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JL/AS Hfortiegende Buch sendet sich an Besucher der 
National- Oalerie,die eineFährung brauchen undwänschen • 
NicM an Kenner , die von fugend auf mit der Kunst nahe 
vertraut sind, die durch lang/ährige eingehende Beschäfti- 
gung mit ihr, durch regen Verkehr mit schaffenden Meistern 
ihr Verständnis und ihre Empfänglichkeit geschult und ent- 
«wickelt haben. 

In Deutschland mehr als in anderen Ländern gibt es 
Menschen aus allen Schichten des Volkes, die mit hohem 
Ernst und starkem Willen das geistige Sein und Werden 
und im besonderen das künstlerische Schaffen miterleben 
«wollen* Und ihre Zahl ist zur Gegenwart hin immer größer 
gewordenfihre Sehnsucht nach dem Wesen der Kunst stär- 
ker* Nur «wenige von ihnen können sich selbst mit Kunst- 
«werken umgeben; in Ausstellungen und Galerien suchen 
sie daher die Fühlung mit dem ringenden Leben der Gegen- 
«wart, mit dem «wertvollen Erbe der Vergangenheit. Ihnen zu 
dienen ist die vornehmste Aufgabe der Museen — ^während 
an sich die Ansammlung hunderter von Gemälden undBild- 
«werken dem Sinn der Kunst durchaus nicht entspricht* 
Ihnen zu dienen ist der Z«weck dieses Fuhrers: Wege zu 
zeigen,auf denen sie des inneren Reichtums unserer Samm- 
lung teilhaftig «werden können* 

Die deutsche Malerei des neunzehnten Jahrhunderts, 
seit der Zeit da Deutschland nach schweren Leiden sich 
neu formte und erhob, bis zur Gegen«wari, «wo «wiederum 
mühseliger Auf bau und innert Erneuerung Gebot ist, steht 
dem Besucher der National-Galerie vor Augen, in einer 
Sammlung von Gemälden, die z«war hie und da Lacken im 
geschichtlichen Zusammenhang hat, auch die Strebungen 
der Gegen«wart noch nicht vollständig spiegelt, aber doch 
im ganzen schlechthin unvergleichlich ist, 
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Freilich ist es im Rahmen eines Baches nicht mBglichf 
diesen Reichtum zu erschöpfen. 

Das echte Kunstwerk ist Gestaltung persönlichen Le- 
bens und mnll in persönlichem Lehen wieder empfangen 
«werdend das kann nur geschehen, wenn es einzeln für sich 
mit eindringlicher Liehe betrachtet wird* Kurz zusammen- 
fassende Darsietlungen der Kunstgeschichte haben daher 
nur Wert, wenn sie solche einzelne Erlebnisse schon "oor- 
aussetzen; zur Einfuhrung in das Sehen und Aufnehmen 
sind Sic nicht geeignet; und wenn sie ohne jene Voraus- 
setzung gelesen werden, sind sie sogar schädliche 

Nun können wir hier nicht über Jedes auch nur der be^ 
deutenderen Werke in der NationaUGalerie so eingehend 
sprechen wie es nötig wäre. Wir teilen daher die Fülle des 
Stoffes in Gruppen, und wählen aus jeder Gruppe ein be- 
zeichnendes Beispiel, auf das wir so genau eingehen, wie 
es im gedruckten Wort möglich isL W^ wir sagen, ge- 
winnt aber lebendigen Sinn nur dann, wenn es dem Leser 
vor dem Gemälde zu eigener Anschauung wird; Worte 
können nicht mehr tun, als auf den Standpunkt hinfähren, 
von dem aus einem zunächst ferner stehenden Betrachter 
das Wesen eines Kunstwerks amehestensich aufschließen 
und so zum inneren Erlebnis werden kann* Das Erlebnis 
selbst läßt sich nicht durch Worte umschreiben — um so 
weniger, je kostbarer es ist — sondern es vollzieht sich 
allein in der Anschauung, bedingt durch Formgefähl und 
seetischen Reichtum des Betrachters. 

Hat sich unser Leser durch das hingebende Betrachten 
jener einzelnen, als Beispiele für jede Gruppe ausgewählt 
ten Bilder auf das Kunstwollen bestimmter Art eingestellt, 
dann können wir das Verwandte mit kärzeren Hinweisen 
angliedern, können es ihm überlassen, nun selbst den Weg 
zur Form und zum Gehalt all der anderen Schöpfungen 



'wetier su gehen* Und keineswegs sind die wenigen Ge- 
mälde, die wir zu tingehender Betrachtung herausheben, 
wertvoller als alle äbrigen, wir wählen sie nur aus Gran- 
den der Darlegung; viele andere Meisterwerke wollen 
mit gleicher Eindringlichkeit betrachtet werden* 

Die Gruppen, die wir so bilden,scheiden sich nur locker 
von einander, der reiche und unendlich mannigfaltige Stoff 
geht durchaus nicht widerspruchslos und restlos in ihnen 
auf* Das gilt aber von jeder Einteilung auf diesem Ge-^ 
biete, keine läßt sich sireng durchfähren; das ist ja gerade 
bezeichnend für alles organische Leben: auf seinen Höhe" 
punkten sind die Unterschiede klar, in den Tälern ver- 
wischen sie sich* 

Vorweg ist jedoch ein grundsätzlicher Unterschied zu 
beräcksichtigen: ob der Künstler, seiner Anlage ent- 
sprechend, sich auf den Geschmack der Käufermasse ein- 
stellt, für bestimmte Absatzmöglichkeiten arbeitet, oder ob 
er aus innerem Zwang schafft, ohne Räcksicht auf den Be- 
darf* Auf diese zweite Art kommt es allein an, wenn man 
die Geistesgeschichte nacherleben und das geistige Ringen 
der Gegenwart miterleben witU 

In den fräheren Jahrhunderten dagegen ging der innere- 
Trieb des künstlerischen Wollens mit dem äußeren An- 
spruch in fester Einheit zusammen. Wir werden noch 
darlegen, wie solche Übereinstimmung durch den großen 
Umsturz am Ausgang des achtzehnten Jahrhunderts zer' 
rissen wurde, wie die Kluft in den folgenden Zeiten sich 
erweiterte, auf beide Teile der so gespaltenen Kunstubung 
^virkend* 

Aus diesen Tatsachen, den wichtigsten Unterschieden 
in der Grundlage des künstlerischen Schaffens, ergibt sich 
uns zunächst eine Vor-Einteitung des Stoffes* 



Äts erstes betrachten ^ir ein Bitdaus dem Ende Jener 
alten Zeit, um uns daran klar zu machen, ^ie damals der 
Anspruch des Bestellers und der Wille des Künstlers zu- 
sammenging, Wf'e die Formabsicht im Strom der Über- 
lieferung sich bewegte, und wie die persönliche Art eines 
Meisters von der gleichgestimmten Einstellung der Allge- 
meinheit getragen war* 

Dann wenden wir uns zur Malerei des neunzehnten 
Jahrhunderts; wir gliedern sie. Jenem tiefgreifenden Unter- 
schied entsprechend, in zwei Hauptabschnitte: im ersten 
befassen wir uns, möglichst kurz, mit der breiten Masse 
der Betätigung für bestimmte äußere Ansprüche, und dann 
kommen wir zum Wesentlichen, dem Schaffen aus innerem 
Zwang* 



VORSPIEL 

ALTE KUNST 

ANTON GRÄFF, WEIBLICHES BILDNIS 

prüfet 



Die Sammlung der Nationalgalerie beginnt mit dem 
Ausgang der alten Kunst» gegen Ejide des acht- 
zehnten Jahrhimderts. Der beste Malkünstler in Deutsch- 
land war damals der Schweizer Anton Graff» der mit 
27 Jahren» 1 766» Hofmaler in Dresden wurde. Er ar- 
beitete jedoch in der Hauptsache für das Bürgertiun» Bild- 
nisse; auf diesem Gebiet hat sich zu allen 2^iten die 
Kirnst zimächst bewährt, wenn der Bürgerstand zu ihr vor- 
drang. Ihrem Wesen nach aber gehören Graffs Bildnisse 
noch zur alten Kirnst. Die feine und sichere Lebensart der 
hofischen Gesellschaft spiegelte sich damals in der Haltung 
der bescheideneren Untertanen» und der Anspruch an die 
Kunst war im Grunde der gleiche. Geben und Emp- 
fangen entsprachen sich durchaus: Graff schuf nichts» was 
nicht gebraucht und verlangt wurde. Dabei gab er in der 
Form alle Reife» zu der das Handwerk in der Entwicklung 
von Jahrhunderten gekonmien war: noch war es zu jener 
Zeit der Elhrgeiz der Künstler» die ganze Fülle über- 
lieferten Könnens sich zu eigen zu machen» mit eisernem 
Fleiß; sie dachten nicht daran» Gewohntes zu verwerfen, 
völlig Neues zu suchen. 



Das Wesen der Frau, die wir in Graffs Bildnis vor 
uns sehen, ist offenbar mit feinem Verständnis erfaßt, mit 
jenem Sinn für die Ausprägung des Persönlichen in den 
Gesichtszügen, der im achtzehnten Jahrhundert viel ge^ 
pflegt imd bis zu einer Art Wissenschaft entwickelt wurde. 
Die Lichtführung sorgt dafür, daß sich auf der beschat-* 
teten Seite das Bezeichnende des Knochenbaues durch die 
weiche Oberkleidung hindurch geltend macht: Brauen^ 
knochen, Jochbein, Nasenrücken, Kinn; gleichzeitig bringt 
die Beleuchtung das Eigentümliche der Oberfläche heraus, 
indem sich hellere und dunklere Flächen zart aber doch 
klar in bestimmten Ausdehnungen und Winkeln gegen-* 
einandersetzen; der Arzt mag daraus das Alter und den 
Ernährungszustand ablesen, der Frauenkenner vielleicht 
die Lebensart oder gar die Erlebnisse. Am deutlichsten 
aber sprechen Augen und Mund; die Augen, die Fenster 
der Seele, glänzen von gütigem Verstand und frischer 
Lebensbejahung; der Mimd voller Ausdruck, nur eben 
— während der Sitzung — abwartend geschlossen. 

Wer die Kunst der früheren Jahrhunderte kennt, der 
sieht alsbald, wie hier die Wiedergabe der Erscheinimg 
und die Erfassung des Ausdrucks in allem auf der Vor-* 
arbeit vieler Geschlechter beruhen. 

Das gilt dann auch für die Einordnung des Kopfes in 
das Bildganze. Er ist in Vorderansicht gegeben, der 
Körper leicht nach der Seite gewendet, die Lebendigkeit 
wird dadurch erhöht, leise Ungleichheiten ergeben sich 
für die Linien außen und innen. Von dem hohen Haar-* 
gebäude fallen Locken auf die Schultern, die längere 
Locke auf die schmalere Schulterfläche, und umgekehrt. 
Auch dies können wir auf anderen Frauenbildnissen der 
Zeit hundertmal sehen. Das Schultertuch, um die Taille 
geschlungen, gibt eine klare Flächenordnimg; die Ärmel 



vtaA die entblößten Unteranne schließen ab; die Hände 
sind nicht gezeigt, um den Kopf allein sprechen zu lassen. 

So einfach und klar wie die Ordnung der Flächen ist 
auch die Abstufung des Lichtes, dessen volle Kraft auf 
das Antlitz, als den Sinn des Bildes, gesammelt ist; der 
Widdichkeit, wie etwa die Impressionisten sie gesehen 
haben, entspricht das nicht, aber man war damals im 
Bildnis daran gewohnt, auch bei vielgestaltigen Gemälden: 
die Lichtverteilung entsprach den Betonungen der geistigen 
Werte. 

In der Parbe jenes Feingefühl, das uns an allen Er- 
Zeugnissen des achtzehnten Jahrhunderts so kostbar ist: an 
gestickten Kleidern und gewebten Bezügen, Porzellan^ 
Dosen und Vorsatzpapieren; das uns in den Innenräumen 
der Schlosser wie der Bürgerhäuser gefangen nimmt; man 
bemalte und bepflasterte sich das Gesicht und puderte die 
Haare, weil die von Gott verliehenen Farben nicht aus- 
gesprochen genug waren und nicht abgestimmt auf das 
kerzenerleuchtete Wunder reicher und erlesener Farben- 
ordnung. 

Hier haben wir nicht eine kostbare Festkleidung vor 
uns, sondern schlichtes Alltagsgewand, die Farbe ist 
hauptsächlich grau, aber welche äußerste Feinheit in der 
Abstufung, in der verschiedenen Lichtsättigung, in dem 
Wechsel kühlerer und wärmerer Abtönung. Und dieser 
ganze Zauber zartester Farbenempfindung rahmt das Ge- 
sicht, läßt dessen Frische um so lebendiger erscheinen — 
wie über silbrig-gesponnenes Mozartorchester die mensch- 
liche Stimme warm und persönlich dahin klingt. 

Flächenordnung^ Lichtführung, Farbenabstimmung — 
alles dient dem Zweck des Bildes, alles ist von vollendeter 
Sicherheit, gestützt auf die Erfahrung von Jahrhunderten. 



Ebenso ist es bei der Malweise. Auch hier sieht der 
Kenner das Leben einer stolzen Ahnenreihe leidit und 
ruhig pulsieren. Nach langer, strenger Lehre führten da-* 
mals die Meister den Pinsel mit erstaunlicher Gewandtheit. 
Sie wußten, wie man glatte Frauenhaut malt und toupiertes 
Haar, und all die verschiedenen Arten von Stoffen» so gut 
wie die Kupferstecher durch merkwürdig verwickelte 
Strichordnungen Samt und Pelz, Metall und Marmor 
wiedergaben. Zu der sogenannten Stoffbezeichnung 
konunt das Spiel des Lichtes, das Klingen imd Durch- 
schimmern der Farbe. All das ist in langer Ejitwicklimg 
der Malkimst emmgen, jeder einzebe hat es sich in harter 
Arbeit angeeignet, und handhabt es mm gleichsam 
spielend. Rasch, sicher fährt der Pinsel über die Lein- 
wand, man fühlt, daß der Maler sich nicht vor der Natur 
zu quälen, daß er für alle Arten von Erscheinimg nur 
geläufige Register zu ziehen braucht. So ruht, wie bei den 
anderen Bildwerten, auch die Feinheit und Grazie des 
malerischen Vortrags auf altem Erbe ^— das freilich nur 
der besaß, der es mit Fleiß und Begabung erworben hatte. 

Vergleichen wir dies Werk mit irgendeinem Bildnis 
der folgenden Zeit, von einem Nazarener etwa, so ist die 
Meisterschaft zunächst geradezu überwältigend. Gegen 
diesen hochgesteigerten Geschmack im Aufbau und die 
Gereiftheit der Durchführimg wirken die Späteren un- 
beholfen» hart, oft fast kindlich. Und all solche Meister- 
schaft erscheint hier als schlichte Selbstverständlichkeit, als 
ungezwungene Natürlichkeit; man merkt nichts von Zu- 
rechtrücken des Modells, von Ausklügeln der Bildordnimg, 
von Nachtasten nach fernen Vorbildern — weil eben die 
geschlossene Oberlieferung noch voll strömt. Der Wunsch 
des Bestellers stimmt überein mit dem Wollen des Malers, 
das Wollen mit dem Können, das Können des Meisters 
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mit dem Kömien seiner Zeit, der personliche Menschen" 
blick Graffs mit der allgemeinen Auffassimg des Men- 
schen im achtzehnten Jahrhimdert; so lebendig, mit so 
leichter Sicherheit geben sich die Personen in Goethes 
Romanen, so singen sie in Mozarts Opern. Graff hat hier 
ein Elxemplar imserer Rasse misterblich gemacht, mid hat 
zugleich das Daseinsgefühl jener Zeit lebendig verkörpert. 
All diese klaren und festen Obereinstimmungen sind später 
verloren gegangen. 

Wir stehen vor solchem Ergebnis alten, ungebrochenen 
Wachstums mit Bewunderung ' — und doch nicht mit dem 
inneren Anteil wie vor dem Werk Feuerbachs oder eines 
Nazareners. Geist und Form gehen bei Graff völlig in- 
einander auf, sie sind gewiß bedingt durch eigene Be- 
gabung und Erfahrung, aber Geist der Zeit und Form 
der Oberlieferung haben einen weit größeren Anteil daran 
als bei den Späteren, imd darum weckt deren Leistung, 
oft weniger sicher im einzelnen, weniger abgeklärt im 
ganzen, doch mehr Ehrfurcht, weil sie ungleich me^ per- 
sönliche Gestaltung ist. 



SCHAFFEN 
FÜR ÄUSSERE ZWECKE 



In DeaischUnd ist atlts zu finden, 
nur keine grandiose Ansicht irgend 
einer Sache •*• Wks sich über ihr 
spießbürgerliches ordinäres Geteise 
hinüber und hinausArbtiten <o}itl, 
ist ihnen unbequem, ^veit nicht bei 
einer Pfeife Tshak und einer Tasse 
Tee äie Sache kMxn genossen wer- 
den; und d^ außerordentliche 
^vird beinahe ^Die das Unordent- 
liche behandelt. Das nenne ich 

Fhilisterei. 

Cornelius 



Was wurden Ratfad und Tizian, 
Rubens und van Dyck gesagt haben, 
wenn man ihnen zugemutet hätte, 
Sire Werke einer mit Verlosung 
verbundenen Gewerbeausstellung zu 
übergeben I 

Feuerbach 

Der große ühtstars Mm Ende des SLchtsehntenJdhrhanderis 
'vollendete die sosisde Umschichtung, die sich lange vorheretiet 
hatte* Das alte Europa ^var im allgemeinen beherrscht ^on^ueni- 
gen Menschen; oft genug kamen Ströme neuen Lebens aus der 
Tiefe der Volksseele empor, aber sia verebbten doch ^wieder an 
dem festgefugten Bau der alten Ordnung. 

Dieser Bau der alten europäischen Gesellschaft bestimmt auch 
die Kunst, die ihn schmückt* Wenige Menschen sind die Auftrag^ 
geber der ^uenigen Kunstler; beide. Empfangende «i/e Gebende, 
Hfon der gleichen Geistigkeü, dem gleichen Formgef^hl durch- 
drungen» Der Besteller V}eiß 9»as er v)ill, und dpr Ausführende 
<0}eiß nvas er solL Die wunderbare Sicherheit der alten Kunst- 
werke ruht auf der festen Einheit abwischen Geben undEmpfan* 
gen, und auf der ruhigen, stetigen Entwicklung dieser Einheit^ 

Gewiß gibt es darin, ^oie in allem organischen Geschehen, 
Schwankungen und Ausnahmen* Wo sich eine stärkere Umlage- 
rung des geistigen Lebens vollsieht, vfie um die Wende des vier- 
sehnten sum fünfsehntenjahrhundert, da entstehen Widersprüche 
in der Kunstübung, Wo die sostale Schichtung der neueren ähnlich 
wird, wie im bürgerlichen Holland, da reißt auch die feste Ver- 
bindung swischen Künstler und Besteller auseinander* Wo das 
Seelenleben breiterer Massen die Grundlage einer Kunst ist — 
wie bei den protestantischen Chorälen — da offenbart sich eine 
Geisteshahung gans anderer Art als sonst* 

Von all den besonderen Regungen und Verwicklungen abge- 
sehen, können wir aber sagen, daß im großen und gansen die 
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Werke der stten Kunst das etnef festen und unmittelbaren Be- 
ziehung s^Doischen den Schaffenden und den Empfangenden her^ 
vorgingen* Der aUgemein^geistlge Gehstt ^Vdr dem Künstler ge- 
geben, und diu Ridttung des Formgefühts <0}Är ihm mit dem Auf- 
traggeber gemeir.. Nicht als ob nur für die Herrschenden Kunst 
entstanden *wAre» Aber sie gaben denTon an, für Inhalt und Form, 
und Jedes Instrument nahm ihn richtig auf. Der Bauer im abgele- 
genen Tal und der Bürger in der engen Gasse hatte, bei aller 
Eingeschränktheit und erblichen Gebundenheit, und gerade durch 
sie, ein ebenso sicheres Gefühl für Sinn und Form des Gestalteten 
das er brauchte, nvie die hochgeborenen und *wohlersogenen 
Herren. Wie die 'weltliche und kirchliche Ordnung sich von der 
Spitze herab klar und fest stufte, so auch die unmittelbare Ver^ 
bindung ztvfschen Schaffen und Bedarf. In die bescheidenen 
Häuser kam noch nicht sinnloser und haltloser Fabrikplunder aus 
der Großstadt, sondern gutes Handwerk aus der Nachbarschaft 

m 

versorgte sie; <Q}0 heute noch Volkskunst lebt und nicht durch 
Entdeckung gestört ist, zehrt sie xfon den alten Formen festgenfur^ 
zeiter Überlieferung» So entsprach denn früher auch im einzelnen 
Fall, vom Höchsten bis zum Niedersten abgestuft, der Wert der 
Form stets dem geistigen Gehatt und dem äußeren Anspruch* Der 
Zünmermeister auf dem Dorf löste seine Aufgabe so gut <0}ie der 
berühmte Baukünstier am Hofe des Fürsten oder Erzbischofs. 
Auch die bescheidenstenMaler erlernten ein reich und fest gefügtes 
Handwtrk, das ihnen sichere Grundlage vfsr: ihre Bilder mögen 
ganz anspruchslos sein, mögen uns verschieden nahe stehen. Je 
nach der Achtung und Liebe, die mHr dem Geist und der Form ihrer 
Zeä entgegenbringen -^ aber künstlerischen Sinn haben sie immer* 
Und die. großen Meister, neue Gebiete der Seele gestaltend und 
neue Form prägend, blieben doch mit beiden Füßen auf dem glei^ 
chen Boden, der auch die schlichten Hendwoetker trug. 

Das ist iiun seit Jenem großen Umsturz durchaus anders ^e- 
Vforden, und dies sich recht klar zu machen ist eben eine der 
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tf^ienVoraifSuUünffen, 9vena man sich in dem Oe^irre neaerer 
Ktmsi&bnngxurechtfind^nHviU* 

. IHt dwxnt Oberschicht des äUen Europa, «zuar merrissen, teils 
^Of^ggesprengt, teils beiseite geschoben» Wohl versuchen die Herr- 
schenden 9»ieder, die aus der Tiefe kommenden Kräfte in die. frü- 
heren Formen tu m^ängen, aber daß geistige Leben läßt sich die 
neue Freiheit nicht mehr nehmen. 

Die uberv}iegende Zahl der Bilder v}urde nun nicht mehr für 
^»enige Fürsten und große Herren geschaffen, sondern für den 
breä, emporblühenden dritten Stand, Ge^ß Ovaren für ihn auch 
schon vorher gute Gemälde entstanden — Bildnisse namentlich, 
<0}ie das vorfiin betrachtete von Anton Graff — aber sie <ö}aren 
gleichsam eine verkleinerte und vereinfachte Ausgabe des Höfi- 
schen; der tragende Boden voar damals noch mu eng, zu zersplit- 
tert und zu trocken, nährte nur bescheidene Pflanzen unter dem 
Schatten des alten mächtigen Baumes» 

Nun v)ar das Bürgertum freier gevforden, eine breite zusam- 
menhängende Masse, die mit reicherem Anspruch lebte als vorher» 
Wo noch die Höfe in großem Maßstab die Kunst pflegten, H»ie in 
München oder später in Berlinf da v>aren die Werke nicht mehr 
zum Schmuck prunkvoUen oder üppigen Lebens bestimmt, son- 
dern für die öffentlichkeiti Denkmäler, Wandgemälde f man baute 
eigens Hallen und Säte, um sie ausmalen zu lassen» Die Könige 
von Preußen, von Bayern, gaben ihren Kunstbesitz her, um ihn in 
öffentlichen Museen auszustellen» Wie die Fürsten sich in Gesin- 
nung und Lebenshaltung von ihren Vorfahren unterschieden, bür^ 
gerÜch vfurden, so V)ar ihre Kunstpflege im Sinne des gebildeten 
Bürgers gedacht» 

Indem nun der Kreis der Aufnehmenden, der Käufer und Be- 
trachter, außerordentlich vntchs, so nahm auch die Zahl der 
Maler rasch zut der Rang des Geschaffenen stieg dadurch freilich 
nicht* Die unmittelbare Beziehung vom Einzelnen zum Einzelnen 
mUrd seltener, die Masse der Künstler steht der Masse der Betracht 
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Ur gegenüber: in der großen Aasstettang begegnen sie sich» Der 
M^er schickt sein Bild dori hin, irgendein Unbekannter kauft es 
^ietUlchU Und es kommt noch ettüJts Unsinnigeres, die Verlosung» 
Es bilden sich Kanst^ereine^ der Vorstand kauf t, und das Mitglied 
ge^DDinnt irgendein Bild, hängt es sich über das Sofa» Museen, mu- 
erst Stapelplätze für eni<o}urzelte Kanslnverke der Vergangenheit, 
'werden auch für Schöpfungen der eigenen Zeit gegründet, in gro- 
ßen leeren Räumen stehen Marmorstatuen, hängen hunderte von 
Ölgemälden, die sich das Volk Sonntags betrachtet* Überall, Inder 
Ausstellung, dem Verein, dem Museum, arbeitet dieGefriermaschine 
alles persönlich Geistigen, die Kommission: die Stimmenmehrheit 
in einem verschiedenartig zusammengesetzten Kreise» 

Da die Kunst eine öffentliche Angelegenheit gevDorden ist, und 
da der Menge, die nun an ihr teilhaben *o)illund soll, vielfach die 
Voraussetzungen zu ihrem Verstehen fehlen, tritt das gedruckte 
Wort vermittelnd ein: Verzeichnisse, Beschreibungen, Zeitungs- 
aufsätze, umfängliche Bücher. 

Aufträge gekrönter Kunstfreunde für die Öffentlichkeit, Aus- 
stellungen, Kanstvereine, Verlosungen, Museen, Kommissionen, 
Bücher und Zeitungen stellten sich so zv)ischen das persönliche 
Schaffen und das persönliche Erleben* Ansätze zu all dem fin- 
den sich schon im alten Europa, verschieden nach Art undMaaß, 
and vor dem Umsturz anwachsend, aber nun erst griff ihre Wir- 
kung durch; gevjiß bestand nochvielfach, in mannig faltigster Art, 
die alte unmittelbare Wechselv>irkung zv)ischen dem einzelnen 
Künstler und dem einzelnen Kunstfreund, aber für die überwie- 
gende Masse des Geschaffenen kam sie nicht in Betracht. 

Die Folgen für Gehalt vfie Form der Kunst waren einschnei- 
dend» 

Der Inhalt war nicht mehr gegeben,weder im ganzen noch im 
besonderen : man bev>egte sich nicht mehr auf dem altvertrauten 
Boden einer allgemein gültigen Weltanschauung, und das einzelne 
Werk entstand zu allermeist nicht im festen Auftrag für bestimmte 
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^^0)€cke. Der MkUff der e£n Büäf&r Aussitltung oder Vertosang 
erfjuid, sachte einen GegensUnd, der Jeden künftigen Besitzer 
fesseln mochte, er ^wählte einen Vorgang sus Goethe oder Shske» 
spetLre oder Ceroantes, oder er dachte sich ein Genrebitdaus, die 
Verlobung auf Helgoland, das Kegelspiel, die Weinprobe* Rech- 
nete er auf den Ankauf durch ein Museum, dann malte er ein großes 
Süd mit einem merkwürdigen Vorfall aus der Geschichte, Watlen- 
stein oder Egmont, Hus oder Galilei* 

Das deutsche Haus *war seit dem Dreißigjährigen Kriege arm 
und kahl ge^a>esen; die ^ooenigen Dinget s*wischen denen der Bür^ 
ger lebte, <0}aren gut, aber Äußerst bescheiden; als er sich nun 
Gemälde und reicheres Gerät kaufen konnte, fehlte ihm die Schu^ 
Umg des Auges. Dagegen bestand seitlangem eine hohe Ausbildung 
des Empfindens und des Denkens: durch die Kirche unddieMusik, 
die Dichtung und die Wissenschaft; all das setzte Ja keinen Reich- 
tum voraus* Die festgegründeten Mächte des Gemüts und des 
Verstandes überschatteten daher die Junge Pflanze der Malerei, 
nachdem einmal der stolze Baum der alten Kunst gefällt Kvar* 
Weil die Betrachter und Käufer nicht den geschulten Formsinn 
der früheren Herrenklasse hatten, deshalb fanden sie den Weg zum 
Kunstwerk durch den Inhalt; Je gefühlvoller oder witziger das 
Genrebildvfar, Je bedeutsamer und reicher das Geschichtsgemälde, 
um so breiter der Erfolg, um so <o>ahrscheinlicher der Verkauf* 

Die künstlerische Form war somit nicht entscheidend für den 
Beifall der Menge. Durch Jene Abkehr vom Überlieferten bei dem 
großen Umsturz verlernte man auch die so reich und fein ausge- 
bildete Sprs^he der Form, die sich in Jahrhunderten fest und stetig 
erhalten und ausgebildet hatte. In Deutschland v)ar der Bruch 
vollständiger als in Frankreich, v)eil der deutsche Geist sich neuen 
Gedanken hemmungsloser hingab; und ähnlich ging es immer 
wieder bei dem häufigen Wechsel der Richtungen: wenn neues 
handwerkliches Können zu v)urzeln und bescheiden zu blühen 
begann, dann V)urde der Boden alsbaldvHeder völlig umgegraben* 
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Stieg frühtf der R^ng der Form mit dem Anspruch des Werkes, so 
^odren Jetzt gersLde die snspruchs^oüsten Gemälde zumeist in der 
Form die <0}erttosesten* 

Wohtgsb es Kennerund Kunstfreundemühohen Anforderungen 
an die Form, sber auf die Uksse des Entstehenden hatten sie keinen 
Einfluß. 

Und aus der Menge der Künstler selbst erhob sieh immer Hvie- 
der der Wille zur Form; bezeichnend genug nicht als ein Empor» 
blühen aus fester Überlieferung, sondern als Widerspruch gegen 
das Ge^a}ohnte, das Übliche: dies soll %ferworfen, eine ganz neue 
Grundlage geschaffen wif erden, durch Anknüpfen an längst Ver- 
gangenes, oder durch Inbrunst der Haturerfassung, sehUeßUch 
durch bemyußies Streben nach neuer Form, Schon am Eingang 
zur Geschichte der deutschen Malerei im neunzehntenjahrhunderi 
stehen zwei Richtungen, die der überlieferten Kunst den Krieg ati' 
sagen, die Klassizisten und die Nazarener; die ebnen HVoUen die 
Antike lebendig machen, die anderen die Malerei 'oor RaffaeL 
Einzelne Künstler und ganze Gruppen verlassen das Getriebe ihrer 
Stadtf ziehen in die Fremde oder aufs Land, in den Wald. 

Solche neue Absichten beginnen mit ^erehrungs^»ürdigem 
Einsatz ^on Willenskraft und Begeisterung* Strömungen des all- 
gemeinen Geisteslebens drängen in ihnen zur Gestaltung, aber es 
fehlt wiederum die ßrdemde Beziehung zwischen Wollen und 
Bedarfs Carstens, der hochgesinnte Begründer des deutschen 
Klassizismus, stellte in Rom bescheidene Zeichnungen aus, und 
die Nazarener Ovaren selig, als sie im Zimmer einer Mietsvfohnung 
so gut^vie umsonst Fresken malen durften* In den Äußerungen 
solcher Künstler ergreift uns das fromme Gefühl, Edelstes aus der 
Seele ihres Volkes aussprechen zu dürfen, und der heiße Wunsch 
gehört zu werden, gebraucht zu 9»erden* Selten ging das in Er» 
füUung, meist zu spät, m}enn das heilige Feuer schon im Verglim- 
men ^var. Eine Begabung ^vie ComeÜus %f erdorrte in der Trocken- 
heit ^erstandesmäßigen Schaffens; andere kämpften einen n»ahr- 
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h^ft hetdischtn Kampf gegen die nüchterne AriMcfumung der 
GeseUschaftp and mehr noch gegen den Widerstand der Künsiter^ 
Masse, die solcher Anschauung diente: Feuerbachs Briefe sind 
eine erschütternde Anklage gegen die Künstler-Kommissionen^ 

So hohen hochstrebende Meister zuerst, am Beginn der neuen 
Zeil, noch um den Sieg auf der ganzen Linie gekämpft, später 
^ers9»eifelten sie daran, schließlich aber gaben sie ihn als cm- 
^»ichiig auf: um die Mitte des Jahrhunderts kommt es sur offenen 
Absage des reinen Künstlersinnes an die Ansprüche des breiten 
Bürgertums: die klare Formel dafür xuird, <wie für so vieles andere, 
in Frankreich aufgestellt: Vartpour Vari^ die Kunst soll nur um 
der Kunst ^Villen da sein, keinen anderen Zwecken dienen; der 
Inhalt desKitnst^verks ist Nebensache, man*oerschmäht est durch 
ihn Käufer anzulocken — küos vorher ein so klägliches Zurück- 
treten der Form bedingt hatte: die Form sott nun allein den Wert 
ausmachen. 

Die Maler, die sich so von den Ansprüchen der großen Öffent- 
lichkeit lossagten und auf den Beifall ^weniger Kenner rechneten, 
hatten doch zunächst die ganze Überlieferung der guten Kun%t in 
sich, besonders in Frankreich, Inzwischen ist etwa ein halbes 
Jahrhundert vergangen,dieVerknüpfung mtl dem Alten ist dünner 
und loser gev)orden, und %uechselt rascher, die Abkehr vom Ge- 
schmack und der Seh-Gewohnheä der Bürger-Menge und der 
Mehrzahl der Berufskünstler immer entschlossener* Je gründlicher 
der versiandesmäßig faßbare Inhalt als Wert ausscheidet, um so 
mehr vjird die Stellung und Lösung der Formaufgaben zum 
m^esentÜchen Sinn des Kunstwerkes: die Gliederung der Massen, 
die Ordnung der Flächen, die Erfassung des Räumlichen^ der Zug 
der Linie, der Aufbau der Farbe, die Führung des Pinsels; und 
dazu nun in Jüngster Zeit der Witte, in aller Form unmittelbar ein 
leidenschaftliches Erleben der Seele zu gestalten. Der Formwille 
v}an4eÜ sieh viel schneller als früherf und in stärkeren Gegen" 
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sätmen; nur kleine Gruppen *oon Künstlern, manchniÄl auch ein 
Einzelner, stellen sich die neuen Aufgaben* 

Wks «i/f hier angedeutet haben — die Zerstörung der alten 
Überlieferung In Gehalt und Hand<werkf das starke Anschnüeüen 
der Kunstlergahl soKüle der Menge der Käufer und Betrachter, das 
Auseinanderrücken dieser Massen *oon Gebenden und Empfan- 
genden, die Überschätsung des Inhalts, als GegenbewDegung aus 
der Künstlerschaft die alteinige Be^ooertung der Form — alt das 
folgt nicht nur aufelnanderp sondern bleibt nebeneinander ^wirk- 
sam. AUmlhllch ordnet sich auf beiden Selten, beiden Schaffen-^ 
den und den Aufnehmenden, das Chaos zu neuer Schichtung* 
Aus der Masse der Künstler lösen sich Gruppen besonderen WoU 
Uns heraus, und schließlich sammelt sich altes su kleinen und 
großen Verbänden, deren Jeder In sich einen ungefähr gleichen 
Anspruch an die künstlerische Leistung vertritt; natüHlch mit 
fielen Unklarheiten und entsprechenden Retbungen* Es gÜedem 
sich darin die verschiedenen WertverteÜungen arischen Gehalt 
und Form, und innerhalb der Form die Gegensäiae der aufein- 
ander folgenden Richtungen» 

Diese Schlchtehblldung volleieht sich mit innerer Folgerich- 
tigkeit, Notvaendigkeit, und ihr entspricht eine Abstufung ImKreise 
der Aufnehmenden: die größte Zahl der Künstler schafft für die 
größte Masse der Käufer und Betrachter, denen es an Formsinn 
mangelt, denen die bildenden Künste darstellende sind, nicht ge- 
stattende, denen der Inhalt das Entscheidende Ist, nicht die Kunst- 
fomif höchstens eine ge'wlsse Gefälligkeit der Erscheinung oder er- 
sichtlicher Fleiß der Ausführung. Von da geht die Schichtung 
mannlgfach*welter bis mu den Kunstfreunden, die mit Leidenschaft 
an der Stellung und Lösung neuer Formaufgaben teilnehmen» Jener 
Kreis Ist der lockerste und größte, dieser der festeste und kleinste; 
(n Ihm aber leben auf beiden Selten, bei Gebenden %ule Empfan- 
genden, eumelst die feinsten Begabungen; tv/e hier die geistige Be- 
mtehung enger sein kann, so Ist sie auch fruchtbarer, für beide Teile: 
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ds.3 Geseh^fftne m>M mit Leidenschaft aufgenommen, und dsts 
ditnkBMfe Verstehen schart die FUmme des Schaffens, ' 

Wif sind damit ^wieder gu einer WechseUnirkung grafischen 
Hjjenigen Gebenden ttndvfenigen Empfangenden gekommen, «i/e 
in der alten Zelt, nur dM,ß sie nicht Auf den äußeren Gegebenheiten 
von Zunft und Geburt ruht, sondern auf geistiger WkhtverwAndt" 
schuft* 

Haben v)ir so eint Vorstellung dsivon gem>onnen, xuie seitdem 
Zusammenbruch der festgefugten Ordnung des alten Europa auch 
in der Kunst die bis dahin etnhettÜche und stetige Bemiehung 
sv>ischen Geben und Empfangen auseinandergerissenxuar, so be- 
greifen Kuif damit Jenen vHchtigsten Unterschied in der Kunst des 
neunEehnten Jahrhunderts X Schaffen aus innerem Z%uang und 
Schaffen für äußere Zv>ecke. Im Unterschied von der alten Kunst 
Huar der größere Teil der Gemälde aus diesem Zeitabschnitt für Be- 
schauer und Käufer gedacht, die gar nicht auf das Erfassen künst- 
lerisch geformten Geistes eingestellt%uaren. Und daraus ergibt sich 
die Vor-EinteÜungunseresStoffeSf die vfir schon angedeutet haben: 
m)ir durchschreiten Munächst Krautäcker und Gestrüpp, bevor sich 
der Blutengartendes künstlerisch Wertvollen unserem BUck auftut 

Durch die Zersprengung der bisher herrschenden Oberschicht, 
durch das Heraufkommen der breiten Masse des Bürgertums ent- 
standen neue Verv^endungs-Möglichkeiten für Gemälde f es ent- 
vfickelten sich hauptsächlich MV>ei Bildartenz die riesige Lein- 
VDand für die öffentÜchkett, die kleinere für die gute Stube des 
Bürgers* 

In der Masse der Werke, die nur auf Beifall und Verkauf be- 
rechnet v>aren, gibt der Inhalt den Ausschlag, und er ist auf die 
Verv}endung des Bildes berechnet; die künstlerische Form tritt 
Murück* Wir ordnen daher diese Arbeiten für äußere Zv^ecke nach 
ihrer äußeren Bestimmung^ Museumsbild und Salonbild» 
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DAS MUSEUMSBILD 

Es ist Gebrauch geworden und be- 
zeichnet eme in unseren Tagen be- 
rühmte Schule, dafi lebensgroße thea- 
tralisch aufgeputzte Genrebilder als 
Historienbilder aufgetischt werden. 
Es ist dies eine verhängnisvolle Ver- 
wechshing der Grundprinzipien der 
Kunst «Feuerbach 

4 

KARL FRIEDRICH LESSING, 
HUS VOR DEM SCHEITERHAUFEN 

(TAfet 2) 



Lessing war in den vierziger und fünfziger Jahren der 
berühmteste Geschichtsmaler Deutschlands, und „Hus 
vor dem Scheiterhaufen'* sein stärkster Erfolg. Das Bild, 
1644 bis 1650 entstanden, war erst nach Amerika ver-* 
kauft worden, darauf durch einen Todesfall wieder in den 
Handel gekommen, erregte auf einer Londoner Ausstet 
lung größtes Aufsehen und ging dann im Siegeszug durch 
deutsche Städte* Leipzig wollte es kaufen, aber durch das 
Eingreifen des preußischen Königs wurde es schließlich 
für Berlin erworben, um den damals sehr hohen Preis von 
fünfzehntausend Talern. 

^ Die Beschreibungen der Zeit sind höchst umständlich, 
mit Ausblicken auf die geschichtlichen Ursachen, Ver^ 
kettungen und Folgen des Elreignisses. Wir führen die 
verhältnismäßig kurze Beschreibung des alten Galerie* 
Verzeichnisses an: 



23 



„Nachdem die Kirchenversamxnlung zu Konstanz die Ldiren 
des Johann Hufi als ketzerisch verdammt hatte, erfolgte nach ver- 
geblichen Versuchen, ihn zum Widerruf zu bringen, am 6. JuK 1415 
auf Gnmd summarischer V/^ederholung der gegen ihn erhobenen An- 
klagen seine Degradierung aus Wdhen und Würden, welche der 
Erzbischof von Mailand mit anderen Prälaten vollzog. Hiemach 
übernahm Pfalzgraf Ludwig von Bayern den Gefangenen, gab ihn 
dem Stadtmagistrat von Konstanz und befahl im Namen Konig Sigis- 
munds, daß er als Ketzer verbrannt werde. Die Vollziehung folgte 
unmittelbar. Man führte den Verurteilten vor die Stadt hinaus ans 
Rheinufer; am Richtplatz angekommen, warf sich Hufi vor dem 
Marterpfahl auf die Knie imd betete laut, wobei die ihm zur Schande 
aufgesetzte Ketzermütze ihm vom Haupte fiel. Zur letzten Beichte 
bereit, verzichtete er auf Absolution, da der Priester Widerruf zur 
Bedingung machte; als er aber darauf zum Volke zu reden anhob, 
ließ ihn der Pfalzgraf, der den Befehl bei der Hinrichtung fiihrte, 
sogleich entkleiden, mit Stricken und Ketten am Scheiterhaufen fest- 
binden und bis zum Hals mit Holz und Stroh umschichten. Da er- 
schien der Reichsmarschall von Pappenheim, um ihm gemeinsam mit 
dem Pfalzgrafen im Namen des Königs nochmals Gnade für Wider- 
ruf anzubieten; aber Hufi lehnte es ab. Nun schlugen die beiden 
Herren die Hände zusammen, und der Nachrichter warf Feuer in 
den Holzstoß. Gen Himmel blickend unter geistlichem Gesang er- 
stickte Huß alsbald, da ein Windstoß 3im die Lohe, ins Gesicht trieb. 

Das Bild zeigt Huß auf dem Hügel im Mittelgrunde kniend im 
Gebet, umringt von den Stadtknechten mit Hellebarden und Piken, von 
denen einer ihm die herabgefallene Schandkappe wieder aufzusetzen 
im Begritf ist, während ein zweiter ihn bedroht und andere ihn ver- 
höhnen; im Vordergrunde redits Pfalzgraf Ludwig von Bayern zu 
Pferde mit dem Kommandostab, von seinem Fahnenträger begleitet, 
im Vorbeireiten nach zwei italienischen Prälaten umblickend, welche 
ebenfalls zu Roß der Hinridihmg beiwohnen und an denen vorüber 
ein alter Kapuziner sich vordrängt, um den armen Sünder mit der 
Brille zu betrachten; links dichtgedrängte Zuschauer, Leute aus dem 
Volke, Jung und Alt, Mönche darunter, verschiedentlich von Neugier, 
Angst und Mitgefühl bewegt, vorne böhmische Freunde des Huß und 
neben ihnen ein Mädchen, das kniend den Rosenkranz abbetet Im 
Hintergrund links ragt der Scheiterhaufen empor, die Henker warten 
mit Stricken und Fackeln; im Dimst des Abendhimmels si^t man in 
der Feme Kriegsvolk «ufgestellt undwieiterhindieTüime von Konstanz.** 
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Wir sehen also, das amtliche Verzeichnis gibt erst 
eine genaue Darstellung des geschichtlichen Ereignisses, 
dann eine Beschreibung des Gemäldes selbst, welche aber 
ebensogut als Erläuterung eines lebenden Bildes auf der 
Bühne dienen konnte. 

Die großen Malereien früherer Jahrhunderte brauchten 
zumeist keine Erklärungen; sie waren entweder für die 
Kirche bestimmt, dann hielten sie sich an den Schatz 
biblischer und kirchlicher Vorstellungen; oder für Stadt^ 
häuser imd Paläste, dann spielten sie auf den geschieht-- 
liehen Ruhm an oder schwärmten durch den Olymp hin. 
Wir Späteren wünschen wohl vor vielen solchen Werken 
eine Erläuterung, weil wir dem tragenden VorstellungS' 
kreis entwachsen sind, zu ihrer Zeit aber waren sie dem 
Besucher des Raumes meist ohne weiteres verständlich, 
und was sie an Einzelheiten, an besonderer Ausgestaltung 
durch den Maler brachten, erhöhte nur den Reiz; der 
Wert lag in der persönlichen Erfassung des gegebenen 
Inhaltt und vor allem in der künstlerischen Form. 

Ein Geschichtsbild wie Lessings Hus dagegen war 
nicht bestellt, fügte sich nicht in einen Raum, der ein klar 
und fest geprägtes Leben umschloß. Eis wurde also nicht 
durch eben genau umschriebenen Anspruch hervorgerufen, 
scmdem wandte sich an die allgemeine Bildung. Das 
beruht auf den vorhin angedeuteten Grundlagen der 
breiten Kunstübung im neimzehnten Jahrhundert. Der 
Beifall der Menge, gerade auch der nicht kaufenden und 
nicht bestellenden Betrachter, spielt nun eine weit größere 
Rolle als in der alten Zeit. Ausstellungen und Museen 
sind die Stätten solcher Betrachtung durch den gebil" 
deten Bürger, der zwar selten ein Kimstwerk kauft, aber 
jedes, das ihm vor Augen kommt, beiuteilt. Die stärkste 
Beachtung verlangen und finden die besonders großen imd 



inhaltreichen Gemälde, deren Sinn eben lediglich die oflent- 
liche Wirkung und Beurteilimg ist Ansätze dazu schon 
im achtzehnten Jahrhundert, durch die Ausstellungen der 
Akademien hervorgerufen; nunmehr findet diese Bildart 
ihre volle Elntwicklung und große Bedeutung. Eine solche 
Leinwand wurde zimächst auf Ausstellungen gezeigt* 
Verwendung konnte sie nur in einem Museum finden» als 
in einer weiträumigen Bilderbewahranstalt. 

Den hihalt solcher Riesengemälde wählten die Künst- 
ler damals aus der Geschichte — das ältere neunzehnte 
Jahrhundert war ja das klassische 2Ieitalter rückwärts 
gewandter Weltbetrachtung» der großen Geschichts- 
schreiber, der historischen Oper. Die betrachtende Menge 
war im Sehen künstlerischer Form wenig geschult, um so 
mehr aber beschäftigte sie sich mit dem geschichtlichen 
Gehalt solcher Bilder, mit der Bedeutung des dargestellten 
Ereignisses; und so kam es bald dahin, daß die WaU und 
Aufmachung des Vorgangs für die Beurteilung des Ge- 
mäldes und den Ruhm des Künsders entscheidend wurde. 
Wichtige und erschütternde Ereignisse mußten es sein; um 
1648 der Todesmut der Vorkämpfer in Staat, Kirche 
und Wissenschaft: Egmont, Hus, Galilei; in der Grün- 
derzeit prunkvolles Schauspiel. In Frankreich neigte man 
etwas mehr zu Darstellungen, in denen schone Frauen vor- 
kamen, in Spanien sah man gern Blut fließen. 

Diese Geschichtsmalerei galt als das vornehmste Fach; 
seine gefeierten Vertreter wurden Direktoren der Aka- 
demien und hatten den größten Einfluß auf das öffentliche 
Kunstleben. Wer ein solches mit Beifall begrüßtes Histo- 
rienbild malte, wiurde berühmt, und wenn er es auch nicht 
gleich in einem Museum unterbrachte, so nützte ihm der 
Ruhm doch beim Verkauf kleinerer Werke, zur Erringung 
von Stellungen und Aufträgen. Die Meinung der Menge 
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formte sich in der gedruckten Besprechung, und umgekehrt 
wirkte die Zeitung auf das aUgemeine Urteil. Weil das 
Geschichtsbild den reichsten und bedeutsamsten Inhalt 
hatte» waren die Würdigungen am ausführlichsten, gaben 
ihm das größte Gewicht. 

Wenn Lessing, gleich den anderen Geschichtsmalem, 
den Gegenstand seiner großen Museumsgemälde selbst 
wählte, so ergab sich das eben daraus, daß solche Bilder 
nicht als Ausdruck oder Verherdichung einer bestimmten 
Lebensform an bestimmter Stelle entstanden, sondern 
gleichsam ohne Bauherrn, für die breite Öffentlichkeit. 
Auch wenn große Bilder bestellt wurden, etwa als Wand- 
schmuck für ein Staatsgebäude, dann mußte der Gegen^ 
stand gesucht und lange überlegt werden, meist in Kom- 
missionen: es bestand auch dafür nicht mehr die feste 
Oberlieferung wie in früheren Zeiten. Die berühmteren 
Künsder machten übrigens in solchen Fällen selbst ihre 
Vorschläge für den Inhalt und arbeiteten ihn dann bis ins 
Einzebe genau aus. 

Die Befreiung des Künstlers von der früheren Gebun- 
denheit an wenige gleichartige Aufgaben bringt es also 
mit sich, daß ihm nun auch die Wahl oder Erfindung des 
Stoffes als wesendicher Teil seiner Leistimg erscheint: er 
fühlt sich verantwordich für das Ganze, vom Gegenstand 
bis zur Form. Das war früher nicht immer so; selbst der 
strenge Michelangelo malte auf Bestellung eine Leda mit 
dem Schwan, auch diesen Vorwurf mit der Gewalt seiner 
Empfindung durchdringend — so daß die keuschen Ejig- 
länder, die so glücklich smd em Elxemplar dieser Schop^ 
fung zu besitzen, es im Keller ihrer National-Galerie ver- 
bergen. Dagegen schien es mm etwa den Nazarenem 
Pflicht, aus ihren Werkstätten nichts hervorgehen zu lassen, 
was ihrer chrisüich-künsderischen Sendung widersprechen 
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konnte. Liebermann hatte nie eine BesteUimg für ein 
preufiisch-militärisches Staatsbild angenommen» wenn er 
darum ersucht worden wäre. Wo der Maler den Stoff 
selbst wählt» gibt er ihn um so mehr als Bekenntnis «einer 
persönlichen Stellung zu Welt imd Leben, Kirche und 
Geschichte. Lessings große Historienbilder wurden als 
protestantisch betrachtet» angefeindet und gefeiert; als sein 
»»Hus vor dem Konzil'* für die Frankfurter Sammlung g^ 
kauft war» gab es dort einen Sturm im Museumsrat und 
eine Sezession der Nazarener; in Coln wurde Hausmanns 
»»Galilei vor dem Konzil'* diurch Steinles Gegnerschaft als 
antikatholisch abgelehnt und dem hochbegabten Maler da- 
durch dauernd die Ausübung seiner Kunst verleidet. 

Daß die Bewertung des hihalts» und seine Wahl durch 
den Künstler, auf allgemeinen Voraussetzungen beruht» 
wird besonders deutlich durch einen Vergleich mit der 
Musik» soweit sie für menschliche Stimme geschrieben ist» 
also mit untergelegtem Text. Die alte Oper arbeitet mit 
gleichartigen Formeln, der Tenor liebt den Sopran» und 
so fort, die Arie spielt mit den Worten derart» daß ihr 
Satzgefüge völlig zerrissen wird; im Oratorium ergießt 
sich der Strom der Musik über formelhafte Worte wie 
Gloria oder Kyrie eleison: wie üppiges Rosengerank eine 
alte Mauer verdeckt» daß ihr Sinn nur im Ganzen eikenn- 
bar bleibt» so überdeckt das Spiel künstlerischer Erfindung 
die alte Formel des Inhaltes. 

Im neunzehnten Jahrhundert aber fühlen sich auch die 
Musiker für den Inhalt ihrer großen Schöpfungen mit ver- 
antwortlich. Beethoven hätte mehr Opern geschrieben» 
wenn er einen geeigneten Dichter gefunden hatte. Brahms 
hat sich den Text für sein Requiem selbst zusammen- 
gestellt. Wagners Dichtungen sind das bedeutendste 
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spiel dieser Selbständigkeit des Musikers auch in der Ge^ 
staltung des Stoffes. 

Es ist derselbe treibende Grundzug wie in der Malerei: 
der Künstler will nicht nur das alte Gemäuer formelhaft 
überlieferter Gedanken mit neuer Zier umspielen» sondern 
von unten auf neu bauen, weil das alte Gebäude entwertet 
ist. Und er spricht zum Volk — auch dies bei Wagner 
am schärfsten bewußt und ausgesprochen. 

Nun besteht in der Wahl des Gegenstandes eine 
Wechselwirkung: der Künstler wäMt ihn für die Offent" 
lichkeit» will damit auf seine Zeit wirken» zugleich aber 
steht er im Banne dieser Zeit» wäMt in ihrem Geiste. Das 
gilt für alle Kunstarten, und so kann man etwa bei Wag' 
ners Dichtungen deudich den Zusammenhang mit den all^ 
gemeinen geistigen Strömungen sehen. Den Ring des 
Nibelungen dichtete er in der Zeit, da man Edda und 
Nibelungenlied mit heiliger Inbrunst verehrte, da es ganze 
Philologenschulen für die Erklärung des Nibelungenliedes 
gab, da man es in prächtigen Drucken herausbrachte, mit 
Holzschnitten der angesehensten Künstler — an die 
manche Bühnenbilder Wagners erinnern — und da man 
der Münchener Residenz einen ganzen Flügel anfügte, 
dessen Erdgeschoß nichts enthält als Schnorrs Nibelungen- 
fresken. Beim Tannhäuser erinnern wir uns der Wart^ 
burg-Romantik, die sich seit 1847 zur langwährenden 
Herstellung verdichtete; 1843-45 schrieb Wagner seinen 
„Sängerkrieg**, 1844-46 arbeitete Schwind an dem großen 
Gemälde gleichen Gegenstandes für die Frankfurter Ga- 
lerie. Bei den Meistersingern denken wir an die altmeister- 
lichen Bilder eines Leys, wir erinnern uns der allgemeinen 
Bewundenmg für die alte deutsche Kunst, der Dürer- 
Denkmäler und der Begründung des Germanischen Mu- 
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seums in Nürnberg, 1652; der erste Elntwurf der Meister- 
singer entstand 1845, die Niederschrift 1861/62. 

Ist es den Künstlern aller Fächer im neunzehnten Jahr- 
hundert gemeinsam, dafi sie den Vorvourf ihrer Werke 
fast immer selbst wählen, und dafi sie dabei von Stromim- 
gen ihrer Zeit getragen werden, so ist es natürlich für 
ihren geistigen und seelischen Rang bezeichnend, welcher 
von den vielerlei gleichzeitigen Strömungen sie sich an- 
vertrauen, und außerdem empfindet man darin ganz deut- 
lich, ob sie aus innerem Zwang schaffen oder ob sie nur 
an den äußeren Erfolg denken: ob sie echte Künstler sind 
oder nicht. Weil die Maler nimmehr für den Gegenstand 
verantwortlich sind, so ist auch dieser schon — anders als 
zumeist in den früheren Jahrhunderten — ein Prüfstein 
für ihr Künstlertum. In den seltenen Fällen, wo der Vor- 
wurf bestellt ist, modeln ihn die echten Meister so, dafi 
er vollständig in ihrer künstlerischen Form aufgeht; wählen 
sie ihn aber selbst, so entspricht bereits diese Wahl ihrem 
Formsinn; häufig sogar entsteht die Bildform schon vorher 
in ihrer Vorstellimg, und der Gegenstand ergibt sich ihnen 
erst im Lauf der Durcharbeitung. 

Eis ist nicht entscheidend für den künstlerischen Wert, 
ob uns der Stoff angenehm oder nicht angenehm ist, nur 
unkünsderische Menschen urteilen so; im Anfang des Jahr- 
hunderts spotteten aufgeklärte Geister über die christ- 
gläubigen Bilder der Nazarener, und seit den siebziger 
Jahren empörte sich die vornehme Welt über die „Arme- 
leut-Malerei*' Liebermanns. Eis kommt vielmehr darauf 
an, ob der geistige Gehalt dem Formwillen entspricht und 
in ihm aufgeht. In Meyerbeers historischen Oi>em ist der 
Inhalt auf den Zeitgeist berechnet, nicht auf die musika- 
lische Form. Anders bei Wagner. Die Gestalten und 
Vorgänge in seinen Dramen sind zwar auch den damals 
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beliebten Gedankenkreisen entnommen, wie wir vorhin 
andeuteten, und in theaterhafter Prägung — viele un- 
musikalische Zuschauer stoßen sich daran, die Musika- 
lischen nehmen es in Kauf, weil sie Wagners Form wür- 
digen — ^ aber von Werk zu Werk stellt sich der Inhalt 
immer genauer auf seine besondere Art ein, die Handlimg 
streift das Kostümhaft-Geschichdiche mehr und mehr ab, 
und ihr Verlauf paßt sich in einzigartiger Weise seiner 
musikalischen Form an: zwischen kurzen dramatischen 
Vorgängen, die rasch das Bild ändern, stehen lange Teile 
gleichbleibender Stimmimg, wie musikalische Sätze, als 
Unterlage des S3rmphonischen Aufbaus; imd alles Einzelne 
ist durchaus als Gefäß für das musikalische Leben er- 
funden; etwa der dritte Akt des Tristan ist in Anlage, 
Gliederung und Ausführung des Textes vollkommen die 
Ejrfindung eines Musikers, dieses bestimmten Musikers; 
Isoldens Schlußworte wie eine andeutende Übersetzung 
der musikalischen Stimmung dieses verschwebenden Fi- 
nales. Sucht man sich genauer über den Vorgang des 
Schaffens klar zu werden, so steht man wie vor einem 
Rätsel: man hat den Eindruck, daß Wagner schon beim 
Hinschreiben der Dichtung das ganze musikalische Ge- 
bäude mit all seinen Verstrebungen und letzten Einzel- 
heiten im Kopf gehabt haben müsse — und doch ist er 
tatsächlich oft erst viele Jahre nach Vollendung und Vier- 
öffentUchung des Textes an das Komponieren gegangen, 
wesentliche Züge des Tongebildes sind ihm dann erst ein- 
gefallen. Wir führen dies Beispiel aus fremdem Kunst- 
bereich an, weil es ganz besonders scharf und gleichsam 
greifbar zeigt, wie die hohe künstlerische Begabung schon 
die Vorarbeit auch auf anderem Gebiete bestimmt: wenn 
diese Begabung eben so stark ist, daß sie die ganze 
Geistigkeit beherrscht 

31 



So ist es denn auch bei den großen Malern. Einerlei 
ob sie bescheidene Gegenstände wählen und erfinden, oder 
Reihen großer Wandgemälde — es ist nicht denkbar, daß 
in ihren Werken ein Widerspruch zwischen Gehalt und 
Form wäre, denn schon die Wahl oder Elrfindung des 
Vorwurfs ist diu'ch ihren Förmwillen, oft unbewußt, be^ 
stimmt und bedingt. Die kirchlichen Bildgedanke;i beim 
jungen Cornelius, die antikischen bei Feuerbach, die Ar« 
meleut-Malerei bei Liebermann — immer entspricht der 
Inhalt bekannten Strömungen der Zeit, aber immer geht 
er auf in künstlerischer Form. Bei näherem Zusehen findet 
man auch, daß dieselben Meister vielleicht in den Jahren 
jugendlichen Suchens noch unsicher in der Stoffwahl sind 
— Feuerbach etwa, wie auch Wagner — oder in der 
Zeit ermattender Gestaltimgskraft ungeeignete Stoffe wäh^ 
len; so Coijielius. 

Die Maler der riesigen Gemälde, die wir hier als 
Museumsbilder bezeichnen, erweisen nun ihren Mangel an 
künstlerischem Formsinn dadurch, daß die Wahl oder Er- 
findung des Gegenstandes eben nicht durch Formsinn be- 
stimmt ist; aus dem mannigfachen Bestand des geistigen 
Gesamtlebens fühlen sie nicht heraus, was gestaltenswert 
wäre, was ihrer künstlerischen Gestaltungskraft läge, weil 
diese eben gar nicht da ist. Schon der erste Ansatz ihrer 
Arbeiten zeigt also, daß sie nicht echte Künsder sind. 
Sie wählen den Inhalt aus, indem sie an seine Wirkung 
auf die Menge denken, nicht an seine künstlerische For- 
mung, diese bleibt darum aus. Sie schaffen nicht aus 
innerem Zwang, sondern für den äußern Zweck, ihre 
Büder sind nicht Kunstwerke im höheren und eigentlichen 
Sinn. 

Wir mußten uns hier gleich zu Anfang unserer Be- 
trachtungen diese Tatsachen recht klär machen, denn sie 
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sind wichtig für das Verstehen des ganzen großen Ge- 
bietes. Der Gegenstand kann in der Kunst sehr wichtig 
sein, er ist es oft gerade bei großen Meistern, Dante, 
Michelangelo, Rembrandt, Bach; auch im neunzehnten 
Jahrhundert. Aber der sachlich wertvollste Inhalt bedingt 
noch nicht den künstlerischen Wert. Wird er nur äußer" 
lieh in das Elhrenkleid der Kunst gewandet, so empfinden 
wir das als unberechtigt und anmaßend, bedauerlich und 
verietzend. 

Die breite Öffentlichkeit zu Lessings Zeiten dachte 
anders. Wir haben vorhin die Beschreibung aus dem 
Galerie- Verzeichnis angeführt, da sie zweifellos treffender 
ist als sie uns in diesem Falle gelingen würde; und so sei 
uns nun auch noch — zum letzten Male — eine andere 
Anführung gestattet: Stimmen aus der damaligen Presse; 
sie zeigen deudich imd immittelbar, auf welche Art der 
Betrachtung ein solches Bild rechnete. 

Im London Court Journal heißt es: „Niemand, der Interesse 
an den großen Taten der Gesdiichte hat, sollte versäumen, es zu 
sehen und zu studieren." 

Thaddäus Lau in der EJberfelder Zeitung: „Dieses Stück Lein- 
wand ist verkörperte Geschidite ... der Epigone des neunzehnten 
Jahrhunderts ist in das fünfzehnte Jahrhundert zurückversetzt . . . 
in die Epoche des tragischen Kampfes, wo der Geist der herein- 
brechenden neuen Zeit mit den ausgelebten Formen der Vergangen- 
heit auf Leben und Tod ringt ... Es klingt durch die dunkle Nacht 
der starren Orthodoxie dieser Römfinge, deren Prälaten, Richter, 
Ritter, wie ein Hahnenschrei bei dem künftig mit Luther aufdäm- 
mernden Morgengrauen des Tages, des Geistes der Neuzeit." 

Kreuzzeitung: „Blickt man auf das bleiche Antlitz von Huß 
voll schmerzensreicher und doch so freudiger Glaubenszuversicht, auf 
diese hohe, edle Stirn, worauf sich die feste Zuversicht eines gläu- 
bigen Herzens mit der Glorie des duldenden Märtyrers verschmilzt, 
auf diese krampfhaft in heißem Flehen zum Erlöser ineinanderge- 
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schlimgenen Hände: so wird man erschüttert bis in die tiefste Seele 
hinein." 

National'Zeitung: „Der AugenbKck der Situation ... deutet in 
semer Gegenwärtigkeit Vergangenes und Zukünftiges an: er endiält 
den geistigen Höhepunkt der Tatsachen und die reichste Summe 
ihrer Beziehungen/* 

L. P. in der Spenerschen Zeitung: „Schon mit der Wahl seiner 
Gegenstände weifi er die Sympadiie der Beschauer zu erwecken. Nie 
verhält er «ch den Stotfen gegenüber gleichgültig, noch läEt er sich 
in bezug auf sie von bloß künstlerischen Rücksichten bestimmen, 
sondern das menschlich geschichtliche Interesse, das sie auszuüben 
fähig sind, ist für ihn entscheidend." 

Dies sind nur wenige Proben aus den langatmigen 
Besprechungen. Hier und da finden sich auch dürftige 
Hinweise darauf, daß es sich um ein komponiertes und in 
Ol gemaltes Bild handelt, aber die Hauptsache bleibt 
immer die Erschütterung durch den Inhalt. Auch bei 
alten Büdem sah man meist niu" den Gegenstand. New- 
York Tribüne vergleicht Lessmgs Hus mit dem berühm- 
testen Altargemälde der hohen Renaissance: „das Auge ist 
fortwährend zu Hu£, dem Schwerpunkte des Ganzen, hingezogen 
luid dort erfrischt und getröstet; in ähnlicher Weise wie in Ratfaels 
Transfiguration, wo die heitere Verklärdieit Christi das Auge un- 
aufhörlich von den Schreckensszenen des Vordergrundes an sich zieht. 
Auch darin besitzt es den Charsücter klassischer Werke, daß es 
dbenso vollendet in der Komposition, wie meisterhaft in der Durch- 
führung und der einlachen Harmonie seiner Gesamtwirkung ist.*' 

Den ersten dieser beiden Sätze mögen wir, mit Vor- 
behalt, gelten lassen; der zweite aber zeigt uns, daß der 
Schreiber nicht die leiseste Ahnung davon hatte, welch 
unerhörter Reichtum der Form in Raffaels Bild lebt: 
Raumbildung, Flächenordnung, Linienverknüpfung — 
überall die Erfahrung von Jahrhunderten, der Wille zur 
Fortbildung der künstlerischen Mittel, ein Leben der Form 
so quellend imd mächtig, daß es den geistigen Gehalt eher 
übertönt als ausdrückt. 
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Aber wir brauchen vor Lessings Gemälde nicht an 
Raffael zu denken. Eis gab auch in Deutschland damals 
Künsder, deren Bildgedanken von vornherein durch ihren 
Formsinn bestimmt waren und daher zu künstlerischer 
Form sich gestalteten, in Linien, Flächen, Farben. Lessing 
hat sein Gemälde gewiß sorgfältig gebaut, aber in dem 
Sinne, wie man auf der Bühne ein Bild stellt. Die Ord« 
nung der Gestalten, ihre Verteilung von rechts nach links, 
von vorne nach rückwärts, unten und oben, ihr Abstand 
voneinander, all das ist wohlüberlegt, wie von einem er** 
fahrenen Theatermann, nicht aber in der Sprache des 
Zeichners, des Malers gedacht und ausgestaltet; wie an*- 
ders dann der Aufbau ausfällt» das werden wir später bei 
einem Wandgemälde von Cornelius sehen. Und so denn 
auch das Einzelne, die Bewegungen, die Gewänder: über- 
all sorgfältige' Arbeit von Jahren, aber nirgends eigenes 
Leben und Zusammenklingen von Linien, Flächen, Mas- 
sen, Farben, sondern immer gleichsam ein Abmalen von 
Bühnengestalten, jede in bezeichnender Tracht, in Hal- 
tung, Handbewegung, Gesichtsausdruck ihre wohlbe- 
stimmte Rolle spielend. 

Nun können wir sehr wohl die Arbeit und Erfahrung 
würdigen, deren Ergebnis wir hier vor ims sehen; wir ver- 
stehen, welche Bedeutung ein solches Gemälde im dama- 
ligen Geistesleben Deutschlands hatte, als anschauliche 
Belebung freisinniger Gedanken und Strebungen, und 
wir zollen ihm die Achtimg, die einer so bedeutenden 
Urkimde unserer geistig-poUtischen Vergangenheit ge- 
bührt. Aber doch nicht mit aller Seelenruhe. Denn 
es gab eben damals auch Maler, die aus innerem Zwang 
künstlerische Werte schufen, in der reinen Sprache der 
Kunst, und deren Schaffen reichere und köstlichere Blüten 
getragen hätte, wenn ihm solche Theaterbilder nicht den 
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B^den verengt und verkümmert hätten. Gerade diese «in- 
spruchsvollen Geschichtsgemälde, die als Gipfel der 
Malerei bewundert wurden, verführten die Menge zu einer 
Art von Betrachtung und Beurteilung — wir vernahmen 
sie aus jenen Zeitungsstimmen — , die an rein künsderi* 
scher Form vorüberging, wahre Kunstwerke übersehen ließ 
und hochbegabten Malern aufs äußerste erschwerte, sich 
durchzusetzen, ja nur ihr Leben zu fristen. Wenn wir 
etwa die Briefe eines so durch und durch künstlerischen 
Menschen wie Feuerbach lesen, dann sind wir bis in den 
Grund imserer Seele erschüttert durch den hoffnungslosen 
Unverstand der deutschen Künstlerschaft für seine Form, 
durch das immer neue Herabziehen seiner Schaffensfreude 
zu verzweifelnder Bitterkeit. Die Gewöhnung an das 
Sehen solcher Theaterbilder weltgeschichtlichen hihalts 
war die Ursache, daß man Feuerbachs Gemälde lang- 
weilig fand^ und gerade Lessing, hochberühmter Museums- 
direktor in Karlsruhe, war es, der dem jungen Badener 
Künstler im Wege stand; wenn dessen Werke Jieute der 
Stolz des Karlsruher Museums sind, so ist das wohl eine 
geschichtliche Gerechtigkeit, aber kein Ausgleich dafür, 
daß ihm zu Lebzeiten die Zustimmung der Künstler fehlte, 
daß ihm jede Ausstellung neuen Ärger brachte. Heute 
werden junge Begabungen, gerade wenn ihre Form dem 
Gewohnten widerspricht, durch Ausstellungen in Sonder- 
gruppen, durch Kunsthändler, durch Zeitungen und Zeit- 
schriften, durch vorwärts drängende Museumsleiter viel- 
fach gefördert; damals war es anders, der Weg zur Öf- 
fentlichkeit ging durch Ausstellungen und Museen, die 
beide, von Künstlern beherrscht wurden, mit den Historien- 
malern an der Spitze; daß sie Theaterbilder ohne künst- 
lerische Form gemalt haben, werfen wir ihnen nicht vor, 
jede Pflanze wächst so wie sie muß, und findet sie gün- 
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stigen Boden, dann wird sie groß; aber wenn sie edleren 
Blumen Wurzelreich und Licht nimmt» so können wir das 
nicht vergessen. 

Wir werfen noch rasch einen Blick auf andere Mu- 
seumsbilder. 

Karl von PILOTY, fast zwanzig Jahre jünger als 
Lessing, aber nur wenig ihn überlebend, löste ihn im Ruhm 
ab. Er schließt sich noch enger an das Vorbild der fran- 
zösischen Geschichtsmalerei an, war Schüler Delaroches, 
des Hauptes dieser Richtung. Er brachte von Paris eine 
für jene Zeit glanzvolle Farbe mit, so daß er in Deutsch- 
land von seinem ersten Auftreten an, in den fünfziger 
Jahren, hoch bewundert wurde. Als Direktor der Mün- 
chener Akademie übte er nachhaltigen Einfluß aus. Seine 
Bilder sind in schlimmerem Sinne theaterhaft als bei Les- 
sing, nicht nur in der Art der Anordnung, sondern mehr 
noch in der Veräußerlichimg des Elmpfindens. Das sehen 
wir an seinem letzten Werke, 1886 auf telegraphisches 
Eingreifen des damaligen Prinzen Wühelm für die Natio- 
nalgalerie erworben, dem Hus gegenüberhängend, fünf 
Zentimeter breiter: DER STERBENDE ALEXANDER. 
Dort ein lebendes Bild von inniger Stimmung, wie etwa 
aus einem Reformation«- Volksstück, hier große Oper, in 
glänzender Ausstattung. Letzter Akt, die grofira Arien 
sind gesungen. Finale, der Chor kommt herein. Hochauf- 
gerichtet steht die Diva da, in kleidsamer Crepe-de-Qiine- 
Robe von gemäßigt antikem Schnitt, die Hand des Ster- 
benden berührend, aber den Blick gesenkt vor den heran- 
kommenden Männern; man sieht, daß sie die Operngläser 
aus Parkett und Rängen auf sich gerichtet fühlt. Vor ihr 
zwei Statistinnen, die sich an einem königlich-antikischen 
Eiskühleraufbau zu schaffen machen, mit der eigentüm- 
lichen Unsachlichkeit der Bewegungen, wie man sie etwa 
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beim Einschenken von Getränken auf der Bühne sieht. 
Sie eilen sich nicht, obwohl der große König stirbt, denn 
sie haben noch vielleicht hundert Takte zu verharren, in- 
zwischen blickt die eine — '- anders als die Diva — zu 
den Männern hinüber. Diese stehen genau da wie ein 
Theaterchor, in dichter Masse hereindrängend, bis zu 
einer schrägen Linie, die auf der Probe festgelegt ist, vom 
die Stimmführer in eingeübten Stellungen, schräg rück- 
wärts blickend, aber in der bekannten Opemhaltung, die 
noch ein Blinzeln zum Dirigenten erlaubt. Der eine trägt 
den Arm in der Binde, der andere senkt die lorbeerbe- 
kränzte Lanze, einer küßt die Hand des Sterbenden: Blut, 
Sieg, Königstreue. Alle in reicher Rüstung; Prinz Wil- 
hehn wünschte damals auch den Ankauf der Waffen, nach 
denen Piloty gemalt hatte. Es war die Zeit der Meininger 
mit ihrer bis ins kleinste getreuen Ausstattung. Außer den 
Kostümen ist der Fundus auch sonst sehr reich: Teppiche, 
Vorhänge, Marmor, Bronze; beim Eiskühler frischge- 
pflückte Zitronen, für die Limonade des sterbenden 
Heiden. -. 

Gewiß beherrschte der berühmte Akademie-Direktor 
auch sein Handwerk, in dem er vielen ein guter Lehrer 
gewesen ist. Die Anordnung ist verwickelter als bei Les- 
sing, in sich kreuzenden Axen, das Aufsteigen des Büh- 
nenbodens geschickter durchgeführt, starke Gegensätze von 
Hell und Dunkel gliedern die Massen, nach rückwärts ver- 
dämmernd; das vollste Licht hat die hehre Diva. Die 
Einzelheiten sind mit viel Können nach dem Modell ge- 
malt; jedermann kann sein Auge auf dem Bilde herum- 
wandem lassen und sich daran freuen, wie das MetaH 
blinkt, das Bodenmosaik schimmert. 

Aber all dies handwerkliche Können steht durchaus 
im Dienste des Grundgedankens, der Vorführung eines 
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geschichdichen Augenblicks in der Art der Bühne. Nicht 
von Linie oder Fläche» Farbe oder Licht geht die Erfin- 
dung aus, sondern von einem Durchsuchen der Wdtge- 
schichte nach einem packenden und bühnenwirksamen, der 
Menge gelaufigen Stotf. Schwind sagte einst zu Piloty: 
„was für einen Unglücksfall werden Sie heuer malen?** 

Der Besucher der Nadonal-Galerie kann sich nun den 
Eindruck von der Historienmalerei, den er vor diesen bei-* 
den Bildern gewonnen hat, nach Wunsch erweitem. Von 
Eduard BENDEMANN, Direktor der Düsseldorfer 
Akademie, etwas alter als Piloty, das Riesenbild WEG- 
FÜHRUNG DER JUDEN IN DIE BABYLONISCHE GE- 
FANGENSCHAFT, 1872 gemalt: Jeremias, seinen Schüler 
Baruch zur Seite, verwünscht von seinen Landsleuten; 
Konig Zedekias, blind, mit dem Stock den Weg suchend; 
Priester mit der Bundeslade; Nebukadiiezar auf dem Zwei- 
gespann, sein Heer mit Beute beladen; im Hintergrunde 
rauchen die Trümmer des Tempels. Die Anordnung ist 
hiei nicht so bühnenhaft wie bei Piloty, und der Vortrag 
weniger geschickt. Die Gnmdlage dieser Art von Hi- 
storienmalerei ist etwa die Weise Wilhelms von KAUL- 
BACH, der vor Piloty Direktor der Münchener Aka- 
demie war. Sein Hauptwerk kann man sehen, wenn man 
von der Nationalgalerie in das mächtige Treppenhaus des 
„Neuen Museums'* hinübergeht: die ganze Weltgeschichte 
in riesigen Wandgemälden, im Auftrage des Königs 1847 
bis 1863 entstanden; und zwar die Weltgeschichte ein- 
schließlich der göttlichen Lenkung, daher die Gestalten 
innerhalb der Bilder in zwei Stockwerken — etwa wie im 
Schlufitableau des zweiten Aktes von Wagners Walküre, 
geschrieben 1 852, oben der Göttervater Wotan gegenüber 
Brünhilde schicksalsschwere Entscheidung trifft, während 
unten SiegjUndet die sterbliche, umherirrt. Für das Hand- 
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werk hatte Kaulbach nicht entfernt die Bedeutung wie 
Piloty, und es fehlte ihm leider auch der Ernst in der Auf- 
fassung des Inhalts, der uns bei Lessing Achtung auferlegt. 

Dann die größte Leinwand in der National-Galerie: 
KATHARINA CORNARO von Hans MAKART. dem 
jüngsten dieser Fürsten der Historienmalerei, Schüler Pi- 
lotys. Verglichen wir Lessings und Pilotys Bilder mit 
Volksstück und großer Oper, so könnten wir hier von 
einem Kostümfest sprechen. Nicht mehr ein bedeutsamer 
Vorgang, sondern eine bekannte Gestalt aus der Ge- 
schichte, lediglich als Losung zu einer Maskerade. Die 
Riesenfläche gedrängt voll Menschen und Gerät, und vor 
allem wahre Orgien von Rot. Makart und seine Bewun- 
derer glaubten, damit sei die Farbenpracht der großen 
Venezianer wieder eneicht. Wer die feine Bildordnung 
jener Meister kennt, die köstliche Weisheit ihrer Farben- 
verteilung, der ist fassungslos ob solcher Verwechslung. 
Da der Eindruck nicht auf der künstlerischen Verwen- 
dung der Farben beruhte, sondern auf ihrem physischen 
Glanz, so hat er durch das Nachdunkeln stark verloren, 
und leblose Dunkelheiten durchlöchern die Fläche. Die 
Zeichnung fällt sozusagen ganz aus, und mit ihr die Ord- 
nung der Massen, wie wir sie doch bei Piloty fanden. 
Genießbar ist Makart nur in flüchtigen Farbenskizzen, die 
nichts anderes sein wollen als reiche Palette. Wieder wird 
hier die Bahn Feuerbachs gekreuzt: Makart, von den 
Wienern und namentlich den Wienerinnen hingebend ver- 
ehrt, König der Kostümfeste, stand dem endlich an eine 
Akademie berufenen Feuerbach im Lichte, so daß der 
feinnervige Künstler das Feld räumte, in tiefer Verletzung, 
von der er sich nicht mehr erholte. 

Wir haben einige Hauptstufen der Historienmalerei 
betrachtet» von der Epoche ernsthafter geschichtlicher Bil- 
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düng bis zu den Gründerjahren mit ihrem oberflächlichen 
Prunk — nun gälte es noch allerhand Verzweigungen zu 
sehen. 

Ea gibt kleinere Ausgaben. Carl BECKER, Aka- 
demie-Präsident in Beriin, malte Kostümbilder meist 
venezianischen Titels, ohne die Üppigkeit Makarts. Sonst 
hielt man sich in Berlin mehr an die preußische Geschichte, 
besonders die militärische. Eine ganze Reihe von Schiach- 
tenbildem, für die National-Galerie bestellt, hängt jetzt im 
Zeughause, und dort in der Ruhmeshalle findet man eine 
geschlossene Folge gemalter Staatsaktionen. Diese preu- 
ßischen Historiengemälde sind also im Auftrag entstanden, 
mit vorgeschriebenem und in der Ausführung überwachtem 
Inhalt, er ist nicht vom Künstler selbst mit Berechnung auf 
die Zeitströmung aus der Weltgeschichte ausgewählt. 
Anton V. WERNER, einflußreicher Akademie-Direktor, 
war der Herrscher auf diesem Gebiete, nüchtern, sachlich, 
fleißig. Schwung und Streben nach neuer Form ließ er 
an sich nicht heran, aber auch nicht an die Staatskrippe; 
die Hemmung des Jugendlichen, Neuen durch die malen- 
den Würdenträger machte sich in seiner Person ganz be- 
sonders scharf geltend. 

Der Inhalt des großen Museumsgemäldes geht zu- 
weilen von der Weltgeschichte in das Sinnbild über; hoch- 
berühmt waren SPANGENBERGS ZUG DES TODES. 
HENNEBERGS }ACD NACH DEM GLÜCK. 

Aber es gibt auch Übergänge von dem äußerlichen 
Aufbauen eines Bühnenbildes zu innerlichem Durch- 
empfinden des Vorgangs. Die beiden großen Museiuns- 
gemälde von Eduard v. GEBHARDT, ABENDMAHL 
und HIMMELFAHRT, ergreifen uns durch die echte reli- 
giöse Wärme, die vom Herzen kommt und ziun Herzen 
spricht. Wohl geht auch hier die Erfindung ausschließlich 
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vom Inhalt aus, und die Durchführung ist Durchführung 
des Inhalts; aber die Anordnung ist nicht theaterhaft, die 
einzelnen Gestalten wirken wohl wie Modelle, aber keines« 
wegs wie Schauspieler; der hohe und reine Ernst des 
Künstlers spricht aus den Köpfen. In dem Abendmahl, 
wohl seinem glücklichsten Werk, 1 870 gemalt, zwei Jahre 
vor Makarts riesigem Kostümbild, kommt auch eine Ein« 
heit der Form zustande, eine Ordnudg der Flächen und 
— bei guter Beleuchtung — eine edle Qut der Farbe, 
die ihn nicht nur als Menschen, sondern auch als Hand« 
werker weit abrückt von jenen einst hoch bewunderten 
und einflußreichen Geschichtsmalem, deren Riesenbilder 
uns heute nur noch als Zeugnisse der Zeitströmungen er« 
scheinen, der allgemeinen Bewertung des Inhalts und der 
Beeinträchtigimg echter Künstler. 
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DAS SALONBILD 

Haben wir keine Kunst, to haben 
wir wenigstens ein Kiinstchenl Gott 
ist auch im kleinsten grofi . • . E^ 
Histörchen, wie erfreut et xuweilen 
das Herz des Biedermannes I Dann 
die lieben Genrebildchen I ... Wir 
geben dieses Jahr ein Vereinsblatt 
heraus: „Des Kriegers Heimkehr'*, 
und unsere Enkel sollen sich daran 
bilden und erfreuen. So spricht der 
Direktor des deutschen Kunstvereins 
und trinkt sein Glas Bier aus. 

Feuerbach 

OSWALD ACREN BACH, 
DER MARKTPLA TZ IN AMALFI 

(TAfetS) 

E8 ist nicht das Italien Dantes und Giottos, das Land 
strenger Größe und stiller Erhabenheit, nicht das Volk 
Michelangelos, Quell gewaltigster Geste, nicht die Land" 
Schaft, die Goethe liebte und von seinem sizilischen Be* 
gleiter Kniep „in reinlichen Linien*' zeichnen ließ, nicht 
die stolze geologische Ruine, deren Felsengezack die 
klassischen Landschafter begeisterte, nicht das Land klaren 
Baumwuchses und glühender Farbe, das Bocklin malte 
und in heidnischen Fabelwesen verkörperte, nicht in Natur 
und Menschenwerk der edle Rhythmus, wie Marees ihn 
verstand. Sondern es ist das Italien, wie es der wohl" 
habende deutsche Bürger auf der Ferienreise sah. Kostlich, 
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eine solche Elrinnerung an der Wand zu haben, so wahr, 
und so gut gemalt ! Und wenn dann die Freunde zur Ge- 
sellschaft kamen: „Amalfi, ach natürlich, das ist doch 
der Marktplatz, gewiß, da war ich noch im vorigen Jahr 
mit meiner Frau und ältesten Tochter, Schmitzens waren 
auch da, wir wohnten alle im Hotel de'Cappuccini, da ist 
es doch zu reizend, nur hatten wir leider schlechtes 
Wetter** — hier strahlen alle Farben in der Sonne, imd 
solche Bilder haben manchem deutschen Hochzeitspaar 
schwere Elnttäuschung gebracht, das zum Apriltermin hei- 
ratete und nun immer nasse Füße hatte. Vom sieht man 
die großen Pflasterplatten, die beim Ferienwetter dem 
Fremden das Leben so schwer machen, weil er keine Zeit 
hat, den Regen abzuwarten wie der Einheimische. Und 
was erblickt man nicht sonst noch alles: die Kathedrale 
Sant* Andrea mit der Vorhalle und dem Glockenturm, die 
Treppe mit der Heiligenstatue, alles aus verschiedenen 
Zeiten, Nahrung für die kunstgeschichtliche Bildung, der 
Glockenturm 1 276 erbaut, er stand also gerade 600 Jahre, 
als das Bild gemalt wurde, 1876; alles aus verschiedenem 
Baustoff und mannigfach verwittert; reizend zu sehen, wie 
das wiedergegeben ist. Dahinter der verfallene Turm der 
Königin Johanna — Appell an die geschichtlichen Kennt-' 
nisse — auf steilem Felsen; um solche Felsen ist man von 
Salemo her mit dem Wagen herumgefahren, denn es geht 
ja noch keine Eisenbahn nach Amalfi, und darum kann 
man besonders stolz sein, wenn man dagewesen ist. Und 
nun das Vo&sleben — wie anders als in Düsseldorf! 
allenfalls bei einem Fest im Malkasten konnte man solches 
Treiben sehen. Was tut sich nicht alles* auf diesem Platz! 
Da stehen und schreiten sie auf der Kirchentreppe und in 
der Vorhalle, Priester und Gläubige; andere sitzen im 
Schatten auf den Steinen oder haben sich ein Zeltdach 
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aufgespannt, breiten ihre Sachen aus, handeh, arbeiten, 
schwätzen; Mais liegt in großen gelben Haufen auf dem 
Pflaster, das meiste davon ist schon verkauft, die Reste 
werden zusammengekehrt — ja, in der Reinlichkeit sind 
wir ihnen doch über! imd gar die Maccaroni, wie sie unter 
Gottes bazillenreichem Himmel gemacht werden, nein, 
wenn man das gesehen hat, kann man sie doch eigentlich 
gar nicht essen! Am Fuß der Kirchentreppe liegt ein 
ICahn — ist vielleicht frisch bemalt worden: Anspielung 
auf das nahe Meer, man braucht nur ein paar Schritte 
zu gehen, dann liegt das glänzende Blau vor Augen. 
Daneben sieht man einen Verkaufsstand von Tomaten 
und Zitronen, rot und blaßgelb, dahinter, links in der 
Ecke, vermutlich ein Cafe oder eine Trattoria, darauf 
scheint das große Leinendach zu weisen imd das Ge- 
dränge davor, verheißimgsvoller Rauch steigt aus dem 
Schornstein; ja, die italienische Küche, sehr gut, wenn sie 
bloß nicht alles mit öl machten! Nach vom hin auf der 
Rampe wieder ein Fruchtstand, und darunter hat ein 
Korbflechter gearbeitet, er ist nur eben nicht da, ein 
Junge hat sich in den kühlen Schatten gelegt, das ist zwar 
nicht ganz echt, aber ein Hinweis auf das berühmte dolce 
far niente. Und dann das allerberühmteste, die Wäsche! 
Auf den flachen Dächern hängt sie in dichten Farben- 
reihen, sogar aus dem Fenster des Palazzo ganz links; 
solcher Renaissancebau wäre bei ims mindestens eine 
Kunstgewerbeschule, imd in Preußen darf nicht einmal 
aus einer Kaserne ein Kleidungsstück heraushängen. 

ZoU für ZoU kann man dies Bild durchwandern und 
wird immer Neues finden, immer andere Erinnerungen an 
eigene Reiseeindrücke, die man mit Vergnügen wieder- 
erkennt. Das helle Haus rechts neben dem Dom, wie 
echt, die geschlossenen grünen Läden an dem Balkon, auf 
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dem die Topfe mit Gewürz stehen, für die Tomaten- 
Sauce bestimmt; und unten hangen die Knoblauchzöpfe. 
Oder das Haus des Mas'Aniello, an der rechten Bildecke, 
wie merkwürdig ist das gebaut, so ganz anders als die 
Schablonen-Architektur daheim, wie eigen sitzen die 
Fenster, dazu die steile Treppe, das Grün darüber, das 
rote Gewürz, diavoletti, neben dem Fenster, der Vorbau 
unten, wie malerisch der ungepflegte und unten ver- 
räucherte Bewurf. Wieviel Geschlechter mögen darin 
schon gehaust haben! Überhaupt der alte, vielformige 
und bimte Rahmen, durch den das farbige laute Leben 
der Gegenwart strömt, gewiß nicht viel anders als in 
früheren Zeiten, die unbekünmiert um die Gesamtwirkung 
daran gebaut haben — und wenn wir uns in Deutschland 
die besten Baumeister holen, dann werden die Plätze 
doch immer ein bißchen langweiUg. 

So bewegt sich der Sinn des Betrachters zwischen dem 
deutschen Salon und der Erinnerung an Italien hin und her, 
sein Auge wandert von dem leuchtenden Himmel zu den 
schattigen Pflastersteinen, von dem romanisch-sarazenisch- 
gotischen Quader-Marmor-Ziegelturm zu der Wäsche 
imd den Tomaten, seine Phantasie von der Königin Jo- 
hanna zu den Marktfrauen, er hört wohl gar die Glocken 
hell binmieb und den Verkäufer in melodischem Tonfall 
seine Ware anpreisen. 

Geliebtes Italien! — und trefflicher Maler! denn dies 
alles ist nun mit großem Geschick ins Bild gebracht. Der 
Vortrag ist geschmeidig und sauber; freilich geht die Aus- 
führung doch nicht so bis ins einzelne, wie es auf den 
ersten Blick scheint; und wenn man, durch die Anlage 
des Bildes verleitet, ganz genau zusehen will, dann kommt 
man doch immer vor eine gewisse Unbestimmtheit, am 
meisten bei den größeren Gestalten vom, die sich im Ver- 
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gleich zu dem übrigen wie unvollendet ausnehmen. Aber 
dadurch wollte der Maler wohl dem Ganzen die Einheit 
des Eindrucks wahren. Jedenfalls ist die Gesamtwirkung, 
trotz der fast unerschöpflichen Fülle des einzeben, doch 
zusammengehalten. Das Bauwerk ist klug gestellt, ohne 
dafi man das als künstlich empfindet, die vielen Figürchen 
sind mit erfahrener Überlegung verteilt, und auch da merkt 
man die Regie nicht gleich. Der mächtige Schatten vom 
gliedert imd beruhigt; die dunkle Bogenreihe in der Mitte, 
getragen von der lichtesten Fläche, und die feste, senk- 
rechte Form des hellfarbigen Glockenturms smd der 
Cantus firmus zu all dem Geklimper der schiefen und 
krummen Linien und Flächen, der zahllosen kleinen Form. 
Und die ebenso zahllosen Farbstückchen werden doch 
beherrscht durch die großen, chromatisch zueinander ge- 
stimmten Flächen der beleuchteten Baugruppe, der sich 
der helle Fels und der strahlende Himmel anschließen. 

Alles in aUem: ein solches BUd kam den Neigimgen 
des deutschen Bürgers vollkommen entgegen, und wir ver- 
stehen den Ruhm des Malers. Die ganze Bildgattimg 
dieser Salongemälde ruht auf den gleichen Voraus- 
setzungen wie das Museumsbild: Erfindung, Überlegimg, 
Sorgfalt dienen durchaus dem Inhalt; und dieser rechnet 
bei dem Historiengemälde auf die kühle Feierlichkeit der 
Museumssäle und auf das Verständnis einer möglichst 
großen Zahl von Besuchern, deren gemeinsame Vorstel- 
lungen aus Schulbildung, politischen Strömungen und 
Theaterbesuchen seltsam gemischt waren; das Salonbild 
war auf die Stinunung und die Liebhabereien im Hause 
des reichen Bürgers eingestellt. 

Zu Beginn des Jahrhunderts freilich war Deutschland 
im ganzen noch recht arm, die Lebensumstände kärglich; 
der Künstler fand hier bei weitem nicht den breiten Boden 
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wie etwa in Frankreich. Die kleinen Bilder deutscher 
Maler aus der sogenannten Biedermeierzeit erfreuen uns 
durch ihre Sachlichkeit; das bescheidene, aber liebevoll 
gepflegte Handwerk gibt ihnen häufig einen dauernden 
Wert auch über den ansprechenden Inhalt hinaus. In der 
zweiten Hälfte des Jahrhunderts wurde dann allmählich 
die Lebenshaltung des deutschen Bürgers anspruchsvoll 
genug, um größere Gemälde in schweren Goldrahmen zu 
brauchen, namentlich im Industriegebiet des Westens und 
in den großen Handelsstädten. Man kaufte auf Reisen, 
in Paris, in Italien, deutsche Bilder in München; die 
Rheinländer und Westfalen hatten Düsseldorf nahe, es 
lieferte in die Stadthäuser und Villen Legionen von Ge- 
mälden, gut gearbeitet, gefällig, ohne Leidenschaft in 
Form oder Gehalt, so recht, was man im Salon haben 
wollte: stattlich und jedem Besucher zusagend, nicht er- 
regend für Auge oder Sinn, ein dauerndes Stück im wohl- 
begründeten Hause, und dabei eine gute Geldanlage. In 
diesem letzten Punkt fühlte sich der Käufer um so sicherer, 
je allgemeiner imd fester der Ruhm eines Malers war; 
wenn daher ein Künstler zu solcher Geltung kam, erfreute 
er sich fürstlicher Einnahmen. Die gefeierten Geschichts- 
maler waren herrschgewaltige Direktoren in München, 
Düsseldorf, Karlsruhe, Berlin, Dresden, Wien; die be- 
rühmten Salonmaler in Düsseldorf, dann auch in München 
und Berlin, waren reiche Leute. Wie bescheiden, unruhig 
und qualvoll das äußere Leben eines Blechen oder Feuer- 
bach I 

Gemälde für den Wohnraum hat es auch in den 
früheren Jahrhimderten gegeben, besonders zahlreich da, 
wo bürgerlicher Reichtum blühte. Aber was die Vene- 
zianer des sechszehnten Jahrhimderts, die Holländer des 
siebzehnten, die Franzosen des Rokoko mähen, das war 
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im Gegenstand c^eichartig, oft formelhaft, nur in Einzel- 
zügen jeweilig neu erfunden, das Wesentliche und über 
den Wert Entscheidende blieb immer die Form, Farbe 
und Vortrag, Der Käufer des neunzehnten Jahrhunderts 
aber wurde durch die Elrfindung des Vorgangs gereizt, oft 
sogar durch die Unterschrift; die berühmten Genrebilder 
von Knaus in unserer Sammlung heißen „salomonische 
Weisheit'* und „wie die Alten sungen"; der Himior in 
solcher Benennung der Gemälde half nicht wenig zum 
Elrfolg und trug ihren Ruhm weiter. 

In den früheren Jahrhimderten hatten sich bestimmte 
Arten des bihalts bei den Gemälden für den Wohnraum 
herausgebUdet: Landschaften, Stilleben, Genrestücke; 
darin wieder Unterarten: heroische Landschaften und 
sachliche Ansichten; Blumen und Fruchtstücke; Liebes* 
paare, Bauern, Soldaten, Kneipen. All das wird nun 
aufgenommen, aber in immer neuer Elrfindung gesteigert 
und bereichert; in den Figurenbildem gibt man lieber statt 
des Zustandes eine ganze Elrzählung, und da man mit 
dem Theater^Abonnement und der Pensionats-Bildung 
der Kunstfreunde und Kunstfreimdinnen rechnet, so nimmt 
man auch gern einen Vorgang aus berühmten Dich« 
tungen. 

Stilleben sind verhältnismäßig selten, da sie nicht viel 
erzählen; sie wenden sich dann auch an die Büdung, an 
den Blumenkenner etwa. Von den Landschaften haben 
wir ein bezeichnendes Beispiel betrachtet, das an die 
italienischen Reise-Elrinnerungen rührt. Andere geben 
deutsches Land in romantischer Verklärung oder mit no- 
vellistischen Figürchen. 

Am beliebtesten waren die Genrebilder. Noch aus der 
eisten Hälfte des JahrhunderU JORDANS VERLO- 
BUNG AUF HELGOLAND, die berühmte MOHREN- 
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WASCHE von Karl BEGAS, das LESEIG\BINETT und 
die WEINPROBE von HASENCLEVER. Auch hier 
wurde Düsseldorf der Vorort. VAUTIER war der Fürst 
der Genremaler, liebenswürdig in der Elrfindung, tadellos 
in der Durchführung (TANZSTUNDE). Von Düssel- 
dorf kam KNAUS nach Berlin; die herbe Empfindung 
und edle Farbigkeit seiner Jugendwerke (BILDNISSE 
WAAGENS und eines EHEPAARES) trat alhnählich zu- 
rück gegen den literarischen hhalt und einen Gesamt- 
ton, der die Farbe aufsog; die Malweise wird reizlos 
(SALOMONISCHE WEISHOT, WIE DIE ALTEN SUN- 
GEN). Neben Knaus wirkt in Berlin Fritz WERNER, 
der am meisten Maler geblieben ist (DIE MARKETEN« 
DERIN) ; farbig besonders fein die früh entstandene Land- 
schaft ausSüdfranbeich. ANTIBES. Dann Paul MEYER- 
HEIM (DIE TIERBUDE, DER BÜCHERHÄNEÄ-ER). 
auch im täglichen Leben von unerschöpflicher Witzis^eit, 
als Maler hochbegabt, von Erfolgen überschüttet, aber all- 
mählich in der künstlerischen Haltung nachlassend. Von 
der Münchener Genremalerei ist in unserer Sammlung nicht 
viel vorhanden, sie pflegte natürlich das Oberbayrische, 
Gamsjager und Wilderer mit den dazugehörigen Madin, 
zu Wasser imd zu Lande, in Glück und Unglück, juch- 
zend imd abgestürzt. Wohl das bekannteste dieser Bilder 
aus dem Gebirge hängt in der National-Galerie, DEr 
FREGGERS SALONTIROLER, unverwüsdiche Verbüd- 
Kchung der Mamlinie. Sein TIROLER LANDSTURM 
eme Art Kreuzung zwischen dem Historiengemälde und 
dem Genrestück, zwischen Schulbildung und Ferienreise. 
Wir haben uns vorhin bei der Betrachtung der Ge- 
schichtsbilder vergegenwärtigt, wie eine ähnliche Wahl 
der Gegenstände damak auch in den anspruchsvollen 
Schöpfungen der Musiker zu finden ist, soweit sie auf 
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«neu Text geschrieben sind. Aber die WandbOder etwa 
aus der deutschen Heldensage, für die man sich um 1 840 
begeisterte» sind zum grofiten Teil langst vergessen, weil 
ihre Form zu schwach ist; in Wagners Werken sind uns 
dieselben Vorgange geläufig, weil seine musikalische Form 
noch heute eine lebendige Kraft ist; ja, man urteilt auch 
Ober d&x hhalt seiner Werke, als seien es gegenwartige 
Schöpfungen, obwohl sie doch in den vierziger Jahren 
gedichtet sind, aus einem Vorstellungskreise heraus, dem 
man sonst höchstens mit freundlicher Herablassung gegen- 
übertritt. Im gleich» Sinne könnte man die Hausbilder 
mit der Hausmusik vergleichen. Ein so feiner Musiker wie 
Schumann komponiert oft Reimereien von einer an sich 
kaum ertraglichen Philistrositat. Aber der musikalische 
Add seiner zarten Lieder — die so biirgerlich-wohl- 
anständig sind gegenüber den frivolen Schäfergesängen des 
Rokoko — hat auch heute noch nichts von seiner inneren 
Lebendigkeit verioren. Bei jenen Genrebildern jedoch, 
deren Gegenstände aus der gleichen Welt von Gedanken 
und Empfindungen stammen, ist die Formung unvoB- 
kommen, das Lebendige war zur Zeit ihrer Entstehung 
nicht die künsderische Form, sondern der Gedankengehalt, 
und dies einst Lebendige ist längst verdorrt; unser Blick 
sieht darum hier nur dünes Holz. Der anspruchsvolle 
oder biirgerlich'-sinnige Inhalt besagt nichts fiir oder gegen 
den Wert eines Kimstwerks, die Form gibt Wert und 
dauerndes Leben. 

In den letzten Jahrzehnten hat sich in der Malerei für 
den Salon des wohlhabenden Bürgers allmählich eine 
Wandlung vollzogen. Das oflentliche Urteil verlangt immer 
stärker und immer erfolgreicher, dafi der Wert des Bildes 
in der künstlerischen Form liege, und daß in der Form 
neues Wollen sich zeige. Langsam gehorcht das kaufende 
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Publikunnt soweit es durch Zeitschriften aufgeklart ist. 
Die begabteren Maler verzichten auf umständlichen oder 
witzigen Inhalt, das Genrebild verschwindet, die Land« 
Schaft ist nicht mehr formenreich oder erinnierungsbeladen ; 
Tierstück und Stilleben werden häufiger. Der'^on aber 
liegt auf der Form, dem Können, der Richtung. Der 
Maler wendet sich nicht mehr an die Schulbildung und 
Liebhaberei des Bürgers, sondern an den Kunstverstand 
des Kritikers und des reichen Mannes, womöglich des 
Sammlers, der sich von einer Richtung oder gar von einem 
Künstler Dutzende von Bildern kauft. Die so entstandenen 
Werke, nicht mehr auf den Inhalt, sondern auf die jeweils 
„moderne" Form ihren Anspruch gründend, sind darum 
doch noch nicht wertvoller als die älteren SalonbUder; ist 
ihre. Richtimg überholt, so ist aller Reiz dahin; und der 
Wandd vollzieht sich sehr rasch. Bleibenden Wert hat 
nur die Form, die aus innerem Zwang, aus persönlicher 
Anlage geschaffen ist. 

Mit einem Wort wenigstens sei auch noch darauf hin- 
gewiesen, daß unter der Schicht dieser begabteren Salon- 
maler unserer Zeit noch alljährlich viele Tausende von 
Bildern gemalt werden, die nicht einmal „modern** sind 
und sein wollen, die nach wie vor durch die Elrfindung 
des Gegenstandes wirken und ihn so hübsch wie möglich 
darstellen; alle die Arten des Inhalts, die wir vorhin an- 
deuteten, leben da weiter, aber in trauriger Verwelkung, 
denn sie zählen nicht mehr auf den Kunstfreund, wie jene 
Achenbach und Knaus, sondern auf den Spiefier, der im 
jüngst» Deutschland auch Geld genug hatte, um sich 
Ölgemälde zu kaufen; wenn heute Menschen von dem 
geistig» Rang eines Vautier oder Meyerheim Maler 
werden, so stellen sie sich eben, der allgemeinen Anschau" 
ung entsprechend, nicht auf rührende pder lustige Ejtr 
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findung, sondern auf neue Richtung ein. Jene Spiefier" 
bilder sieht man auf grofien AussteOungen und in he-* 
stimmten iCunstläden» in reichen HSusem, in die man vom 
Zufall verschlagen wird, und auch in Schlossern» aber niclit 
in Museen, wohl aber hangen da — immer eine Zeit- 
lang — die modernen Salonbiider,' die im Grunde ge- 
nommen ebensowemg oder gar noch weniger Wert haben 
als die alteren. 

Neben den Salonstücken mehr oder minder reichen In- 

■ - * * 

Halts besteht noch eine besondere Gemäldegattimg: das 
Bildnis. Der Gegenstand ist hier gegeben, der An- 
spruch des Abnehmers ist nicht allgemein gedacht, sondern 
unmittelbar wirksam; es gilt hier noch jene enge Beziehung 
zwischen Riinsder.und Besteller, die für die alte Kunst 
so heilsam gewesen war. Zudem erscheint in den Galerien 
die Masse der Bildnisse mehr durchgesiebt als bei anderen 
Gemäldearten, weil sie sdtener zum Verkauf standen und 
der Anreiz zur Elrwerbung nur im künstlerischen Wert 
lag, nicht im ergreifendoi oder belehrenden oder belusti- 
genden Inhalt. 

Wenn wir in früheren Zeiten eine Störung der ruhigen 
Formentwicklung finden, so bleibt dann gerade das Bildnis 
der gesündeste Zweig am krankenden Baume. So ist es 
auch im neunzehnten Jahrhimdert. Die Maler theater- 
hafter Geschichtsgemälde sind hier sachlich, und im 
Dienste dieser Sachlichkeit wirkt auch ihr Handwerk er- 
freulich. In der National-Galerie hängt ein tüchtiges 
BILDNIS von PIOLHEIN, der sonst aufregende Historien 
erfand und durch ein Panorama berühmt wurde; von dem 
Düsseldorfer Geschichtsmaler JANSSEN — sein Werk 
die recht langweiligen Wachsfarben-Wandbüder im 
zweiten Oberfichtsaal der Galerie — das prächtige Bildnis 
eines AKADEMffirlNSPEKföRS. Von CANON, dem 
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Lehrer Triibners» ein DAMENBILDNIS, dessen Vortrag 
immerhin auf seine sonstige Rubensnachahmung verzichtet. 
Die trefflichen Bildnise vom Jungen Knaus wurden schon 
erwähnt. In Berlin war der beliebteste Frauenmaler nach 
der Mitte des Jahihunderts Eduard MAGNUS: das 
tüchtige, anspruchslose Handwerk, das wir in den be- 
rühmten Salongemalden der Zeit finden, dient in seinen 
DAMENBILDNISSEN dem einfachen Zweck. Ihm folgt 
in der Griinderzeit Gustav RICHTER; das BILDNIS 
SEINER SCHWESTER ist von eleganter Sinnlichkeit, 
Busen und Hände in zarten warmen und kalten Tonen 
gemalt, aber das Ganze doch bei weitem nicht so sSfilich 
und nicht so innerlich unwahr wie seine großen Gemälde. 
Einen ungeheuren Elrfolg hatte dann als Bildnismaler 
Franz LENBACH, der uns die Erscheinung all der be- 
riihmten Penonlichkeiten des neuen Reichs überliefert hat, 
den Kaiser, BISMAROC und Moltke, Gelehrte (MOMM^ 
SEN) und Künstler (SCHWIND. SEMPER), schoneFrauen. 
In der Malerei strebte er nach der flotten Mache alter 
Meister und dem edlen Ton ihrer nachgedunkelten, ver« 
firnißten Werke, liefi d&x Kopf aus umgebendem Tief- 
braun leuchtend hervorspringen; seine wesentliche Be- 
gabung aber war der Blick für das- Personliche, weniger 
bei den Frauen — die fast alle den (Reichen Ausdruck 
gern begehrter Sinnlichkeit haben, nur in parfümierten 
Salons zu leben scheinen, seidoiumrauscht und schleier- 
umwolkt — um so mehr bei den Männern; ihre psycho- 
logische Elrfassung mag oft übersteigert sein, aber Ge- 
nialitat ist zweifellos darin, nur hat sie nichts mit der Mal- 
kunst zu tun. In seinen Anfangen venprach Lenbach auch 
als Maler viel, das sehen wir in unserer Sammlung an der 
Ansicht des VESTA-TEMPELS. 1858 gemalt 
Spater lebte er als Fürst m München, die grofie Welt 
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vakehrte in seinem Palast» ans dem eine Unzahl von B3d- 
nitten hervorging. In seiner Leistung stellt sich das 
Schwanken zischen Form mid Inhalt dar» zwischen dem 
Schaffen aus künstlerischem Trieb und dem geschickten 
Arbeiten für die Anspriiche des reichen Bürgertums. 

Und so gibt es die mannigfachsten Obergange y<m den 
Malern der Museumsbilder und Saloogemalde — die auf 
B3dung und Neigung der Menge rechneten — zu den 
Meistern, in denen die heilige Flanmie der Kunst lo- 
derte» die danach trachteten. Form zu schaffen, alte Form 
wieder zu bdeben» neue zu suchen. Es gibt Personlich- 
keiten, <£e auf der Scheide zwischen beiden Arten stehen, 
andere, die vom einen Gebiet zum andern wechseln, be- 
sonders solche, die in ihrer Jugend Kirnst als Gottesdienst 
trieben, später als Geschäft. Um uns in all dem Wirrsal 
zuredilzufinden, mußten wir aber einen scharfen Schnitt 
zidien, wenn wir uns auch bewußt bleiben, daß tatsäch- 
Kch die Grenze nicht so klar verläuft, daß beiderseits von 
ihr erst in einigem Abstand der Unterschied zwischen Un- 
kunsl und Kunst deutlich und wesentlich wird. 
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SCHAFFEN 
AUS INNEREM ZWANG 



Am Ende gthßrt mu ättem gul» 
Mut und Upfkre BthsrrUchketL 
Mehf kMfin der Mensch nicht, mIs 
sein Leben undsttte seine Kfsfl stn 
setne liebste heitigsteÜbermeugung 
setsen* Jeder aber tuis nMch seiner 
Art, seinerUmgebung, seinerlfsiur 
gemäß* 

Cornelius 



Wir ireitn nun ^afg^wMUn Boden* 

Wks wir bisher gesehen haben, ist der Entstehung nsch etn 
TeäderVotksHvMschMft: die Lebenshaltung der bürgerlichen Wett 
ruft BÜder hervor, deren Anspruch, einschÜeßÜch des Gotd-- 
r^hmens, genMU mit der Zunahme des Wohlstandes sich pendelt; 
für den rdsch erworbenen Reichtum der Gründermeit entstanden 
oberflächliche Prunkgemätde. Lockerte sich der Bau der Geselle 
Schaft, so wurde auch die Kunst unbeständig^ Die Betonung liegt 
durchweg^aufdem Inhalt, der Bitdung des deutschen Burgers ent' 
sprechend* Geht man durch die NatlonalgaUrie und sieht alt das 
sorgfältig AusgedachtOf aufmerksam Beobachtete, klug Überlegte 
— m^etch ein Gebirge fossil gewordener Menschlichkeiten ! Und 
doch ist es keine Mwverlässige und ausreichende Urkunde für die 
geistige Geschichte Deutschlands; diese ist in den wissenschaft- 
lichen Büchern, den Theaterstücken und Romanen genauer und 
reicher niedergeschlagen als in den Geschichtsbildern und Genre- 
stücken* 

Was m>ir nun sehen ^Verden, ist in ganM anderem Sinne deutsche 
Geistesgeschichte: da hat sich in der Sprache der Kunst gestattet, 
was nur tnihrmu sagen war* Und die es sagten, m>aren Menschen 
von hoher Begabung und von heitigem Ernst, denen ihre Über- 
Beugung oberstes Gesets woar* Gewiß mußten sie auch an äußere 
Zwecke denken, an Aufträge oder Verkaufsmöglichkeiten, aber 
ihr Sehaffen ging nicht von diesem äußeren Ende aus, sondern 
vom inneren Trieb* Oft genug haben sie daher geUtten, ^ooeÜ An- 
fang und Ende nicht Musammen stimmten, weit sie anderes wott- 
ten als die Menge und die öffentliche Meinung. Darin meigt sieh, 
im Großen betrachtet, der Unterschied von der atten Kunst, vfo 
der Formwitte der Künstler mit dem Anspruch der geschulten 
Oberschicht übereinstimmte, während nun gerade feinste und 
ehrlichste Künstler den Weg mu ihrem Volke, dessen edetste Btüte 
sie doch waren, nicht fanden oder mu spät fanden* 

Wir haben angedeutet, wie diese Kluft »wischen den S^iaf* 
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fenden und den Empfangenden entstand and immer breiter und 
tiefer ^urde. Zunahme und Spaltung der Ränstlerscfuif, Zu- 
nähme und Spaltung des Betrachterheeres; Mißverständnis und 
Widerspruch überaJL In der atten Kunst dagegen eine gleichmäßig 
ansteigende Wölbung des Anspruchs und der Leistung, ein Teil 
den andern tragend, bis zum Schlußstein hoch oben. Mozarts 
Kunst ist noch heute dem Fachmusiker Offenbarung, aber auch 
dem Kinde Entzücken» Selbst Jene großen Meister, die uns heute 
einsam erscheinen mögen, ^weÜihr Werk das allgemeiner Schaffen 
^eit überragt, vyurzelten zu ihrer Lebenszeit im gemeinsamen 
Erdreich. 

Und doch sehen *wir die Zerreißung des alten Bodens nicht nur 
mit Bedauern* Die erhabenen Künstler der früheren Jahrhunderte 
stehen ^ie besonders kräftige Bäume im frei wachsenden Wald; 
die Großen unseres Bereichs erscheinen einzeln, oder in kleinen 
Gruppen: sie sind uns teuer durch ihre Seltenheit, ehr^»ürdig durch 
ihre stolze Kraft über dem kümmerlichen Buschvoerk, gellebt auch 
in ihren Mängeln, ^a>eil von Jugend auf der Sturm an ihnen gerüt^ 
teli hat* Die bedeutenden Maler des neunzehnten Jahrhunderts in 
Deutschland übernahmen nicht von Kindesbeinen an altes Erbtf 
sondern Jeder mußte sich alles aus eigener Kraft erkämpfen, und 
immer neu erkämpfen, gegen Widerstand von allen Seiten, häufig 
auch durch Hohn im Tiefsten verletzt* Wo eine V)ährhafl künst-' 
lerische Seele sich in reiner Form entfaltet, oft nur auf kurze Zeit, 
da ist der Vorgang um so wunderbarer, und die außerordentliche 
persönliche Leistung gegen alle Widrigkeit erregt unsere aufler^ 
ordentliche Teilnahme und Liebe. 

Die Schöpfungen dieser Meister sind das Wesentliche in der 
deutschen Kunst des neunzehnten Jahrhunderts. Aber v)ir haben 
Andeutungen über das Unwesentliche vorausgeschickt, v)eÜ es 
der Hintergrund dazu ist, vfeiles durch seine dichte Umklamme- 
rung vielfach den Wuchs des Wertvollen bedingte. Nun setzt sich 
das Leuchtende nicht in scharfem Umriß gegen das Dunkle ab, 
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sondern es geht in HMUnen daga über; viele Persönlichkeiten 
stehen in diesem Hettduhket, und nutnche erhebt sich nur mü 
^uenigen Leistungen in das Licht der reinen Kunst, ^ird dsnn 
<o>ieder von Schutbitdung und Geschmack der Menge heräbge^ 
zögern In der alten Kunst fehlt dieser Gegensatz, zwischen ganzer 
und halber Kunst sozusagen, dies Emportauchen und Versinken; 
da gibt es, im ^wesentlichen und allgemeinen, nur den Unterschied 
zvfischen den persönlichen Begabungen* 

Und in früheren Zeiten vollzieht sich auch die reichste Form- 
eniv>icklung in klarem Ablauf, um so klarer, je schöpferischer sie 
ist — et9va in der venezianischen Malgrei, den gothischen Käthe- 
dralen» Dagegen hat die Form der deutschen Malerei im neun- 
zehnten Jahrhundert eine höchst verv)icketie Geschichte, Das 
äußere und innere Schicksal der einzelnen Persönlichkeiten ver~ 
knäxteltsich müden Auftrags- Beziehungen und den mannigfach 
gegeneinander laufenden künstlerischen Strömungen zu einem 
kaum enivjirrbaren Geflechte Will man geschichtlicfi genau be-^ 
greifen, so muß man schon den Faden an irgend einer Stelle auf- 
nehmen und behutsam Zoll für Zoll aus dem Wirrsal lösen: das 
Wirken einer einzelnen Persönlichkeit von Werk zu Werk ver- 
folgen, das Werden jeder Schöpfung zu verstehen suchenf die 
Folge der Entwürfe dazu betrachten, den Briefv>echsel lesen, 
man muß v>issen, v>as der Auftraggeber V)öllte,v}as demKünstler 
vorschv}ebte, v)ie er sich bejahend und verneinend zu den Zielen 
seiner Zeä und den Leistungen der Vergangenheit stellte, V}as er 
von der Zukunft erhoffte, was er an handwerklichem Können 
empfing und erstrebte, v>as an seelischem Gehalt, wer seine 
Freunde v^aren, Künstler undKennerf v}ie das öffentliche Urteil 
sich zu ihm stellte, durch Reibung etvj&rmend oder hemmend» 
Und wenn man so einen Faden mühsam herausgelöst hat, dann 
kommt der nächste, und alsbald erscheint wieder alles in anderem 
Lichte* Eine langv)ierige Arbeit, die man nicht zu Ende führen 
kann, die aber ihren Lohn in sich selbst trägt, v}eil sie in letzte 
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FeinhtäM des seeUsehen Wesens hineinfaM, eben dwch dU 
UusendfiUHge Bedingtheii die sU äofdeckt 

Äbef es gibt eine sndere MögUehkeU det BshtLcMang^ nicht 
geschichtUeh, sondern imnUttetbsf änscfutaticfu Sie ist die nsäSr- 
'iche and gegebene in einer KunstssmmUmg, ^vo mHf «#p tms 
sehen, m>as aus der KünstUrseete in einmstiger VotUndang her-- 
MsgestelU ist. Die lebendigen Werte der Gsterie sind uns nicht 
Abbildungen und Belege Mu einem Geschichtsbuch, ^vir ^ofotten 
nicht erMähten, m>ss für Begsbungen suftrsten, ^voher sie ksmen, 
^He sie stuf einender folgten, sich nätjsten oder schedeten* Wh 
fregen nicht denech, nves eUes bei der Entstehung des etneetnen 
Werkes mägewirkt hei, welches Wirrset ^on Tcrettsseteungen, 
Förderungen, Hemmungenp Hoffnungen, sondern mHr ^voÜen un- 
mittetber scheuen und erleben, m>es de steht» 

Und fernen ^»ir betrechten den formenden Geist mä eßer 
Geneuigkeü — son»eH sie durch des gedruckte Wort mu ^ermütetn 
ist — de ^vo er sieh eus Jenem Dunkel und HeSbdunket in des 
hellste Licht erhebt; m>ir suchen etwe die Kunst des Cornelius 
so eingehend w^ möglich ^or einem Werk mu erleben, wo ihre 
Flemme gene rein brenntt m>o eher des Wesser der Verstendes^ 
bildung kommt und die Flemme quetmig wirdp gehn m>ir mfeiter» 

Endlicht m>ir suchen Erleben, nichtUrteitssprüche. Wir treten 
der Form nicht mit Mefistäben gegenüber, die mHr fertig mObrin'- 
gen, sondern ^»ir streben in den Werken selbst ihren kunstUrisehen 
Sinn MU erfessen* Deeu bederf es verschiedener EinstetUmg» 
Men kenn freilich die genee teusend/ährige Geschichte der Kunst 
von Einem Stendpunkt eus betrechten, eiv}e vom Impressionist 
mus aus; denn bewundert men en Kesper Friedrieh, deß er in 
einem Stureecker violette Töne gemelt hei, und in BöckÜns leimten 
Bildern findet men menethefte Helligkeit. Fruchtberer ist es, die 
eigene Kreft des Kunstwerks sprechen mu lessen. Wer Augen hei 
MU sehen, der sehe l Verstehende Liebe ist nicht größer, v>enn sie 
nur Eine Erfehrung hei. Ist men bestrebt, die genee WeU^ 



gesehlehie der Kunst nur Kfon Einem FormgrundsjiU aus mu 
erfassen oder gdr mu beurteilen, so fährt msn sich fest. Vieto 
gUuhen die Kunst der GegenwArt um so besser mu verstehen, 
wenn sie Mes frühere ^on einer SLugenbÜckÜchen EihsteUung 
sus sehen — so m)ie es die meisten Künstler tun, tun müssen, weil 
es für sie /e^veils nur eine Form gibt* Aber die Künstler wandeln 
sich, undm>enn sie sich nicht H»sndeln, m>erden sie überholt. Ist 
nun das Schifflebi des Kunstfreundes festgefahren, so kommt es 
sch'wer wieder losf neuer Wind regt sich, aber er läßt sich nicht 
ein fangen. Wer die Kunstwerke der Vergangenheit nicht als Par^ 
ieibelege betrachtet, sondern als selhMerrliche Gestaltungen 
eigenen Lebens, der m>ird dieses Lebens teilhaftig, seine Form- 
Anschauung m>ird dadurch reicher und sein Hers fühlsamer; kün* 
dei sich neues Leben in Form und Gesinnung der Gegensvart, so 
^ooird er es eher sehen und empfinden als der Doktrinär^ Der Land* 
mann, der immer draußen ist, Sommer und Winter, früh und spät, 
die Natur in all ihrer Beweglichkeit und Unerschöpflichkeii ken- 
nend, der ^oittert ihre feinsten Regungen. 

Wir m>ählen einige entscheidende MögÜchkeHen der Einstellung 
— für den schaffenden Künstler und den erlebenden Befrachter — 
und suchen Jede munächst an einem bemeichnendenWerk so deut" 
Uch mfie möglich mu machen» Der Leser möge das nur als Anlei" 
tung betrachten, um selbst mu schauen, das sagten m>ir schon in 
der EinleUang ; tr mag manches anders erfassen, je nach seiner 
persönlichen Anlage, mag überatl mehr sehen und feiner, als wir 
hier sagen können. Die fünf Gemälde, die wir nun an der Spitze 
Jedes Abschnitts genau betrachten, sind an sich nicht wertvoller 
als Mahlreiche andere in der Galerie — auch das ^»iederholen wir 
noch einmal aus der Einleitung — aher sie scheinen uns besonders 
geeignet, um an ihnen den Leser auf die m>ichtigsten Arten der 
künstlerischen Absicht hinMuweisen. Sind diese Bilder ihm durch 
immer neue hingebende Betrachtung — geistiger Reichtum kann 
nicht eiUg errafft werden — genau vertraut und innerlich mu eigen 
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gtwi}Ofden, so mHrd €f dann MMßsUbe haben, tun sich durch das 
gtaiMö ubHgc Cemflrre darchzaftndenf insbesondere aber stich dem 
Netten gegenober, des die GegenHüsrt bringt and bringen ^wird* 
Denn diese verschiedenen Einstellungen betrschien ^ir Mwsr Mn 
geschichtlichen Gegebenheiten, da, wo sie kUr hervortreten, ober 
sie sind doch nicht nur geschichtlich begründet^ sondern sschUch, 
im Wesen der Meierei; dsrum gelten sie immer, ^wechselnd nur in 
ihrem Anteil an der künstlerischen Absicht. 

Die Grundlage des künstlerischen Sehens und Gestältens, so» 
<a)ie des Erlebens durch den Betrachter, sind die' Elemente der 
Form: Linie, FUche und Masse, Farbe, Ton und Licht; Jedes 
dieser Elemente in drei Eigenschaften: als OmamenU als Naiur» 
vjiedergabe, als Ausdruck, und Jedes in mannigfacher Verknüp» 
fung mit allen andern, im Bildaufbau, im der ,,Wahrheüf% im 
seelischen Klang. Will man Musik gründlich verstehen, so muß 
man Harmonielehre, Kontrapunktik, Instrumentation lernen, man 
sitst mit dem> Lehrer am Klavier, studiert Bach Note für Note, 
oder moderne Partituren. Das vorliegende Buch m>Are eher mit 
einem Führer durch den Konzertsaat su vergleichen, v>o es sich 
um das Ganze reicher Werke handelt und nur kurze Hinweise auf 
die Elemente der Form gegeben v>erden können, denen nachzu-- 
gehen dem Leser überlassen bleiben muß* Genau aufzeigen lassen 
sie sich nicht in gedrucktem Buch, sondern nur mündlich, vor dem 
Kunstwerke am besten vor dem entstehenden Kunstvferk* Die 
Schtagv^orte, mit denen v)ir die folgenden Abschnitte überschreit 
ben, sind daher schon zusammengesetzte Begriffe, Jenen Elementen 
übergeordnet. Aber von ihnen aus mögen unsere Betrachtungen 
den Leser doch auch dazu führen, den Weg bis zu den Grundlagen 
der künstlerischen Form zu finden. 

Wer Musik hört, und darin der Seele des Schwenden teilhaftig 
werden v}ill, muß in der Form das Seelische empfinden können, 
masikalisch sein. Und so erschließt sich das Wertvolle in der 
Malerei nur dem Blick, der in der Form das gestaltete Leben sieht; 
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ts *o)ird dann in der Stete des ßetrAchiers um so hegluckenäef 
^»ieäerktingen, je feiner und reicher diese Seele ist and Je bereit'-' 
*Qj{[Üger sie sich Aufschließt. Dazu ist noch et'Wds nötig, das 
in Mltem Leben das Wesenttiche ist, vom Einsetnen zum Einzelnen 
und zur Masse, vom Menschen zum Menschen und zur Natur: 
Liebe. Liebe macht VDohl blind für die Fehler, aber, v>as viel 
'Wichtiger ist, sie macht hellsehend für das Gute, das v)ir suchen: 
Liebe erschließt unserm Geist vor dem Kunstv>erk das, was — 
bildlich gesprochen — der Himmel bei der Erschaffung einer künst- 
lerischen Persönlichkeit gemeint hat* 

Als vor hundertjakren ein großer deutscher Künstler zur Aus- 
malung einer Kirche nach Potsdam berufen v>erden sollte, scheute 
er davor zurück, es sei ein fataler Ort, V}0 er Immer nur ein 
Fremdling bleiben werde; „denn die Preußen ehren in jedem 
Talent nur ihr Urteil über dasselbe. Darum vf erden sie In dieser 
Sache nie zu etv>as Ordentlichem kommen, denn es bedarf mehr, 
es bedarf jener Sonnenstrahlen der Liebe. Darin v)lll die Kunst 
voachsen und gedeihen'*. 
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AUFBAU 

£• hat eme kleine Anzahl deutscher 
Künstler, gleichsam durch dne gött- 
liche Erleuchtung von der wahren 
Hoheit und Göttlichkeit ihrer Kunst 
durchdrungen, angefangen die ver- 
wachsene Bahn zu ihrem heiligen 
Tempel zu reinigen, um dem vorzu- 
arbeiten, der da konunen wird, um 
sein Inneres zu taubem von Käufern 
und Verkäufern. 

Cornelius 

PETER VON CORNELIUS, 
JOSEPH UND SEINE BRÜDER 

prüfet 4, Seite SSJ 

Dies Bild gehört zu einer Folge von Wandgemälden, 
Fresken, die in den Jahren 1816 und 1817 von einer 
Gruppe junger deutscher Künstler, der sogenannten Naza- 
rener, für den*' preußischen Generalkonsul Bartholdy in 
dessen romischer Mietswohnung ausgeführt wurden. 1 887 
wurden die Bilder von den Wänden abgelost und in die 
Nationalgalerie verbracht; damals sind die trübfarbigen 
und hart gezeichneten Umrahmungen zugefügt worden; es 
ist geplant, einen eigenen Raum zu schaffen, wo die Ge- 
mälde in ihrer ursprünglichen Anordnung wieder als ge- 
schlossener Wandschmuck wirken sollen. 

Bartkoldys Auftrag gab den Nazarenem zum entenmal 
die Gdegenheit, ein Werk nach ihrem Sinne zu schaffen. 
Sie verachteten die gewohnte Kunstübung, wie sie an den 
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Akademien gelehrt wurde, die Übersteigerung der Form 
und die Hohlheit des Inhalts. An der alten Kirnst, vor 
Rafiael, suchten sie schlichte Form zu lernen, und in ihr 
glaubten sie den Ernst ihrer Gesinnung gestalten zu sollen. 
So lange diese Gesinnung noch von jugendlicher Begeiste^ 
rung getragen war, ist sie fruchtbar gewesen und hin- 
reißend. Cornelius, der größte und freieste Geist unter 
ihnen, rief damals aus: „Auf denn, du deutsche edle Hel- 
denjugend, neues mannhaftes Geschlecht! Umgürte dich 
mit dem Schwerte der Wahrheit, der Panzer der Liebe 
schirme deine Brust, der Helm der Erkenntnis bedecke 
dein Haupt und der Schild des Glaubens bedecke dich 
ganz und gar! Und so fürchte himderttausendTeufelnicht!** 
Als Gegenstand hatten die Künstler für das Bartholdy- 
Zimmer die Geschichte Josephs gewählt, mit Rücksicht 
auf das jüdische Bekenntnis des Bestellers. Es ist zudem 
eine der schönsten Erzählimgen aus der Bibel, und am er- 
greifendsten darin wieder der Erkennungsvorgang, mit dem 
hier die Reihe schließt; ich erinnere mich der Tränen, mit 
denen ich als Kind den Bibeltext las und ausw^idig lernte. 
Zu Joseph, dem Herrn in Ägypten, waren seine Brüder 
gekommen — ohne ihn zu erkennet — irni Getreide zu 
erbitten; den Jüngsten, Benjamin, Josephs T.iebling, hatten 
sie nicht mitgenommen; Joseph verlangt, imtex schweren 
Drohungen, daß sie ihn bringen; das geschieht, nach 
langen Schwierigkeiten; Joseph nimmt sie glänzend auf, 
verwöhnt Benjamin; dann entläfit er sie, bringt Benjamin 
in den Verdacht schlimmen Diebstahls, die Brüder werden 
zurückgeholt, Benjanun soll als Sklave bei Josei^ bleib^i; 
da spricht Juda von dem alten Vater, don er sich für 
Benjamin verbürgt habe, bittet für dessen Freilassung, er 
wolle als Sklave bleiben. Nun endlich, da die Angst der 
Brüder aufs^ höchste gestiegen ist, „k<Hmte sich Joseph nicht 
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länger enthalten vor allen, die um ihn herstanden, und er 
rief: Lasset jedermann von mir hinausgehen • . • Und er 
weinete laut, daß es die Ägypter und das ganze Gesinde 
Pharao höreten; und sprach zu seinen Brüdern: Ich bin 
Joseph. Lebet mein Vater noch? Und seine Brüder 
konnten ihm nicht antworten, so erschraken sie • . . Er 
sprach aber zu seinen Brüdern: Tretet doch her zu mir . . 
Und nun bekümmert Euch nicht, und denket nicht, daß 
ich darum zürne, daß ihr mich hierher verkauft habt . . . 
Und er fiel seinem Bruder Benjamin um den Hals, und 
weinete; und Benjamin weinete auch an seinem Halse. 
Und küssete alle seine Brüder, und weinete über sie . . .'* 

Rs ist kein pomphafter Vorgang aus der Weltgeschichte, 
in dem Sinn jener theaterartigen Gemälde Pilotys und 
ähnlicher Historienmaler, sondern ein äußerlich schlichtes 
Geschehen, aber um so reicher an innerlichen Empfin-' 
düngen. Die Sehnsucht Josephs, seinen Lieblingsbruder 
ans Herz zu drücken, durch lange Jahre wachgeblieben, 
nun in Monaten, dann in Tagen, Stunden und schließlich 
Augenblicken aufs äußerste gesteigert — bis zum Aus- 
bruch in lautes Weinen; all die Empfindungen der Brüder: 
Staunen, schmerzvolles Nachdenken über das vermeintliche 
Verbrechen Benjamins, Angst um sein Schicksal, um den 
Vater, der schon gesagt hat; daß er sterben müsse, wenn 
Benjamin nicht wiederkäme, Spannung, ob der Gewalt- 
haber Judas Opfer annehmen werde; Übenaschung über 
Josephs Tränen, Bekenntnis und Umarmung, über die im 
Augenblick kaum zu fassende Änderung der Lage für 
Benjamin, die Brüder, den Vater und die Zukunft des 
ganzen Stammes. 

Nach langer Spannung die plötzliche Lösung, rasche 
Folge verschiedenster Empfindungen, die jeden bis ins 
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Innerste ergreifen — das ist der seelische Gehalt des 
schlichten Vorgangs, den Cornelius hier m die Sprache 
des Bildes umgesetzt hat 

Das Nacheinander des Erzählers wird beim Maler 
zum Nebeneinander. In den zehn zuschauenden Brüdern 
sehen wir alle Arten der Anteibahme; nicht wahllos zer- 
splittert, sondern geordnet; zunächst in zwei Gruppen ge- 
teilt: links die Empfindungen nach der Entspannung — 
vier Brüder sind niedergekniet. Innerhalb des ihnen ge- 
meinsamen Ausdrucks der Ehrfurcht Verschiedenheit im 
einzeken: in dem beschatteten Kopf am weitesten zurück 
ein scheues, seitliches Hinaufblicken, fast wie ängstliches 
Mißtrauen; der nächste schaut zu Boden, dem gewaltigen 
seelischen Erlebnis hmgegeben; der dritte wiederum richtet 
seinen Blick empor, auf das Haupt des so im Glänze 
wiedergefundenen, edel verzeihenden Bruders, und diese 
Haltung offener Andacht ist noch verstärkt durch die 
Hand, die uns andeutet, daß er beide Arme in Ergeben- 
heit auf der Brust kreuzt. Beim vierten endlich, ganz 
vom, sammelt sich die Empfindung zum stärksten und 
letzten Ausdruck, zur Handlung: mit beiden gebräunten 
Händen faßt der Hirte die weiße Hand des vornehmen 
Bruders und küßt sie voll Innigkeit. 

Die Gruppe der Stehenden rechts verbildlicht die 
früheren Seelenzustände. In den beiden Köpfen, die außen 
rechts und links die Gruppe abschließen, tiefes Versinken 
im Nachdenken; dann in der bewegten Gestalt rechts am 
Bildrande verzweifelter Schmerz. Scheinen diese drei nicht 
auf den Vorgang am Throne zu achten, so stellen die drei 
in der Mitte die Verbindung dazu her: die seelisch am 
wenigsten wertvolle Beziehung in dem zweiten Gesicht 
von links, neugieriges Schauen, man fühlt, wie der Träger 
dieses Kopfes sich emporro^Lt; dann in den beiden Mittel- 
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gestalten: ein Hinblicken voll Ergriffenheit, benonunen bei 
dem einen, lebhaft bei dem andern. 

Nim der seelische Mittelpwikt des Vorgangs, der sich 
in all diesen Köpfen mid Gestalten so verschieden spiegelt: 
Joseph und Benjamin. Der Herr in Ägypten erscheint im 
Aufstehen von seinem Thron, zieht den Lieblingsbruder 
an sich, ihn zu küssen — nicht der Kuß selbst ist dar- 
gesteDt, sondern nur eine Berührung der Kopfe; über 
das Gesicht des Knaben schwebt ein kindlich unbefangenes 
Lächeln; zutraulich legt er die nackten Arme auf den 
Brokat an den Schultern des mächtigen Herrn; Josephs 
Antlitz, in strenger Seitenansicht, ganz ernst und ruhig: 
dex Maler wufite wohl, daß es nur zu Verzerrung führen 
würde, woUte er hier den Sturm der Empfindungen wieder^ 
geben — so wie in Rembrandts Hundertguldenblatt das 
Haupt Christi gans^ göttliche Ruhe ist; was von ihm auS' 
geht, sehen wir in den mannigfachen Mienen und Bewe- 
gungen der anderen. Weiter zeigt sich der f«ine Sinn des 
Künstlers in der Beziehung, die er Josephs Gestalt zu den 
übrigen Brüdern gibt. Die Nationalgalerie enthält eine 
Skizze von Overbeck zu dem gleichen Vorgang: da zieht 
Joseph mit dem einen Arm den jüngsten Bruder an sich, 
den anderen streckt er begrüßend und einladend den 
übrigen entgegen. Durch diese Doppelung verliert jede der 
beiden Bewegungen an Wert, an Ausdruckskraft: die end- 
lieh hervorbrechende Liebe zu Benjamin erscheint uns 
weniger hinreißend, wenn Joseph im selben Augenblick 
auch die anderen zehn begrüßt, und umgekehrt. Cornelius 
hat das Nacheinander des Bibeltextes, frei mit ihm schal- 
tend, aufs feinste in die Wirkungsmoglichkeiten des stehen- 
den Bildes umgesetzt: die eigene Handlung Josephs ist nur 
das Heranziehen Benjamins, seine Rechte aber überläßt 
er den HSnden des Knienden und dessen innigem Kuß. 
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Die Verbildlichimg zwei» aufeinanderfolgeiicler seefischer 
Vorgänge durch die Zerkgung ihres Bewegungsausdrucks 
in Tun und Geschehenlassen, solche anscheinend so ein- 
fache Losung genügt aDein, um diesen Maler den grofiten 
Meistern in der darstellenden Erzahlimg, Giotto vor allen, 
ebenbürtig erscheinen zu lassen. 

Wir kommen damit von dem Bildinhalt auf die Bild- 
form, das Wesentliche der Leistung. Was wir bisher von 
den Ausdrucksarten in den vielen Gestaken sagten, hätte 
auch etwa ein Dichter so erdenken können, nun sehen wir 
aber, wie alles zugleich bildhafte Form ist. 

Die Trennung der beiden Stimmungsgruppen ist auch 
eine Ordnung für das Auge; ohne sie würden die zehn 
Brüder ein Wirrsaal ergeben. Die vier Knienden und die 
rechts Stehenden sind in sich zusammengerückt, vonein- 
ander durch eine Lücke getrennt; an ^ wird der Unter- 
schied besonders augenfäQig: der Mantel des Knienden, 
vor dieser Lücke, als ungebrochene Fläche die größte im 
Bilde, nächst der Gestalt Josephs, ziAt sich lang hin; 
das Herankommen zu Joseph, das verehrende Niederknien 
fällt darin zuerst in die Augen; die Fläche reicht bis in 
die Gruppe der Stehenden hinein; in dieser aber ^»icht 
wiederum die innere Randgestalt auf den ersten Blick den 
Unterschied von den vier Knieenden aus: die Zurück- 
haltung, die Stufe vor dem Erfassen der Lösung; mit ganz 
einfachem, klarem Umrifi schliefit die Gruppe hier nach 
innen ab, mit dunkler Fläche scharf gegen den hdlen 
Mantel des Knienden stoßend. 

Ebenso geht innerhalb der beiden Gruppen die Ab- 
stufung des seelischen Gehaltes in der Form auf. Bei den 
Knienden: der geringste Wert, der fast mißtrauische Blick, 
kommt aus einem beschatteten, zum Teü überschnittenen 
Kopf; bell davor, aber auch noch halb verdeckt, das 
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Antlitz des hingegeben Sinnenden; dann/ wiederum inner- 
lich wie äußerUch stärker, das offene Emporblicken in 
Andacht: der Kopf ganz gezeigt, dazu eine Hand, und 
die ganze Gestah bis zu den Füfien, doch ist der Körper 
verhüllt und zimi Teil überdeckt, von der vordersten Ge- 
stalt. In ihr nun der Höhepunkt der Hingabe, und ebenso 
die Form am klarsten sprechend. Die Figur liegt völlig 
frei, der ganze Körper ist Ausdruck, das Erfassen und 
Küssen der Hand und das Knien ist eins, ein großer Zug 
der Hingegebenheit geht hindurch, wie wir ihn nur bei 
stärkster Empfindung erleben. Kein verdeckender Mantel 
wie bei dem Nachbarn, die Gewandung liegt an Armen, 
Schultern und Hüften eng all. Knie und Füße sind nackt: 
die Inbrunst der Bewegung spricht mit aller Deutlichkeit. 
Elhrfürchtig hat er von Joseph weiteren Abstand als Ben- 
jamin — dessen nackte Beinchen dadurch noch zu sehen 
sind — und zugleich bleibt er. als Form innerhalb der 
Gruppe der vier Knienden, deren Köpfe durch sein tieferes 
Sich-beugen sichtbar werden. 

Diese voll gezeigte vorderste Gestalt, in ihrer klaren 
Bewegung stärksten Ausdruck gebend, ist gleichsam der 
Sprecher der Gruppe, wie der oberste Ton in einem 
Akkord. Das ist ein Kunstmittel des Aufbaus vielfiguriger 
Elrzählungen, das Cornelius wohl von dem größten Meister 
des Wandbildes, von Giotto, lernen mochte: dieser be- 
gnadete Gestalter hatte in den meisten seiner Fresken zahl- 
reiche Zuschauer mit darzusteHen, die nicht handeln, son- 
dern die innere Wirkung des Vorgangs spiegeln; er schließt 
$19 zu engem Chor zusammen, von dem man bloß die 
Köpfe sieht, bis auf eine starke Bewegung oder auch nur 
eine Hand, die für sie alle spricht. Aber wir finden diese 
Art nicht nur ein halbes Jahrtausend vor Cornelius bei 

Giotto, sondern schon ein Jahrtausend vor Giotto in 

« 
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romischen Mosaiken. So lange bliel> antikes Erl>e wirk- 
sam. Nach Giottos Zeit suchte man dann andere Wege; 
zweihundert Jahre später, in Raffaels letzten Historien, 
redet jede einzdne Gestalt mit beiden Armen so viel als 
sie nur kann, Giottos Haltung ist gleichsam auseinander- 
gesprengt in lauter Einzelheiten, die man nacheinander ab- 
liest, die Bildruhe ist dahin. Cornelius stand der Kunst 
Raffaels, die sonst seit Jahrhunderten über alles bewundert 
wurde, mißtrauisch gegenüber; er empfand darin eine Auf- 
losung der andächtigen Gesinnung wie der klaren Form. 
Hier hält er im Aufbau etwa die Mitte zwischen der Art 
Giottos und des späten Raffael: Chor mit einem Sprecher» 
der zugleich stärkster Ausdruck der Stimmung ist und die 
Verbindung mit dem Hauptgeschehen herstellt; anderer- 
seits aber doch die übrigen Gestalten nicht als unter- 
schiedslose Masse, sondern jede mit eigenem, wenn auch 
schwächerem Ausdruck, . der zum Sprecher ansteigt. 

Ähnliches gilt von der Gruppe der Stehenden. Sie 
sind lockerer geordnet, weil sie innerlich nodi nicht zu 
gleichem Tun sich zusammengeschlossen haben wie die 
Knienden, auch aus äußerem Grunde, weil es sich um 
stehende Gestalten handelt und daher die Bildklarheit ein 
so enges Aneinanderrücken nicht zuließ. Die Steigerung 
— in Ausdruck und Form — verläuft hier nicht in emem 
Bogen, sondern in zwei Schrägen, aus der Tiefe rechts 
und links nach der Mitte vom. An den äußeren Ecken, 
am weitesten zurück, der Ansatz dieser doppelten Stufen^ 
leiter: Sinnen, kein Blick zum Hauptvorgäng; in der Form 
entsprechende Abdämpfung: rechts nur ein Kopf, ndch 
zum Teil überschnitten, links zwar Kniestück mit einem 
Arm und beiden Händen, aber die Hände sprechen nicht, 
sondern halten starr den Hirtenstab, das Gesicht ist ver^ 
kürzt und halb im Bart verborgen, die ganze Gestalt steht 



Im Dunkel, ist von scMichter Linie umrissen. Hier spricht 
die Beziehung zur Nachbargruppe mit, wie wir schon an-* 
deuteten: die scharfe Absetzimg gegen die innere Rand- 
figur der Knienden, in Linie, Flache, Farbe und Licht- 
wert. Das eigentliche Gegenstück zu dem Kopf ganz 
rechts ist das Gesicht, das neben dem Stabträger hervor- 
schaut, wieder in Ausdruck wie Form: Anteil geringerer 
Art, dort Wegblicken und hier Neugier; beidemal nur ein 
Stuck des Kopfes gezeigt, in leichtem Gegensatz der 
Lichtstufe. 

Eis folgen nach innen imd vom zwei Gestalten starken 
Ausdrucks, starker Bewegung; in ihnen ist das neugierige 
Blicken des einen und das fast teilnahmlose Sinnen des 
anderen Nachbarkopfes hoch gesteigert, zu scheu ergrif- 
fenem Schauen und niederbeugendem Schmerz; beidemal 
ist ein nackter Arm gezeigt, von der Schulter an, gewinkelt, 
zum Korper hingeführt: das Geschlossene, Zurückhaltende 
der Stimmimg andeutend. 

Und nun die Mittelfigur dieser Gruppe, die beginnende 
Losung der Gespanntheit: ein Schwung geht durch den 
jugendlichen Korper, man fühlt, wie sich der Rumpf nach 
dem Thron zu vorgeschoben hat, so'dafi die linke Hüfte 
ausgebogen ist, das linke Bein sich stratft, während das 
rechte als Spielbein weit absteht; sogar der Rocksaum 
scheint noch von diesem Schwung gekräuselt. Der linke 
Arm, hell vor dunklen Flächen, geht zur Hauptgruppe hin, 
nicht Handlung bedeutend, sondern stärksten Anteil, den 
Ausdruck des Antlitzes begleitend, unterstreichend: den 
offenen Mund, das scharf blickende Auge, das weifi aus 
dem Halbton leuchtet. So ist Bewegung des Korpers, 
Armhaltung, Gesichtsausdruck eins; in allem ist auch eine 
gewisse Zurückhaltung: der Schwung der Hüfte hält inne, 
ausgewogen durch Spielbein und zurückgelehnte Schulter; 
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der Arm steht wie gebannt still; das Gesicht zeigt höchstes 
Aufmerken, aber noch keine volle Lösung dieser Span- 
nung zu Joseph hin. Indem also in der Mittelgestalt die 
vorher verhaltene imd zuletzt fast mühsam verhaltene Span- 
nung der ganzen Gruppe sich lösen will, zur audadenden 
Bewegimg, so ist sie doch gleichsam festgebannt, ähnlich 
dem Schwingen eines Pendels, imd dadurch kann eben 
diese Vorderfigur, innerlich und äußerlich, als Sprecher 
der Gruppe erscheinen, so wie drüben der Kniende vom: 
kein fremder Ton, sondern die führende Note des Klanges. 
Wie dort, ist auch hier die am stärksten sprechende Gestalt 
nicht überschnitten, die Gewandung liegt eng an. Arm 
und Beine nackt. Wenn nun hier die Bewegung auslädt, 
anders als bei dem Knienden, wo die Formen sich zu- 
sammendrängen, so ist sie auch durch ihre Nachbarfigureh 
anders vorbereitet als der Kniende drüben durch die große 
Mantelfläche: der vorgestreckte Arm wirkt stärker durch 
den Gegensatz zu den beiden angezogenen Armen, der 
Schwung in den Beinen stärker neben dem festen Da- 
stehen der Randfigur. Zugleich sprechen hier Rücksichten 
auf den einheidichen Formeindruck mit: Arm und Beine 
der vorderen Gestalt, bewegt, entblößt, hell, würden zu 
stark wirken, wenn sie nicht vorbereitet wären, wenn sie 
sich etwa nur von geschlossenen Gewandfiguren abhöben; 
so ist ein Übergang da von den dumpfen Ansätzen der 
Gruppe außen und in der Tiefe zu diesem hellen Klang 
vorn und in der Mitte — wie vom dimklen Baß zur 
blühend darüber hinschwingenden Violine. Wiederum 
hält Cornelius hier etwa die Mitte zwischen Giotto und 
dem späten Raffael, wie bei der Gruppe der Knienden: 
er läßt eine Gestalt aus dem Chor am vemehnJichsten 
sprechen, aber im Unterschied von Giotto haben auch die 
übrigen, jeder für sich, eigenen Ausdruck; andererseits ist 
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die Gruppe noch nicht, wie bei Ratfael» zenprengt in 
einzehe Figuren, deren jede als Zeugnis des Könnens, 
der Beherrschung von Form und Bewegung gelten will, 
für sich dasteht und oft den Zusammenhang stört. 

Alles, was wir bisher gesehen haben, ist hihalt und 
Form zugleich. Eis ist das Kennzeichen echter Bildner- 
kraft, daß nichts geistigen Gehalt andeuten soll, ohne in 
Form gelöst zu sein. Darüber hmaus aber enthält der 
Aufbau auch Ordnungen, ausgewogene Gegensätze, die 
nichts darstellen, sondern lediglich der Bildform dienen. 

Eine leise Beziehung auf den Sinn des Vorgangs mag 
man noch in der Elntsprechung zwischen den beiden am 
stärksten bewegten Gestalten mit den vorgestreckten 
Armen sehen: links Joseph, von dem Throne vorschrei- 
tend, zu Benjamin und den Knienden hin; rechts die 
Gegenfigur, aus Verhaltenheit sich zur Bewegung lösend, 
zu diesem Mittelpunkt des Geschehens hin: Klang und 
Echo« Zugleich spielt zwischen den beiden sich ant- 
wortenden Gestalten ein fein ausgewogener Gegensatz, 
wie im Seelischen — Hingenommensein und halb stocken- 
der Anteil — so in der rein äußeren Erscheinung: JosejJi 
voll gewandet, in großen Farbflächen gegeben, seine Be- 
wegung in klarem Umriß aus^equrochen, das Vorschreiten 
auch in der Spannung des Mantels, dem Nachflattera des 
Kop&chleiers; die Gegenfigur knapp bekleidet, halb ent- 
blößt, als Fläche zerteilt, die Bewegung wie an einem Akt 
gezeigt. 

Die große, helle, weiße Mantelfläche des Joseph ist 
wiederum ausgeglichen durch die etwas sdunalere, nicht 
ganz so helle, gelbe Mantelfläche des Knienden ihm gegen- 
über. Die Außenränder dieser beiden lichten Stücke 
stdien in Beziehung zueinander: ein mächtiger Bogen 
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rahmt mit grofiem Schwung den linken BUdteil» in dem 
sich das innerlich stärkste Geschehen abspielt. Auch 
räumUch sind die Knienden eng zusammengeschoben 
— auf dem vorspringenden Teil der Thronstufe — in 
einem Halbkreis» der Josephs Bewegung gleichsam auf- 
fängt. Bei den Stehenden dagegen ist jene Lockerung 
durchgeführt, die wir schon für die Vorderfigur an- 
deuteten: Zerteilung der Flächen, klarer Umrifi nur links, 
als Kontrast im Gesamteindruck, die Gestalten in regel- 
losen Abständen, nicht auf einfachem Grundriß fest an- 
einandergerückt, Vielfältigkeit der Bewegungsaxen an 
Stelle der geschlossenen und rahmenden Ordnung drüben; 
die Tiefenerstreckung der lockeren Gruppe ist größer, vor- 
wärts und rückwärts von der Thronstufe, auf der sich die 
Knienden eng zusanmiendrängen; während bei diesen 
große milde Farbflächen klingen, über dem einheitUchen 
Grau der Thronstufe, sind rechts die Farbstücke kleiner, 
im Lichtwert verschiedener, und das kräftige Schwarz- 
Weiß des Bodenmusters geht noch hindurch. Anderer- 
seits hat doch auch die Gruppe der Stehenden geschlos- 
sene Wirkung: durch die annähernd gleiche Höhe der 
Köpfe und den festen Abschluß links, während die 
andere Gruppe, mit den vier verschiedenen Kopfhöhen, 
durch die Ruhe der Flächen und den mächtigen Gesamt- 
umriß zusammengehalten wird. Der Scheitel des ge- 
bückten Joseph, der auf der Thronstufe steht und zudem 
von größerem Wuchs ist als alle anderen — den alten 
Meistern ein geläufiger Kunstgriff — steht genau auf einer 
Höhe mit dem Scheitel des Stabträgen. 

Zu der Bildwirkung der Gestalten kommt nun noch 
das Bauwerk des Hintergrundes. Ea schließt den Raum 
ab, in dem der Vorgang spielt, läßt einen Ausblick frei. 
Beides hat eine leise seelische Bedeutung für die Gesamt- 

78 



stiiDmungt beides spricht in der Wirkung der reinen Form 
mit Links ein schmales Stück Wand hinter der Büste 
Bartholdys» mmierklich hell in die helle Landschaft über- 
gehend; rechts stärkerer Gegensatz zwischen Uchtem Aus- 
blick und dunklem Pfeiler, scharfkantig auf den scharf- 
linigen Umrifi der rechten Gruppe auftreffend» ihn noch 
mehr betonend. Rechts von dieser kräftigsten Absetzung 
im Bauwerk eine fast einheitUche Fläche, in grauem Hell- 
dunkel; mit dem perspektivisch wirksam gemusterten 
Boden büdet diese senkrechte Wand die klarste Fassung 
des Raumes, in dem die Figuren stehen, und zwar da, wo 
sie in größter Tiefenerstreckimg angeordnet sind; zugleich 
wird die Vielteüigkeit der Flächen im Bodenmuster und 
in den stehenden Gestalten durch das einheitUch müde 
Grau dieser Wand ausgeglichen, für den Gesamteindruck 
beruhigt 

Links von der scharfen Kante der helle AusbUck. 
Zwei Bogen, außen auf Konsolen ruhend, in der Mitte 
auf einer Säule; diese wird von den> Köpfen Josephs und 
Benjamins überschnitten, hidem die sparsamen Wirkungen 
des Bauwerks durch die beiden Bogen auf die Säule ge- 
sammelt werden, führen sie den Blick zu den Köpfen der 
Hauptgestalten, zu dem geistigen Mittelpunkt des Qanzen 
hin; daß dieser nicht in der Bildmitte hegt, wird dem 
Auge durch die Seitenverschiebung des Doppelbogens, 
die Dämpfung der Fläche rechts genehm gemacht. 

Durch den linken Bogen sieht man BauUchkeiten, die 
sich nach dem Rande hin auftürmen; über Josephs Kopf 
ruhiger Meeresspiegel. Im rechten Bogen ein klassischer 
Säukabau auf hohem Sockel, mit breiter Freitreppe, eine 
Andeutung der pharaonischen Pracht; davor ein Brunnen, 
an dem die Tiere der Hirten-Brüder — von denen die 
Bibel so oft spricht — sich tränken. In einigen Bäumen 



n 



südlich klaren und unterschiedliche Wuchses verklingt 
leise die Form. 

AU das Einzelne dieses Hintergrundes — Wand, 
Säulen, Ausblick — spricht im Gesamteindruck nur zart 
mit, denn es fügt sich, bis auf jenen einen wichtigen 
Gegensatz, weich in eine gleitende Tonleiter von Grau 
zu Weiß, mit leichtem Hineinspielen von bläulichen imd 
grünlichen Noten. Für die Wirkung im ganzen gibt dieser 
Hintergrund einen ruhigen hellen Klang, mild ausgleitend 
über der Vielteiligkeit des Bodens und der kräftigen 
Farbflächen in den Gestalten. 

Und wie diese Farbigkeit als voller Strom sich vor 
dem milden Grau- Weiß hinzieht, dessen feinere Unter- 
scheidungen dagegen verblassen, so erscheinen nun auch 
räumlich, vor der abschließenden Wand- und Säulen- 
Stellung und vor dem zarten AusbUck, die Gestalten als 
geschlossene Schicht: die Rundung in der Gruppe der 
Kniendtti, die Tiefenerstreckung innerhalb der Stehenden 
rückt zusammen, da unser Auge den weiteren Abstand 
der Mauer fühlt und durch den leisen Takt der kleinen 
Säulenhalle noch fernere Räumlichkeit empfindet. 

Das ist nun wieder ein sehr wichtiger Wert im Ganzen 
des Aufbaues: daß die gesamte Figurenmasse in einer 
verhältnismäßig geringen Tiefe angeordnet ist, all das be- 
wegte Geschehen in emer schmalen Schicht sich abspielt. 
Damit ist eines der obersten Gebote erfüllt, die sich für die 
Wandmalerei aus ihrer Eigenheit selbst ergeben. Flächen- 
haft waren die Wandbilder der alten Griechen, die ro- 
manischen Mosaiken, die gotischen Glasfenster; flächen- 
haft die Fresken Giottos, mit denen man die Geschichte 
der neueren Malerei gemeinhin beginnen läßt. Die Ge- 
stalten in Giottos Bildern halten sich innerhalb einer 
schmalen Raumschicht, die ElrzäUung ist daher in der 
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Bildebene von rechts nach links ausgebreitet, auch die em- 
zeben Figuren erscheinen als Flächen, sie sprechen haupt' 
sachlich durch ihren Umrifi, ihre Bewegungen erstrecken 
sich gleichlaufend mit der Bildwand, nicht nach vorwärts 
oder rückwärts. Später jedoch wurde es der Ehrgeiz der 
Künstler, die Bildebene zu sprengen: die Bewegtmg der 
einzelnen Figur wurde durch das Mittel der Verkürzung 
unabhängig, ein Arm etwa kann nun nach vom oder zu« 
rück deuten, und so wird dann auch die Ordnung der Ge- 
stalten im ganzen frei durch den Raum geführt, vom Bild- 
rande in die Tiefe hinein, Bauwerk und Landschaft helfen 
mit, den Eindruck einer weit zurückgehenden Bühne zu 
erregen. Die Mittel, die zu solcher Raumvertiefung dien- 
ten — Verkürzimg bei den Gestalten, Perspektive im Bau- 
werk und schließlich Helldunkel für die Farbe — wurden 
mit größter Leidenschaft erforscht und verfeinert. So fin- 
den wir schließlich in Raffaels späten Werken die Figuren 
locker in weit vertieftem Raum, jede mit frei spielenden 
Bewegungsaxen, große Teile des umgebenden Bauwerks 
in Halbdunkel versunken. Die Ölmalerei der folgenden 
Jahiiiunderte hat diese Elntwicklimg dann bis zum äußer- 
sten weitergeführte Li den Fresken Giottos ist die Wand 
selbst ^eichsam lebendig geworden, zu Gestalten, Ge- 
schichten; in den neueren Bildern dagegen ist die Wand 
verleugnet oder, wenn man will, es sind Vertiefungen, 
meist dunkel, in sie hineingetrieben. Kein Zweifel kann 
bestehen, welche von beiden Arten dem Sinn des Wand- 
schmuckes mehr entspricht. 

Wir haben schon darauf hingewiesen, wie sich Cor- 
nelius zwischen der Kunst Giottos und Rafiaels bewegt: 
in der Bildung der Gruppen imd ihrer Sprecher. Die Ein^ 
Stellung des Ganzen in eine schmale Raimischicht ist ihm 
mit Giotto gemeinsam, die Anordnung von rechts nach 
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links durch das gesamte Bildviereck hin. Dem entspricht es 
auch, daß die EÜnzdgestalten in der Fläche ausgebreitet 
sind, ohne Verkürzungen, daß aUe wichtigen Bewegungen 
sich gleichlaufend mit der Bildebene vollziehen: das Auf- 
stehen und die Armbewegung Josephs, das Knien der 
beiden breitflächigen Gestalten vor ihm, der hell hervor- 
gehobene Arm der Vorderfigur in der stehenden Gruppe. 
So verläuft denn auch jener große Bogen, der den linken 
Teil umschließt, genau in der Bildebene. Die Hauptwir- 
kung des Bauwerks, Wand und Säulenstellimg, ebenfalls 
streng gleichlaufend ziur Bildfläche. 

Freilich geht Cornelius über die fast noch scheibenhafte 
Bildung und Aufreihung der Gestalten bei Giotto hinaus: 
die Knienden im Bogen geordnet, die Stehenden etwas 
lockerer. Das ist aber hur ein geringer Unterschied, wenn 
wir an jene Diurchbrechungen und Elrweitenmgen des 
Raumes seit der Renaissance denken. Im Gesamteindruck 
wirken hier die einzelnen Raumwerte in der Figurenstel- 
lung, auch das Bodenmuster, nicht so Stade, um die Einheit 
der schmalen Schichtung in der Bildfläche aufzuheben, zu- 
mal da eben auch alle wichtigen Bewegungen, wie schon 
hervorgehoben, in dieser Ebene veriaufen. 

Damit hängt die Bedeutsamkeit der Umrisse zu- 
sanunen, das Herausarbeiten geschlossener, klar sich brei- 
tender Flächen, die scharfe 2Ieichnung. Der Impressio- 
nismus lehrte, daß man keine Umrisse sehe — bis 
dann wieder eine neue Richtung aufkam, die um alle 
Flächen sogar kräftige Striche herumführt. So wird die 
klare Flächen-Umgrenzung bei Cornelius heute dem Be- 
trachter, der von modemer Kunst herkommt, weniger be- 
fremdlich erscheinen als etwa vor zwanzig Jahren. Cor- 
neUus hatte sich damit ebenso scharf gegen die Gewöh- 
nung gestellt« in der er aufgewachsen wu, der leiiie eige- 
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nen früberen Maiereiea entsprachen: flockiger Vortrag, 
weiches Ineinandeikräusein der Flächen und Farben. 

Ahnlich ist es in der Behandlung des Lichtes. Gnr- 
ndius verzichtet bewußt auf das so sehr gesteigerte Kim« 
nen der hohen Renaissance und des Barock» wie im Auf- 
bau der Massen, so m der Lichtführung: er läfit nicht 
Teile der Figurengruppe oder des Bildganzen in Schatten'' 
verschiedener Tiefe versinken, um so dem Gesamteindruck 
Reichtum und Spannung zu geben, das seelisch Wichtige 
strahlend hervortreten zu lassen, sondern die ganze Bild^ 
flache ist hell vom einen Rande zum andern und bis in 
die Elcken hinein. Cornelius steht auch hier zwischen 
Giotto und Raflael, er bedient sich reiferer Elrfahrungen 
als Giotto sie haben konnte, aber er verzichtet durchaus 
auf die HeUdunkel-Künste, die Raflael seit den Heliodor- 
Fresken anwandte, mit denen er die klare Wirkung seines 
ersten vatikanischen Saales aufgab. Dem Grundsatz nach 
steht ComeUus der Weise Giottos näher, wenn er auch 
im Einzeben zahlreichere und kräftigere Schatten gibt. 

Die Farbigkeit bedingt sich gegenseitig mit der 
Flächengebung und der Lichtordnung, hi Raflaels späte^ 
ren Werken erscheint seine vorher so blühende Farbe viel- 
fach zerpflückt durch die Lockerung der Flächen, ver- 
welkt zu Grau und Braun durch das Helldunkel. Cor- 
nelius hält sich davon frei. Bei Giotto andererseits sind 
die Flächen noch einfacher, noch weniger gegliedert, fast 
ganz schattenlos, die Farben daher noch reiner und kräf- 
tiger. Der Unterschied von Giotto ist aber nicht so groß, 
daß die licht-blühende Erscheinung getrübt würde. Alle 
Farben sind durchsichtig und klar, auch die helldunkle 
Wand und die dunklen Steine im Fußboden; überall bleibt 
gewissermaßen die Wand lebendig, sie versinkt nirgends 
m dunkler Farblosigkeit. Die Säulenstellung und der Aus« 
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blick ganz licht, und heO die Farben der Gestalten; keine 
von ihnen ist kraß, nicht der weifie Mantel Josephs und 
nicht die braunen, gelben, bläulichen Töne in den übrigen 
Gewandungen. Alle diese Farben breiten sich in den fest 
umgrenzten Flächen klar aus, rein und doch mild. Diese 
zarte Helligkeit entspricht den Bedingungen des Hand- 
werks: die Freskomalerei, Wasserfarben auf den nassen 
Bewurf gebracht, gibt an sich lichte Töne, ähnlich dem 
Aquarell; und wie der flächige Aufbau der alten Fresken 

— von Cornelius aufgenommen — gleichsam eine Be- 
lebung der Wand ist, keine Durchbohrung und Auf- 
hebung, so ist die lichte Farbe ein Aufblühen der Wand, 
in der ganzen Ausdehnimg des Bildes. Joseph und seine 
Brüder, die Gewandungen, die Thronstufe, das Bauwerk 

— alles ist zarA Farbe, nichts drängt sich vor oder bleibt 
zurück, die einzelnen Töne gehen mild zusanmien wie die 
Blütenfarben in einem Straufi. 

Wenn wir das Ganze dieser Freske auf uns wirken 
lassen, so haben wir eine fein durchempfundene und wohl- 
gegliederte Erzählimg vor uns, alles Geistige in Form auf- 
gelöst, die Form klar geordnet, in Räumlichkeit, Bewe- 
gung, Flächen und Linien, die Gestaltenreihe in schmaler 
Schicht, mit der Bildebene gleichlaufend, Helligkeit und 
Farbenklarheit über das Ganze hin. So ist es eine Ein- 
heit in sich vollendeter Art, aufs reinste den Bedingungen 
des Handwerks entsprechend, und dem Sinn der Aufgabe: 
anschaulich zu erzählen, die Wand zu schmücken. 

Die Überschrift dieses Abschnitts — „Aufbau" — 
deutet nur an, was hier das Wesentliche ist; irgendwie 
aufgebaut sind natürlich alle Gemälde; das Elntscheidende 
ist, daß der Bildgedanke nicht von Eindrücken der Wirk- 
lichkeit ausgeht, sondern in der inneren Vorstellung des 
Künstlers entsteht und sich ausgestaltet, daß Büdklarheit 
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und edler Schmuck der Wandfläche die Haupteiele sind, 
aus denen sich aDes Einzehe ergibt. Wenn wir die ge-* 
schichtliche Elntwicklung darstellen wollten, müßten wir 
in der Überschrift auch auf die kirchliche Gesinnung des 
G>meliu8 imd seiner Genossen hinweisen; aber sie ist 
Vergangenheit, der Aufbau dagegen, wenn er zu so rei- 
nem Elrgebnis führt wie hier, bleibt als imvergänglicher 
Wert wirksam. Und imser Ziel ist es, den Leser zu den 
verschiedenen Arten künstlerischer Absicht hinzuführen, 
die Oberschrift weist daher nur auf das zeidos Lebendige. 

Wir werden im nächsten Abschnitt den Gegenpart 
zu diesem Aufbau aus inneren Formabsichten betrachtea: 
die Elntwicklung des Bildplanes und seine Durchführung 
nach der Elrscheinung der Wirklichkeit. In aller Malerei 
verbinden sich Nachbildung des Tatsächlichen und eigene 
Formordnimg; der Anteil beider Werte kann sehr ver- 
schieden sein, am einen Elnde der Stufenfolge steht die 
strenge Sachlichkeit, am anderen der Aufbau aus innerf;r 
Formabsicht; diese Art der BiMenlstehung zeigt sich rein 
und glücklich in dem Fresko des Cornelius. Man möge 
es daher immer aufs neue mit eingehender Liebe betrach- 
ten; das bringt nicht nur unmittelbar Lohn, sondern das 
Verstehen dieser Art von KunstwoDeft leuchtet dann auch 
bis in das Ringen unserer 21eit hinein. 

DeutUch wird dabei der Gegensatz zu jenen „Ge- 
schichtsbildern", die wir im vorigen Abschnitt betrachtet 
haben: ein gnmdsätzlicher Unterschied in der künsderi- 
schen Gesinnung, in der Richtung des Formwillens und 
der Durchführung alles Einzelnen. 

Wir werfen noch einmal einen Blick auf den riesigen 
Makart im Treppenhaus: kein zusammenhängender Vor- 
gang, ein wines Gedränge; keine Raumklarheit, keine 
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Ordnung in Linien und Flächen und Farben; Einzelnes 
stark glühend, namendich Rot, aber dazwischen versinkt 
die Bildfläche überall in Dunkelheiten, und so versackt 
auch das starke Rot; das Ganze ein Chaos in Form und 
Gehalt, täppische Sinnlichkeit, sehr wenig Geist und gar 
keine Empfindung. 

Wie anders wenn wir, mit diesem Eindruck im Auge, 
wieder vor Cornelius treten: seelische Feinheit, geistige 
Klarheit, feste Flächen, ruhige Linien, Einheit der Bild« 
wand in Helligkeit imd blütenhafter Farbe. 

Denken wir an die Wandbilder des Barock und 
Rokoko, so erkennen wir die Absicht und Leistung des 
Cornelius in der Absage an all das Wirbelnde der Form, 
die leichte imd oft leichtsinnige Mache, den gekünstelten 
Aufbau, die pathetischen Gesten imd halb oder ganz 
lüsternen Fleischlichkeiten, und in all dem die küMe Emp« 
findimg dieser flinken Konner gegenüber dem Stoff. In 
dem Ernst und der Strenge des Cornelius zeigt sich ein 
völlig anderer Sinn, der Geist einer neuen Zeit. Die alte 
Welt höchster Formverfeinerung war zusammengestürzt, 
äußerlich wie innerlich; die Jugepd ging mit heiligem 
Eifer daran, das Leben neu aufzubauen, mit größter Be^ 
geistenmg in Deutschland. Von innen heraus sollte das 
geschehen, durch eine Erneuerung der Gesinnung von 
Grund auf. An Stelle der kalten Aufgeklärtheit glühende 
Religiosität. Das fromme Mittelalter, früher als dunkle 
Zeit verachtet, erschien jetzt in ganz anderem Lichte; 
was sich beim jimgen Goethe und dann bei den Roman- 
tikem angekündigt hatte, trat mm in voller Kraft hervor: 
die schlichte Innigkeit jener früheren Jahrhimderte wollte 
man wieder gewinnen, die spielerische und genießerische 
Verfeinerung des Rokoko erschien als verderbliche Ver- 
irrung. 
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Cornelius schreibt 1814 an Görres voQ Begeisterung 
über die neue, reine und göttliche Kunst, die da kommen 
werde, wenn nur die Hindemisse beseitigt waren: die 
Sinnlichkeit der bisherigen Kunstforderer, die Veräufier- 
lichung des überlieferten Könnens und der Gesinnung an 
den Akademien. Wir führen die Worte des Meisters an, 
weil sie bezeichnend sind für die Stimmung in den besten 
Herzen der damaligen deutschen Künsderjugend, weil sie 
die ganz neue Einstellung des Formwillens verstdien 
lassen. „Was nun aber der freien Elntwicklung einer sol^ 
chen Kunst furchtbar entgegensteht, ist meines Elrachtens 
erstens: der gänzliche Mangel an Organen höherer 
Art bei unseren Fürsten und Großen. Sie sind wahrhaft 
das Kamel, das durchs Nadelöhr soll; ihre Herzen sind 
nicht, wo die Herzen ihres Volkes sind; zu tief haben sie 
aus dem Kelch der großen Hure getrunken! Zwei- 
tens: der Lügengeist der modernen Kirnst überhaupt« 
der mit seinem negativen Eklekticismus, mit der Nich- 
tigkeit und Schwäche unserer Großen aufs vollkonmienste 
übereinstimmt, den insbesondere die fatal^i Kunstakade- 
mien, und deren lederne Vorsteher in unserem Vaterlande, 
die nur sich, ihre maschinenmäßige Richtigkeit und weiter 
nichts zum Ziele haben, und alles was der Staat Wichtiges 
für die Kunst tun will, in ihre Kanäle zu lenken wissen, 
wo es sich in ihren Schaum und Rauch auflöst. Denn so 
lange die Akademien existieren, ist nichts Ewiges ent- 
standen, und das was entstanden ist, ist nur in dem Maße 
gut, als es sich von ihrem Geist und krafdosen Wesen 
entfernte.'* 

In Rom fand sich seit etwa 1810 jene Gruppe junger 
deutscher Künsder zusammen, die in einem alten Kloster« 
Sant* Isidoro, wie fromme Brüder lebten, und im Sinne 
der alten Kirchenmaler aus der Zeit vor Raffael schaffen 
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wollten, denn schon Ratfael erschien als der Anfang zum 
Niedergang, als »»die feinste Verführung", wie Cornelius 
1812 schreibt; „in dieser liegt das größte Gift und der 
wahre EmpSrungsgeist und Protestantismus, mehr als ich 
je gedacht. Man möchte blutige Tränen weinen, wenn 
man sieht, daß ein Geist, der das Allerhöchste gleich 
jenem mächtigen Eingel am Throne Gottes geschaut, daß 
em solcher Geist abtrünnig werden konnte." Die reine, 
wahrhaft fromme Gesinnung aber ist die Voraussetzung 
ziur Erneuerung der Kunst. „Denn ist der Geist Gottes 
nicht mit der Kunst," schreibt Cornelius zwei Jahre später, 
„so helfen alle anderen Mittel nichts, und die größten An« 
strengimgen und Aufmunterungen sind nichts als Tand.** 
Die Klosterbrüder von Sant' Isidoro, wenn sie im pro- 
testantischen Bekenntnis aufgezogen waren, traten zur 
römischen Kirche über; nicht zum letzten aus der Be- 
geistenmg für die schlichte, ernste Kunstform des Mittel- 
alters. Auch in anderen Kreisen der geistig strebenden 
Jugend von damals finden wir solchen ästhetischen Katho- 
lizismus. Der ursprüngliche Spottname „Nazarener** ist 
als Bezeichnung dieser Künsdergruppe in die Geschichte 
eingegangen. 

Die Strenge, Klarheit imd Schlichtheit in dem Fresko 
des Cornelius ist also nicht nur eine Gegenbewegung 
gegen die überfeinerte Form des achtzehnten Jahrhunderts, 
sondern sie ist zugleich von dem Strom neuen Lebens- 
willens, neuer Verinnerlichung getragen. Und so sah er. 
die Wandbilder der Alten nicht nur mit dem Auge, son- 
dern auch mit dem Herzen. Es ist nicht die zufällige 
Wahl eines neuen Vorbildes, nicht ein Wechsel d» Mode, 
sondern eine Umstellung von innen heraus, und damit eine 
Wahlverwandtschaft zu jenen Alten. Wir finden keine 
äußeren Elndehnungen, weder im Aufbau noch in EÜnzel« 
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heilen; der Stil des Ganzen deckt sich nicht genau mit 
Giotto. nicht mit Penigino, nicht mit Raifael; sondern wir 
fühlen« daß der Maler die Werke dieser Meister mit ver-* 
stehender Liebe gesehen hat, er hat nicht Bestimmtes dar-* 
aus wiederholt, sondern die Gesetze ihres Schaffens sind 
m seinen Formwillen eingegangen; alles was wir an dem 
Bilde gesehen haben, läßt sich an den Fresken der Alten 
im Grundsätzlichen genau übereinstimmend aufweisen, 
nicht aber in der Anwendung auf den gegebenen Fall. 
Ein Wiederaufleben alter Kunst also, nicht in äußerer 
Nachahmung, sondern in heiliger Liebe, hervorquellend 
aus dem Lebenswillen des ganzen Menschen, der wieder^ 
um getragen ist von edler Kraft der deutschen Jugend. 
Ein Schaffen aus innerem Zwang, belohnt durch köstliches 
Gelingen: rein und klar steht das Bildgefüge vor uns, die 
Wand ist ein zartes Blühen geworden; es ist die Gestal- 
tung ernster, männlicher Hingabe, die erste Malerei dieser 
Art seit Jahrhunderten — und auf lange hin die letzte! 

Denn Cornelius hat nichts wieder von gleicher Kraft und 
Klarheit geschaffen, wie die Erkennung Josephs und 
das Gegenstück, die TRAUMDEUTUNa 

Sein nächstes großes Werk waren die Fresken in der 
Münchener Glyptothek — der Meister der Josephbilder 
ist da kaum noch zu erkennen. Erstaunlich ist die ver-* 
standesmäßige Gliederung und Verteilung des außer- 
ordentlich reichen hhalts; in Aufbau und Farbe aber 
ist alles dahin, was wir in der Casa Bartholdy bewundem. 
Eis folgen die Wandmalereien in der Ludwigskirche zu 
München, dann wird Cornelius durch Friedrich Wil- 
helm IV. nach Berlin berufen und erhält hier den Auf- 
trag, die geplante Grabhalle am Dom mit Wandgemälden 
zu schmücken. Ausgeführt hat er dazu niur kleme Ent- 
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würfe und zum Teil die »»Kartons**, Vorzeichnungen in 
dem riesigen Maßstab des beabsichtigten Baues, Kohle 
auf Papier. Jahrzehnte hindurch war das die einzige Be-* 
tätigung des Malers. In der National-Galerie ist von die- 
sen Kartons der früheste ausgestdlt» die APCSCALYPTI- 
SCHEN REITER. 1846 gezeichnet, zurfeich der beste. 
Die leidenschaftliche Elmpfindung des Künstlers ergreift 
uns. Aber es ist mehr eine Wirkung vom Herzen zum 
Herzoi — die wir gewiß nicht mißachten wollen, nur 
geht die Absicht des Künstlers nicht mehr rein in der Form 
auf wie bei jenem früheren Meisterwerk. Statt der Bild- 
klarheit zerrissene Flächen, im Einzehen viel Endehnun- 
gen aus alter Kunst, der Strich oft flau. In den späteren 
Werken wird die hier noch starke Empfindung mehr und 
mehr durch Überlegung ersetzt, die Zeichnung wird inuner 
unpersönlicher und schließlich so Verblasen, daß man kamn 
noch das Bildganze auffassen kann. 

Auch die Werke, die G>melius vor den Bartholdy- 
Fresken geschaffen hat, bleiben weit hinter ihnen zurück. 
Dies kurze Aufblühen und rasche Verwelken wird man 
nicht aus dem Schicksal der Persönlichkeit alleih verstehen 
können, die Erklärung liegt vielmehr in der Begegnung des 
Menschen mit der Geistesgeschichte seiher Zeit. Dieser 
ernste, innerliche, reine, hochstrebende, männliche Geist 
wurde zur höchsten Leistung beschwingt, als in der deut* 
sehen Jugend jener Wille zur Ejneuerung des Lebens auf- 
leuchtete, in den jungen deutschen Malern des römischen 
Klosters der Wille ziur Ejneuerung der Kirnst, zu ihrer 
Abklärung und Verinnerlichung, in Andacht zur Kirche, 
in Verehrung zu den Alten. 

Wie wir auch stehen mögen zur Geschichte unseres 
Volkes, zu den Formehi des Glaubens: mit Liebe werden 
wir stets, jenes Geistesfrühlings gedenken, der damals durch 
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die deutsche Jugend ging — wenn auch manche Hoff- 
nung sich nicht erfüllte» manches erhofft wurde, das ab- 
seits von unserem Wege zu liegen scheint. Und in dem 
Josephbilde des G)melius ist jene neue Gesinnimg Form 
geworden, edel, klar, blühend. Ein Meisterwerk, Denk- 
mal hoher Geistigkeit, kostlich dastehend am Eingang 
zur Kunst des neunzehnten Jahrhunderts, wie sie sich vor 
unserem Auge in der National-Galerie entfaltet. 

Prägimg der Persönlichkeit und Geist der Zeit verbin- 
den sich — jede der beiden Kräfte allein reichte nicht 
aus zu so vollem Gelingen. Das sehen wir an den Leistun- 
gen der anderen Nazarener: es lebte in ihnen die gleiche 
Gesinnung wie in Cornelius, aber es fehlte die personliche 
Gestaltungskraft. OVERBECK, der frommste, malte in 
dem Bardioldy-Saal den VERKAUF JOSEPHS durch 
seine Brüder: ohne Klarheit im Aufbau, schwächlich in 
der Zeichnung, reizlos in der Farbe; auch das innerlich 
Ergreifende des Vorgangs ist nicht zur Form geworden. 
Die SIEBEN MAGEREN JAHRE dagegen, in dem Bogen- 
feld über der Erkennung Josephs, ungewöhnlich gelungen 
m der Flächenverteilung und der Farbe. 

Das andere Bogenfeld malte VEIT: DIE SIEBEN 
FETTEN JAHRE -^ auch dies nicht unerfreulich in der 
Massenordnung und Farbigkeit; dagegen hat er aus der 
Geschichte von JOSEPH UND POTIPHARS WEIB — 
den Barockmalem ein hoch willkommener Gegenstand — 
nur ein ziemlich nichtssagendes Bild zu schaffen gewußt. 

Wilhehn v. SCHADOW, der Sohn des großen Ber- 
liner Büdhauers. malte JAKOBS KLAGE und JOSEPH IM 
GEFÄNGNIS: die künstlerischen Absichten der Nazarener 
ohne die geistige Feinheit des Comdius — Vergangen- 
heit, die uns nichts mehr gibt. 
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Veit wurde später das Haupt der Frankfurter Naza- 
renerschule, Schadow Direktor der Düsseldorfer Aka- 
demie. Aus dieser späteren Zeit Schadows stammt das 
WEIBLICHE BILDNIS, in dem sich mit der nazarenisch 
strengen Zeichnung Elrinnerungen an venezianische Bild-* 
pracht seltsam mischen: das Feuer ist ausgebrannt 

Jüngere Künstler kamen aus Deutschland, die Lehre 
der Akademie verwerfend, nach Rom, schlössen sich jenem 
ersten Geschlecht der Nazarener an. Die National-Galerie 
ist arm an Ölgemälden dieses Kreises, enthält aber eines 
der glücklichsten Werke, die je aus ihm hervorgegangen 
sind: DIE VERKÜNDIGUNG von SCHNORR v. Ca- 
rolsfeld; gemalt 1820, da er sechsundzwanzig Jahre alt 
war. Strenge Zeichnung, Erinnerung an alte Kunst, feines 
Gefühl für die südliche Landschaft verbinden sich zu 
einem zarten Klang — der ihm später nie wieder so ge- 
lungen ist. 

Herber ein gestaltenreiches Gemälde von Ferdinand 
von OLIVIER, die ARCHE NOAH; äußerst sorgfältig 
gearbeitet, voll schwerblütiger Empfindung; bezeichnend 
für die nazarenische Bildabsicht durch die Flächigkeit und 
klare Farbe, und auch durch die vielen Anklänge an alte 
Kunst, der Kenner sieht hier mit besonderem Erstaunen, 
was alles der Maler in sich aufgenommen hat. Von dem 
Wiener Edward von STEINLE, der lange in Frankfurt 
wirkte, neben Veit, ist kein Beispiel seiner kirchlichen 
Werke ausgestellt — die Form ist da durch alte Vorbilder 
bestimmt, der Aufbau entspricht den Gesetzen der Wand- 
maierei — dagegen das reizvolle BILDNIS SEINES 
TÖCHTEIRCHELNS: die Gewöhnung an das Schalten mit 
großen Flächen klarer Farbe verbindet sich hier mit der 
Unmittelbarkeit liebevoller Beobachtimg zu ungewöhnlich 
erfreulichem Ergebnis. 
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Hohe persönliche Kraft ist dann noch einmal in das 
nazarenische Kunstwolien eingeströmt: Alfred RETHEIL 
hat in Holzschnitten und Wandbildern den Aufbau zu 
neuer Wirkung entwickelt, in seiner Zeichnung lebt an 
Stdle der so rasch verflauenden Nazarener-Art etwas von 
der knorrigen Kraft Dürers. Sein Ölgemälde in der Na- 
tional-Galerie, BONIFAZIUS, ist im Vortrag unangenehm 
glatt; das Besondere seines Könnens kommt nicht zur 
Geltung. Wir erleben es jedoch vor den KARTONS ZU 
DEN AACHENER WANDBILDERN: klare Gestaltung 
des Vorgangs im Aufbau ; die Fläche ist nicht so gewahrt 
wie in dem Josephbilde des Cornelius, ist vielfältig zer^ 
gliedert, der Raum vertieft; die Fülle der Gestalten — 
etwa im Einzug Karls des Großen zu Pavia — lä&t sich 
nicht als Einheit schauen, schräge Pyramiden bilden sich 
aus Figurengruppen, wie bei den Barockmalem, aber mehr 
als bei diesen Meistern fesselt jede einzelne Gestalt durch 
ihr Tun, ihre Bewegung, und vor allem durch die Kraft 
der Zeichnung. Am glücklichsten ist das Ergebnis, wenn 
das Geschehen in wenigen Gestalten zu erzählen ist, wie 
bei dem Besuch Kaiser Ottos in der Gruft Karls des 
Großen: die Bewegung des romantischen Mischlings von 
hoher Ausdruckskraft, die Bildordnung klar und wohl- 
klingend. 

Nach einer anderen Seite hin wird die Gesinnung und 
die Formabsicht der Nazarener abgewandelt durch die 
hebenswürdige Persönlichkeit des Wieners Moritz von 
SCHWIND. In seinen Wandgemälden und großen Lein- 
wandbildem ist die künsderische Herkunft von den Naza- 
renem in Aufbau, Zeichnung und Farbe viel deutlicher 
als in den kleinen Ölgemälden, die für Wohnräume be- 
stimmt waren und auf denen heute sein Ruhm beruht; ein 
auftnerksames Auge wird aber auch da die gleichen 
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Gnindzüge der Flächenordnimg und Lmienführung finden. 
Bei den Nazarenem ist ein Hauptteil der Absicht und 
Wirkung der seelische Gehalt» die weitabgewandte Fröm-- 
migkeit; auch bei Schwind ist der Inhalt wesendich, aber 
er ist anders gestimmt: nicht altkirchliche. Andacht, son- 
dern em herzinniger Sinn für die Gottesnatur» für das 
deutsche Märchen» für liebe Menschen» blonde Helden 
und Nixen» Wanderburschen und Jungfrauen. Frömmig- 
keit ist heute lebendiger geworden» mehr persönlich und 
werktätig» freier von Formeln als zu Zeiten Overbecks» der 
Inhalt seiner Bilder klingt daher nicht mehr; was wir da- 
gegen auf Schwinds Gemälden sehen» rührt an unser Emp- 
finden» heute vielleicht noch mehr als zu seiner Zeit — so 
wie uns Elrinnerungen an die eigene Kindheit kostbarer 
sind als da wir sie erlebten. 

Die National-Galerie enthält ein größeres Gemälde, 
das aber doch von kleiner Form erfüllt ist» DIE ROSE: 
eine alte Burg» so zieneich» wie man damals die Ruinen 
ausbaute» auf hohem Fek gelegen, im deutschen Wald» 
und da ist Hochzeit; die Braut mit ihren Jungfrauen zeigt 
sich auf einem Turm» der nicht sehr dräuend wirkt» son- 
dern mehr als romantische Laube; drüben am Waldrande 
der Bräutigam» zu Roß» mit seinen Rittern; vom steigen 
fünf Musikanten empor» lun bei dem Fest aufzuspielen. 
»»£>er Held — so schreibt Schwind selbst — ist der letzte 
der Musikanten» ein Mann von hohen Ideen» bedeutender 
Phantasie» aber nicht weiter in der Welt vorgerückt» als 
in der Gesellschaft gemeinen» eitlen Gesmdek zur Ejt- 
götzung» vielleicht ziun SpoVt der vornehmen Welt seine 
Stücklein zu blasen — ein verdorbenes Genie mit einem 
WorL Das wird vielleicht zeitgemäß befunden.'* Man 
sieht aus dieser Beschr^ung» daß der Künstler selbst den 
Gedankengebalt als wesentlich ansah, im Grunde also 
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nicht viel anders wie die Genremaler; doch sind seine Ge* 
danken feiner und liebenswürdiger« Außerdem aber gibt 
die Abkunft von der nazarenischen Form d^ Bildgestal- 
tung einen Wert, der jenen fehlt: die Zerlegung <kr Elr- 
scheinung in lauter klare Flächen, die saubere Ordnung 
dieser Flächen, der Ausdruck in ihren Umrissen, nament- 
Uch beim Laubwerk, die reinen Farben: außer dem Inhalt 
hat auch die Form ihre eigene Lebendigkeit. 

Ahnlich ist es bei den kleineren Gemälden, in denen 
uns Schwind amtlichsten ist. Zwei von ihneii, DEiR AB- 
SCHIED IM MORGENGRAUEN mid DIE PRINZESSIN 
VON ORLEANS — die ein paar Blümchen in das Wart- 
burg-Fresko malt, an dem Schwind gerade arbeitet — ge- 
hören zu den „Reisebildem": Schwind selbst nennt sie 
„Gelegenheitsgedichte, Lustspiele, lyrische Lieder oder 
Bilder"; auch hier also das Dichten des Inhalts die Haupt- 
sache, aber wir lassen uns gern von ihm gefangen nehmen, 
weil er aus reinem Herzen kommt, weil der Aufbau klar 
ist, weil Farbe und Zeichnung — die für seine großen 
Schöpfungen nicht ausreichten — den Ton des Gedichtes 
nicht verstimmen. Gewiß ist Schwind kein großer Maler 
gewesen, so wenig wie der gealterte Cornelius; aber wie 
wir vor dessen riesigen Kartons, als einer großartigen Ge- 
dankenschöpfung, mit schweigender Achtung stehen, so 
betrachten wir Schwinds bescheidene Gemälde mit lächeh- 
der Teilnahme. 

So sehen wir nach dem ersten köstlichen Aufblühen emes 
reinen Formwillens in jenem Fresko des Cornelius bald 
ein Verwelken* Verstauben. Neues Leben dann in zwei 
für sich aufsprossenden Zweigen, knorrige Festigkeit bei 
RetheL duftendes Blühen bei Schwind. Gemeinsam ist 
iJlen diesen Künstlern der Aufbau nach festen Fonor 
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gesetzen, die sie in ihrer inneren Vorstellung tragen» denen 
sich die Elrscheinung der Wirklichkeit einfügt: die klar ge- 
sdiichtete Ordnung der Massen und Flächen, die reine 
Führung der Linien, die Abstimmung der Farben in ge- 
schlossenen Stücken. 

Nun ist der Aufbau in wohlgeordneten Flachen und 
klaren Linien noch für eine andere Reihe von Künstlern 
das Bestimmende der Bildgestaltimg: die Maler der „k 1 a «« 
sischen Landschaf t". Wer das formende Gesetz 
im Fresko des Cornelius gesehen hat, der erkennt auch 
den gleichen Grundsatz im Gefüge dieser Landschaften, 
nur dafi eben der Gegenstand anders ist^und die Vor- 
bilder sind nicht die Freskenmeister vi^Ratfael, son- 
dern die alten Landschaftsmaler, von Poussin und Qaude 
Lorrain zurück über die Carracci bis zu Giorgione. 

Als Begründer dieser Richtung gilt Joseph Anton 
KOCH, ein Tiroler, der m Rom lebte, mit den Naza- 
renem befreundet und gelegentlich zu ihren Arbeiten her- 
angezogen. In der National-Galerie hängt eines seiner 
besten Gemälde, Blick über eine TIBERLANDSCHAFT 
(Tafel 3). Den heutigen Betrachter befremdet zunächst 
wohl die Härte der Flächen, die Schärfe der Linien, die 
Trockenheit der Farben, da er an weiche Lockerung der 
Form und leuchtende Töne gewohnt ist. Hier ist die 
Landschaft in fest abgesetzten Flächen aufgebaut. Rechts 
die vorderste Kulisse, in etwa dreieckiger Form, weit von 
links her aufsteigend ; aus ihr erhebt sich ein stolzer Baum, 
dessen Zweige dann nach innen sich herübemeigen, den 
oberen leeren Teil der Bildfläche schmückend. Bei neueren 
Landschaften sind Elrde und Himmel gleich lebendig m 
Farbe und Malwerk, bei den alten dagegen wirkt die 
Erde unten im Bilde geschlossen und schwer, der Hinmid 
leer und leicht, daher die Vorliebe für den mächtigen 
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Baum, dessen Gezweig durch die' Vielfältigkeit seiner 
Form ein Gegengewicht gegen die feste Masse unten 
bildet und zugleich als Ornament dem Gesamteindruck 
Reichtum verleiht Außerdem treibt diese bis oben durch" 
gehende aufrechte Form, indem sie alle Kulissen und den 
Hinmiel überschneidet, den Raimi zurück. Die neuere 
Landschaft gewinnt den Tiefeneindruck durch Farbe und 
Licht, braucht keine Überschneidungen. 

Als nächste Schicht eine ebenfalls etwa dreieckige Ku- 
lisse links, etwas kleiner; ein Gebäude gibt senkrechte For- 
men hinein. So geht es in einigen leiseren Schrägen, die 
sich immer in stumpfen Winkeln begegnen, weiter zurück, 
bis ans Elnde des Vordergrundes. Hier ist ^ scharfer 
Absatz, zum Flußtal hinunter — denn der Beschauer 
steht hoch, damit er recht viel überblicken kann. Wie der 
grofie Baum den ganzen Bildraimi von oben nach unten 
überschneidet, so verläuft hier eine zweite stärkste Ober- 
schneidung der Quere nach. Der Strom windet sich 
zwischen den felsigen Ufern, und so schiebt sich eine auf- 
rechte Form hinter die andere. Zwischen ihnen können 
sich mm kleine wagerechte Ebenen entfalten, Flußwiesen, 
auf denen Herden weiden. Mit fernem Gebirge schUeßt 
das Raumgebflde ab. In dem klaren Himmel, links helle 
Wolken — ein leichtes Gegenspiel zu der Baumkrone — 
räumlich klar gezeichnet: wir empfinden die Wölbung des 
Firmaments über d^r weit sich dehnenden Erde. 

Dieser Aufbau des Gemäldes aus senkrechten Kulissen, 
in die nur vorsichtig kleine wagerechte Stücke eingelegt 
sind, setzt eine klare Wirkung der Flächen voraus. Sie 
haben daher scharfe Umrisse. Ihre Ordnung im BQdraum 
ist wohlüberlegt, so daß die Überschneidungen möglichst 
wirksam werden. InnerhaUb jeder Fläche ist die Einheit 
der Erscheinung gewahrt; das ist bei den entfernteren 
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Teilen schon durch das Naturvorbild gegeben, im Vorder-* 
grund aber aus künsderischer Überlegung durchgdFtäut; 
am deutlichsten ist es in der vordersten Kulisse, wie da all 
die viele Einzelform der Erdbildung und ihrer mannig- 
fachen Bewachsung zusammengefaßt ist, die Unterschied- 
lichkeiten in Raum und Farbe abgedämpft. Denn wie als 
Form, so ist auch als Farbe jede Flache einheitlich be- 
handelt, und eine zur anderen abgestuft, vom Braun vom 
bis zum Blau der Feme. Man beginne an einer SteHe des 
unteren Bildrandes und gehe dann langsam mit dein Auge 
weiter nach oben: von Fläche zu Fläche wechseln die 
warmen und kalten Töne, die Verbindung des Griin mit 
Braim und Blau, und wie mit der räumlichen Entfemung 
die Mafie der Absetzungen inmier kleiner werden, so die 
Intervalle der inmier helleren Töne. Je mehr solcheif Ton- 
folgen man von unten nach oben verfolgt, je genauer man 
auch den Harmonien ton rechts nach links nachgeht, um 
so lebendiger atmet das Kunstwerk, dessen Farbe auf den 
erstell Blick vielleicht tot erschien. 

Lebhafte Lokalfarben niur in den paar Gestalten, die 
als Staffage den einzeben Kulissen angeschlossen sind, 
deren Töne noch mehr vereinheidichend. Indem ihr Maß- 
stab gleichsam mckweise sich verkleinert — das gleiche, 
weniger auffallend, bei Büschen, Bauwerk — helfen sie 
mit zur Tiefengliederung. 

Bei dem Fresco des Comelius hoben wir hervor, daß 
die Figuren in einer wenig vertieften Schicht geoi'dnet sind; 
hier dagegen, im kleineren Staffelei-Bilde, ist Vertiefung 
des Raumes erstrebt. Das Gemeinsame aber ist das Bauen 
mit fest umgrenzten Flächen, klar abgesetzten Farben, 
scharfen Linien. Alles im größten Gegensatz zu der neu- 
eren Art, Landschaft zu malen und Natur zu sehen. Die 
ältere Kunst, die von Koch aufgenommen wird, erwuchs 
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in Italien: das geologische Alter der dortigen ErcHuruste 
ergibt reichste Form, klare Gegensätze von senkrechten und 
wagerechten Flächen, scharfe und bewegte Linien, Die 
künstlerischen Dantellungen des siebzehnten und achtzehn-- 
ten Jahrhunderts erzogen das Auge zu einer Einstellung» 
die nun wiederum in der südlichen Landschaft, und ganz 
besonders in der römischen, den Inbegriff der Schönheit 
sah« Die Klarheit der Raumbildung und Flächenordnung, 
die Reinheit der Linien war das Elntzucken Goethes wie 
^er „gebildeten** Wanderer in Italien; eine Kolonie deut« 
scher Maler, deren Haupt Koch war, lebte angesichts 
dieser Schönheit, im Sommer auf den Fekennestem des 
Sabinergebirges mit den formreichen weiten Ausblicken. 
Später hat die „intime Landschaft" der Fontainebleau- 
Schule, m^r noch die Auflösung der Flächen und Linien 
durch den Impressionismus gerade den Rechtgläubigen 
jene einst so unbestrittene Schönheit entwertet, die Land- 
schafter pilgern nicht mehr nach Rom. Aber wer sich 
nicht auf bestimmte Meinung^i einschrauben lä&t, wer mit 
unbefangenem, <^enem Sinn seine kiurze Lebensspanne auf 
unserem merkwürdigen Planeten durchwandert, dem wird 
doch das Herz aufgehen, wenn er von Frascati oder 
Olevano unter mächtigem Gezweig hindurch über scharfe 
Felsformen in das weithin prangende Land blickt, und er 
wird dann auch in Kochs anschemend trockenem Gemälde 
Wahrheit finden und Andacht; es ist ein echtes Kunst^ 
weric, weil der Maler das Wesentliche, das er in der Nattur 
empfand, zur Form gestaltet hat. 

Nicht immer war Kochs Streben mit so reinem Ge- 
lingen belohnt wie hier. Meist sind seine Bilder von dicht 
gedrängter Form erfüllt; er war ein Tiroler Kind, und das 
enge Gefüge seines Heimatlandes mag seine Vorstellung 
von vornherein bestimmt haben. Auch in den kleineren 
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LAndsckaften der National-Galerie woDte er zu vid geben« 
so dafi der gleiche Grundsatz des Aufbaues weniger gluck« 
Heb wirkt. In dem KLOSTER SAN FRANCESCO etwa 
sehen wir links die vorderste Dreieckflache mit dem iibei^ 
ragenden Geäst, rechts die zweite mit Kapelle und Baum« 
Strunk, und so fort bis zu dem scharfgratig abschließenden 
Gebirge. 

Diese Art, die Natur zu sehen und das Landschafts- 
bild zu bauen, bleibt noch lange wirksam. Dem Meister 
Koch st^t zeitlich und kimstlerisch nahe Johann Christian 
REINHART, von dem unsere Sammlung eine Folge 
von WANDBILDERN besitzt, für den Marchese Massimi 
gemalt, der auch den Nazarenem einen grofien Auftrag ge- 
geben hatte. In diesen lichten Gemälden ist der Form- 
wille, der aus dem Bau der romischen Ejrde erwachsen ist, 
besonders klar: die feste Raumbildung, das Gegeneinander 
der senkrechten und wagerechten Flachen, das Zurück- 
führen durch Schrägen, die Verwendung von Bauwerk 
und Staffage, die scharfe Zeichnung; und durch alles hin 
klingend die Liebe zu diesen Formen, zu dem Leben, das 
vor Jahrtausenden wie in der Gegenwart darin nistete. 

Besonders gefeiert war seiner 21eit Karl ROi 1- 
MANN, zu dessen italienischen Ansichten im Mün- 
chener Hofgarten der Konig seine berühmten Distychen 
verfafite. In der Pinakothek wurde seinen griechischen 
Landschaften ein besonderer Saal mit abgedecktem Licht 
eingeräimit. Zu beiden Gruppen enthält die National« 
Galerie Vorstudien in klemeren Ölgemälden. Der Blick 
auf PERUGIA zeigt noch die Flächenordnung und Scharf- 
linigkeit wie die Tlbedandschaft Kochs; ebenso sind die 
Farben in eine Tonfolge feiner Intervalle eingestellt, doch 
ist der Gesamtklang zarter und leichter als bei Koch; das 
Bild wird jeden erfreuen, der die umbrische Landschaft 
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kennt. Die Vorstudie zu den Pinakothek-Bildem dagegen, 
MARATHON, ist, wie diese, theatralisch übersteigert, 
schwer und branstig gemalt. 

Johann Wilhehn SCHIRMER, einflußreicher Lehrer 
in Düsseldorf und später in Karlsruhe, ist in der National* 
Galerie mit einer Folge von SECHS LANDSCHAFTEN 
vertreten, jede noch von einem Sockelbild begleitet. Darin 
kleine Gestalten, biblische Geschichten, zum Teil nach 
Schnon und Ratfad gezeichnet. Die Flächen sind nach 
dem gleichen Grundsatz aufgebaut wie bei Koch, doch ist 
alles ein wenig lockerer, reicher im einzelnen, namentlich 
aber sucht Schirmer stärkere Farbe, in ihrem Klingen und 
Gegeneinanderklingen eine Art von Stimmung, die in 
Kochs asketischer Tonstufung fehlt. Bocklin, Schirmers 
grofier Schüler, hat diesen Ansatz dann in voller Pracht 
entfaltet. Schirmers Farben sind mit der Zeit — anders 
ab bei Koch — nachgedunkelt, wirken schwer und müde, 
und so tritt das Oberlegte des Aufbaues störend hervor. 
Ganz anders eine kleine NATURSTUDIE, leicht gemalt 
und frisch geblieben: wir sind überrascht, wie helläugig 
dieser Maler blickte, wenn er nicht in der Werkstatt rech* 
nete, sondern im Angesicht der Natur stand: frühling« 
haftes Grün und zartes Lila, Duft und Würzic^eit — 
ein Beispiel dafür, daß die Maler der älteren Richtungen 
die Natur ebenso frisch sehen und malen konnten wie die 
Jüngeren, die sie ent entdeckt zu haben glauben; aber im 
vollendeten Gemälde suchten sie bestimmte Formansprüche 
zu erfüllen. Daher der lebendige Reiz der 21eichnungen 
und Färbenskizzen, bei denen wir uns nicht erst in ver« 
gangene Bildabsichten hineinzusehen brauchen; gleich den 
Briefen großer Schriftsteller aus früheren Jahrhunderten, in 
denen ihre Menschlichkeit frei von der Umkleidung er« 
scheint, mit der sie vpr der Öffentlichkeit. auftraten« 
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Ahnliclie Verbindung von erzShIenden Gestalten mit 
dem Formgrundsatz der klassischen Landschaft suchte 
Friedrich PRELLER; viel bewundert war früher sein 
Hauptwerk, die Odyssee-Landschaften im Museum zu 
Weimar; unsere Sammlung enthält eine Folge großer 
Zeichnungen dazu. Die norwegische KÜSTENLAND-* 
SCHAFT ist wenig bedeutend, auch nicht bezeichnend für 
seine Art. 

Ludwig RICHTER, der Dresdener Märchenerzähler, 
stand in seinen römischen Jugendjahren unter dem Ein- 
druck der Kunst Anton Kochs. Die Ansicht aus dem 
RIESENGEBIRGC von 1 839 läfit noch etwas von dem 
klaren Gefüge erkennen, später verliert es sich bei ihm 
völlig. 

Franz - DREBER, seit semem einundzwanzigsten 
Jahre in Rom lebend, mit Böcklin befreundet, gibt in sei- 
ner frühen kleinen LANDSCHAFT eme zarte und reine 
Anwendung des klassischen Bildgedankens; dann aber 
wird der Aufbau zerfahren, der Vortrag verUasai -^-- so 
bei der JAGD DER DIANA. 

Andere Spätlinge dieser Formabsicht wirken noch fast 
bis zur Gegenwart hin, ihren Strehungen innerlich fremd: 
in Berlin Albert HERTEL, während der sechziger Jahre 
unter Drehers Einfluß in Rom. DIE KÜSTE BEI OENUA. 
1878 gemalt: zu der alten Linienschärfe kräftigere Farbe. 
Hertel schuf auch gern Landschaften mit geschichtlicheil 
Gestalten --<» aber Sehen und Handwerk war in seiner 
Umgebung ganz anders, und von sich aus fand dieser 
sonst reichbegabte Mann nicht die Kraft, als Maler rein 
auszusprechen, was ihm vorschwebte. 

AUdn stand auch Emil LUGO, dem lauten Getriebe 
des Kunstlebens scheu fembleibend. Er war Schiiler Schir- 
mers» und arbeitete nach dem Formgnmdsatz der 
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sehen Landschaft still und schlicht weiter. Der MORGEN 
IM SCHWARZWALD — seiner geliebten Heimat — 
1884 gemah« ist ein köstliches BeiH>iel dieser Art: klar 
das Gefiige der wagrechten und senkrechten Flächen» 
wohllautend der Zusammenklang der Linien. Daß hier 
das Handwerk dem allgemeinen Wollen und Können der 
achtziger Jahre ganz fem steht« stört uns heute nicht mehr. 
Ebenso reizvoll in Bau und Stinunung die vier kleinen 
Gemälde aus dem PRIENGRUND. 

So lebt der Bildgedanke der klassischen Landschaft« 
vor hundert Jahren durch Anton Koch aus alter Pracht 
neu gtionaU in mancherlei Verästelungen bis nahe an un- 
sere 21eit hin. 

Dagegen hat der klare Aufbau jenes Wandgemäldes von 
G>melius nur eine kurze Blüte gehabt; die Begabung / 
des Meistei^ selbst vertrocknete unter der Einwiikung des { 
Verstandes und der Bildung« war nicht mehr getragen von 
dem Schwung der Jugend; seine Gefährten verloren noch 
mehr die Fiihlung mit der geistigen Entwicklung Deutsch-^ 
lands. Bei Rethel und Schwind verbindet sich die alte 
nazarenische Formabsicht mit neuen Werten der 2jeich<' 
nung und des Gehaltes. Die Menge huldigte den Theaterf 
Bildom der Geschichtsmaler; was Cornelius während der 
vierziger Jahre in Berlin« nach seiner Berufung dorthin« 
ausstdlte« wurde kiihl abgelehnt, man vermifite die leuch- 
tende Farbe« die man bei Franzosen und Belgiern sah. 

Heute« aus größerem Abstand« sehen wir die Dinge 
ganz anders. Die ««glühende Farbe" jener Belgier ist trübe 
Ölfarbe« und die angestaunten Geschic|;itsbilder sind mehr 
oder weniger gelungenes Theater. Beides ist und bleibt 
für den künstlerischen Blick tot« weil es nicht aus künst- 
leriscb^B Fomsinn gestaltet war. Jenes Arühe Meisterwerk 
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des Q>nidius aber steht in der Kraft seiner morgenfrischen 
Reinheit vor uns. 

Der Impressionismus» der wahrend der letzten Jahr* 
zehnte die Malerei beherrschte, liefi Form und Flache, 
Linie und Farbe im Flimmern des Lichtes verspriihen; die 
Landschaft ist ihm der liebste Gegenstand; der Aufbau 
vielfiguriger Darstellungen liegt ihm nicht« am wenigsten 
ab grofies Wandgemälde. 

Inzwischen regen sich neue Kräfte: man sucht wieder 
ausgesprochene Linien, fest umrissene Flächen, klar neben-* 
einandergestellt, in ihnen ungebrochene Farben, Anord- 
nung in schmaler, einheitlicher Raumschicht, und in allem 
starke und schlichte Elmpfindung. Diese Absichten, durch«« 
weg dem Impressionismus entgegengesetzt, drängen zum 
grofien, schmückenden Wandbild. Sie aUe-sind bei jenem 
Meisterwerk des Q>melius rein und glücklich verwiddicht. 
Um so fuhlsamer die Liebe, mit der wir es betrachten. 

Nicht als ob die künstlerische Jugend von heute an 
die Form des jungen Cornelius anknüpfen konnte oder 
wollte; diese ist an bestimmten Vorbildern geschult, die 
Heutigen bewundem wohl auch die Meister des Mittel- 
alters, aber herbere: gotische Bildhauer, romanische Mo- 
saizisten. Gemeinsam jedoch ist das Grundsätzliche der 
Form, und damit der Wille zum Wandbild. 

Gemeinsam ist auch die Gesinnung; es fehlt zwar die 
kirchliche Färbung, die sie bei Cornelius hat, aber der 
Wunsch im Grofien zu wirken, zum deutschen Volk zu 
sprechen, ist gleich. So lesen wir mit innerer Bewegung, 
was Cornelius vor hundert Jahren schrieb: „wenn die 
Freiheit, die jetzt gewiß und wahrhaftig errungen werden 
wird, würdig soll ^^ossen und den künftigen Zeiten ge- 
sichert werd^ : so mufi der Genius der Nation in aOen 
Dingen durchdringen bis zum untersten Glied. Denn nicht 
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große Anneen, Festungen und Bollwerke sind der Schutz 
eines Volkes, sondern sein Glaube, seine Gesinnung! Dies 
ist die innere Kraft, die nach außen wirkt und schafft, und 
belebt auf aDe Weise, und in jeder Sache • • • 

Dafi beinahe alles in unserem Vaterlande anders wer-* 
den muß, wenn es der Zeit und dem Sinn des Volkes 
gemäß sein soll, begreift und fühlt ein Jeder • . • Ich sehe 
deutlich, wo es hier fehlt." 

„Was ich, meiner innerlichsten Überzeugung gemäß, 
fOr das kräftigste und ich möchte sagen unfehlbare Mittel 
halte, der deutschen Kunst ein Fundament zu einer neuen, 
dem großen 21eitalter und dem Geist der Nation ange«« 
messenen Richtung zu geben: dieses wäre nichts anderes 
als die Wiedereinführung der Freskomalerei/' 

,jSo wäre denn zur Beförderung eines guten Anfanges 
dieser Sache nichts wünschenswerter und einer kräftigen 
Verwendung würdiger, als daß man denjenigen, die die 
Wahrheit in der Kunst mit tapferem Herzen ergriffen and 
im Kampf ihre Kräfte vermehrt und gebildet, dasjenige 
Vertrauen schenkte, was sie verdienen, imd so vereinte 
Kräfte, ihrem einstinunigen Wunsche gemäß, zu einer 
großen, würdigen, ausgedehnten Arbeit in einem offent^ 
liehen Gebäude irgendeiner deutschen Stadt gebrauche. 
Das öffentliche Leben ist ja so arm an allem edlen Schmuck, 
imd so viel Talent und Kraft verzehrt sich in ambefriedig- 
ter Sehnsucht nach Tätigkeit und Anwendung . . . Käme 
aber mein Vorschlag in Erfiülung, so glaube ich voraus- 
sagen zu dürfen, daß dieses gleichsam das Flammenzeichen 
auf den Bergen zu einem neuen, edlen Aufruhr in der 
Kunst gäbe; dann würden sich in kurzem Kräfte zeigen, 
die man unserem bescheidenen Volke in dieser Kunst nicht 
zugetraut'* 
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»»Dieses Hairflcjn — eine kleine Anzahl deutscher 
Kiinsder — harrt auf eine würdige Veranlassung und 
brennt vor Begierde, der Welt zu zeigen» dafi die Kunst 
jetzt wie einst herrlich ins Leben zu 'treten vermag» wenn 
sie nur aufhören will» eme feile Dienerin üppiger Großen» 
eine Krämerin und niedrige Modezofe zu sem» wenn sie» 
durch eine machtige Liebe überwältigt» einherwandeln 
will in Knechtsgestalt» mit keinem andern Schmuck ab dem 
der Liebe» der Reinheit und der Kraft des Glaubens» als 
den wahren Adekbriefen ihrer gottlichen Abkunft." 

Die National-Galerie enthält noch nichts» das den Zug 
eines jüngeren Geschlechts zum Großen im Aufbau» in der 
Linie und Fläche und Farbe deutlich zeigte. Die Wände 
öffentlicher Gebäude sind nicht an die Maler vergeben 
worden» deren Kunstwollen sie sucht. Wir hoffen» dafi 
dies nun anders werde» den Künstlern zu spornender Be- 
tätigung» dem Volk zu edler Freude. 



iq6 



SACHLICHKEIT 

Bedeutend zugeriditet emd dnzehe 
Hauser z. B. eines in der Fiiedridi' 
strafie, an dem idi dl Kartätschen' 
einsdJäge zäkke; dber die meisten 
unter Auen zeigt das Haus des 
Konditors d'Heureuse am Kolin. 
Fischmarkte ... idi zählte mifEin- 
sdilufi der Fensterscheiben über 100 
Kartitschenlöcher, außerdem hatten 
Granaten 2 »dir bedeutende Lücken 
in die Eckmauer gerissen» und eben- 
daselbst in einer grofien gesdilosse* 
nen Ladentür nebst 2 geschlossenen 
Schaufenstern zur Seiten, zusammen 
nicht über 9FufibTeit, waren 46 Ge- 
wehrkugellocher. 

Menzel 23. März 1848 

FRANZ KRÜGER, PARADE 
(TAf€t 6, Seite 120) 

|-«rieclrich Wilhelm III. von Preußen und der ruMisehe 
1 Zar Alexander I.» Kampf* und Sieggenossen der Befrei'« 
ungskriege» Brüder der Heiligen Allianz, kniipften 1817 
ihren Freundschaftsbund noch enger durch eine Heirat: 
der Grofifiirst-'Thronfolger Nikolaus vermahlte sich mit 
einer Tochter des preußischen Königs, Prinzeß Charlotte, 
Schwester des späteren Kaisers Wilhelms I. Diese nahe 
Familienbeziehung der beiden Höfe war durch lange Jahr- 
zehnte eine feste Grun^age der politischen Freundschaft. 
Fünf Jahre nach der Hochzeit kam Großfürst Niko- 
laus zum Besudi seines Schwiegervaters nach Berlin. Feste 
¥airden gefmrt, im großen Schloß, und im „Palais** des 
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Königs, dem späteren Krohprinzen-Palais. Der Glanz-* 
punkt aber war, echt preußisch, die Truppenschau. Die 
landesväterliche Freude an der glänzend uniformierten und 
wohlexerzierten jungen Mannschaft, der Stolz des Ober" 
sten Kriegsherrn auf seine Truppenmacht, ließen immer 
schon die Paraden als Lichtpunkte in der Arbeit des Re- 
gierens erscheinen. Dazu kam nun hier noch die Waffen- 
briiderschaft, das Bündnis und die Familienbeziehung zu 
dem mächtigen russischen Hause: der Großfürst erschien 
in preußischer Uniform, führte seinem Koniglich^i 
Schwiegervater das Garde-Kavallerie-Regiment vor, des- 
sen Chef er war. Dieser Vorgang erschien so bedeutsam, 
daß er durch ein Gemälde verewigt werden sollte. Der 
Auftrag erging 1824 an Franz Krüger — - geboren 1 797 
— der sich durch Pferde- und Jagddarstellimgen bekannt 
gemacht hatte, auch durch Bildnisse; früh schon stellte 
er in der Akademie ein Reiterbild des Prinzen August 
aus, und sein Ruhm in der Gesellschaft imd bei Hofe 
nahm rasch und ständig zu. Das Parade-Gemälde war 
1829 vollendet, nach unendlichen Vorarbeiten, im näch- 
sten Jahre erschien es auf der akademischen Ausstdlung, 
später wurde es im Petersburger Winterpalais öffentlich 
gezeigt und blieb dann dort, bis es vor wenigen Jahren 
als Geschenk des Zaren — auf Anregung der Galerie- 
leitung vom Kaiser erbeten — wieder nach Berlin kam. 
Wir blicken aus einem Fenster des 21eughauses, etwas 
von oben, über den Platz am Opemhause hin, nach den 
Linden zu. Rechts die Neue Wache, Schinkels klassische 
Tempelfront, umgeben vom Grün des Kastanienwäld- 
chens; davor Rauchs Denkmäler. Zwischen ihnen prä- 
sentiert die Wache das Gewehr. Ein Stück der Univer- 
sität, etwas dunkler als die noch frischen Steine des Schin- 
kdbaues, schließt hier die Seitenkulisse ab. Auf der Sud- 
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Seite breiten sich die Gebäude weiter aus; in dtr linken 
Bildecke das Prinzessinnenpalais, dann der ummauerte 
Garten, die Bronzestatue Blüchers* Opernhaus, Biblio- 
thek, das Palais des Markgrafen von Schwedt, das einige 
Jahre später durch Langhaus für den Prinzen Wilhelm 
umgebaut wurde. 'Hier beginnt die Linden- Allee; das 
Denkmal des alten Fritzen fehlt noch. Vohnittag: die 
Neue Wache mit den Marmorstatuen wird voll v<m der 
Sonne getroffen, bei den Bauten der Südseite wechseln 
Licht und Schatten, die Raumwirkung der Zeichnung ver- 
stärkend. 

Von den Linden her rückt das Regiment heran, wohl- 
ausgerichtet. Die Musik ist bereits abgeschwenkt, hält vor 
der Neuen Wache, dicht geschlossen, nur die Kesselpau- 
ken, ganz rechts, ein wenig abseits. Der Elskadron-Chef 
vor der vordersten Reihe des Regiments erscheint noch in 
den festen Paradeschritt gebunden, etwas lockerer davor 
der Kommandeur mit seinem Stabe, und am lockersten 
ganz vom der bohe Chef: er galoppiert gerade an, auf 
seinen Schwiegervater zu, um dann neben ihm zu halten. 
AUerhochstderselbe erwartet den Vorbeimarsch vor dem 
Prinzessinnenpalais, auf einem Schimmel, der getade noch 
von der Sonne getroffen wird, weithin sichtbar: die Kerls 
merken leicht, wen sie anzuschauen haben. Zu Seiten hin- 
ter Semer Majestät das Gefolge, beritten; in den Fenstern 
des Palais die hohen und höchsten Damen. Dann ein 
dichtes Gedränge von Zuschauem, an der Gartenmauer 
entlang, am Blücher vorbei, auf den Treppen des Opem- 
hauses hinauf und hinunter. 

Dies ist die bevorzugte Seite, im Schatten, hierher 
nimmt die Truppe Augen rechts. Auf der Nordseite, hin- 
ter Infanterie-Spalier, Zivilmassen: vor der Universität, 
zwischen Wache und Zeughaus. Diese Leute können 
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nicht viel seKeti, miifiten in die Sonne blicken; die Haupt« 
Sache ist, dafi sie dabei sind, oder richtiger, dafi sie auf 
das Bild kommen; denn hier hat nun Krüger „ganz Ber- 
lin'* dargestellt: Kunstler, Schriftsteller, Musiker, bekannte 
Gestalten vom Theater, aus der Gesellschaft, von der 
Stra&e; zu Pferde, zu Fuß, zu Wagen. Berittene Herren, 
die damals jeder in Berlin kannte, dann nicht minder be- 
kannte Künstler: der Akademie-Direktor Schadow, bar- 
haupt, mit dem roten Adlerorden, rechts hinter ihm der 
Oberbaurat Schinkd, über dessen Zylinder Wadi, ein- 
flußreiches Schulhaupt in historisch-klassischen Dingen; 
hinter diesen, etwas zurück, Rosel, dann, stolz und glän- 
zenden Auges, der berühmte Rauch, mit wehenden 
Locken, weißer Weste, Ordensbandchen. So geht es 
weiter bis empor zu dem Wagen, dessen Kutscher den ge- 
schichtlichen Augenblick verschläft; ein Bengel macht sich 
das zimutze und klettert am Bock hinauf. Im Wagen 
steht die gefeierte Sängerin Henriette Sontag, aufmerksam 
zu dem wichtigen Ereignis hinüberblickend: lidbliches 
Köpfchen, wohlgedrehte Locken, fabelhaftes Hutgebäude 
«— vor dem Grün der Kastanien hier am Bildrande noch 
einmal ein Aufleuchten reizender Farben. 

Sonst ist die Masse dieser Zuschauer zumeist in 
einem matten Ton gehalten, ein Wolkenschatten lülft 
dazu. Vorne her ziehen sich Helligkeiten verschiedener 
Stärke; ganz rechts in der Ecke eine weiße Weste, dann 
ein ungebärdiger Schimmel, der allerhand Bewegung um 
sich herum verursacht, ein helles Damenkleid. Ungefähr in 
der Mitte, unter dem Marmor-Denkmal, ein wahres Glanz- 
stück: der Gardehusar in der prächtigen Parade-Uniform, 
auf einem Schimmel m vollem Licht. Weiter folgen weiße 
Kürassierärmel, dann die weißen Hosen des Infanterie- 
Spaliers, endlich ein kiemer schwarzwdfier Hund. 
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Von diesen Statuten HeDigkeiten vom fähren nun 
mannigfache Abstufungen bildeinwärts. Etwa auf die 
weifie Weste des Johanniters ganz rechts folgt der lichte 
Rock einer Rückengestalt, dann Kopf» Schulter und Schal 
der sich umwendenden Dame, Hut und Kragen einer an- 
deren, deren Gesicht man nicht sieht, weiter oben über 
den Wagenpferden das helle Stück eines Schimmel», und 
so fort. Solche Helligkeiten zwischen den dunkleren Tonen 
sorgen dafür, daß aU das' Vielerlei des Dargestellten sich 
deutlich gliedert, und die Unterschiedlichkeit ihrer Licht- 
stärke stuft den Raum klar und reich ab. Eine andere 
Folge von Hellic^eiten geht von jener weißen Weste hin- 
auf bis zu Henriette Sontag. Ahnlich von dem ledigen 
Husarenschimmel über eine lichte Damenbüste, Kopf imd 
Hals eines anderen Schimmels bis an den leuchtenden 
Pfeiler der dorischen Halle. Die stärkste Helligkeit, das 
strahlend beleuchtete Pferd, das den Husaren-Offizier trägt, 
wird matter aufgenommen von dem halbhellen Schimmel 
dahinter. Solche Abstufungen der Helligkeiten ziehen sich 
durch das ganze Gewimmel hin, bis ins Einzebe durch- 
gearbeitet, aufs genaueste überlegt. Man gehe etwa die 
riesigen Federstutzen auf den Tschakos durch, die hellen 
stehen vor dunkel, die dunklen vor hell. 

Diese Gliederung der Lichtunterschiede, Abtönungen 
und Überschneidungen, macht noch deutlicher und leben- 
diger» was schon durch die Zeichnerische Anordnung er- 
strebt ist. !^>alier und Pferde geben vom den Ansatz für 
die Tiefenerstreckung; bis zum Denkmalgitter hin halten 
die Reiter, alle venchieden in Anteil und Haltung, jedes 
Pferd anders bewegt, Fußgänger finden zwischen ihnen 
Platzt und immer ist durch Fläch^iordnung und Linien- 
kreuzung der Raum irgendwie gegliedert. Mit den beiden 
Reitern hinter der Musik ^ — der eine gibt einen Befehl, 
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den der äiid^e im Fortreifen salutierend entgegennimmt — 
wird der Blick zum klemeren Maßstab hingeföhrt. 

Die Zuschauermasse ist aber am vorderen Bildrand 
nicht durchaus fest abgeschlossen, sondern Bewiegung 
lockert den Ansatz der Raumentwicklimg, damit das 
Ganze naturlicher aussehe. Die beiden Schimmel bewegen 
sich, verschieden stark, in entgegengesetzten Achsen, bild« 
einwärts und auswärts. Der Reitknecht im roten Rock 
müht sich um den aufgeregten Gaul, ein Arbeiter droht 
ihm mit der Faust — man hört Berlinische Kraftaus« 
drucke — ein Mädchen läuft erschreckt davon. Zwischen 
diesen beiden Husaren-Schimmehi aber kommt Zivil nach 
vom: ein Paar, langsam schreitend, verheiratet — er blickt 
nach links, sie nach rechti; der Theaterfriseur Wamicke, 
eiligen Schrittes, grüßend, an unterwürfige Haltung ge- 
wöhnt, man glaubt seinen Redestrom zu hören, barbiere 
di Berlino; dann, stärkste dieser Bewegungen nach vorn, 
der Schusterjimge, laufend, wie es sich gehört. 

Indem wir auf aU den Reichtum der DarsteDuiig 
hinweisen, mag es dem Leser wohl vorkommen, als be* 
stehe hier eigentlich kein Unterschied gegenüber jenen 
Salonbildem, von denen wir früher sprachen, insonderheit 
etwa von Achenbachs menschenwimmehdem Marktplatz 
zu Amalfi. Der Leser mag so denken, nicht der Betrach" 
ter des Bildes. Auf den ersten Blick schon empfindet er, 
daß hier eine ganz andere künstlerische Gesinnung waltet 
Gewiß war Krügers Gemälde bestellt, brachte ihm zehn- 
tausend Taler und einen hohen russischen Orden; die Ber- 
liner Hofgesellschaft, Militär und Zivil freuten sich auf 
der Ausstellung an alleh Einzelheiten — nur die berufs- 
mäßigen Beurteiler nicht so iBehr, denn sie waren auf den 
Klassizismus eingeschworen. Aber das Entscheidende ist« 
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<la& liier bei allem Reicbtum iincl aOer Beliebtheit des Ge- 
genständlichen die Durchführung von hi^em^ künstleri'' 
schän Elmst getragen ist. Wir sprachen schon von den 
sorgfahigen Vorarbeiten: eine Fülle von Zeichnungen, 
Bildnisse und Uniformen, liegt in unseren Mappen, ein 
Blatt immer köstlicher als das andere. Dann sind diese' 
Studien auf die Leinwand übertragen, in vortrefflichem 
Handwerk. Jede Einzdheit ist genau und lebendig ge- 
sehen^ vorzüglich wiedergegeben. Auch jenes Gemälde 
Achenbachs enthält viel Einzelheiten, aber sieht man näher 
zu, sa findet man, daß sie doch eigentlich geschludert 
sind, nur so obenhin beobachtet und von ungefähr im- 
Eindruck wiedergegeben: es kommt ihm darauf an, ein 
g^älliges Bild zu malen, das zum Kaufen reizt. 

Wie anders bei Krüger! Sein Auge liebt alle diese 
Dinge, Helm imd Küraß und Attila, das glänzende Feil 
der gepflegten Offizieipferde, die Sonntagsröcke der Her- 
ren, die zarten Gewänder imd Gamierungen der Daineh. 
Ganz genau kennt er die Reiajp der Oberfläche, der Far-* 
bic^iti des Glanzes, und sein sauberes, ehrfiches, gründe 
liehes Handwerk dient ihm dazu, solche Reize so tr^" 
Uch wiederzugeben, daß wir unsore helle Freude daran 
haben. Man nannte ihn den „Pferde-Krüger": niemand 
sah so wie er die Form und das Wesen eines Pferdes. 
Er war auf dem Lande aufgewachsen, zeitlebens Tier^ 
Areimd, Reiter' und Jäger. Die Sage berichtet, daß seine 
Laufbahil vom Stall ins Schloß führte: wie gut er in^ Stau 
malle, das wurde den* hch^ Herrschaftdi bekaimt. Sonst 
wurden dan^Js nicht Pferde gemalt oder gezeichnet, son« 
d^n Rosse: Idassisch-antikisch, nicht so wie die zdtge* 
nössischen, lebendigen, gestriegelten Tiere aussah^i«^ 

Auf unserem Bilde finden wir in der Zuschauerineinge 
vidfähige Beispiele dieser Elrfassung des Wirklichen, Ken- 
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nerschaTt und ICünstlerschaft zu^eicK. Diese liebende, 
verstehende Genauigkeit im Sehen und Wiedergeben geht 
dann in gleicher Weise durch all jene Einzelheiten hin- 
durch. Krüger sieht die Natur nicht nur, um Vorwurfe 
für- gut verkäufliche Bilder darin zu finden, sondern er 
sieht sie mit sachlicher Anspannimg und Freude: wie die 
schimmernde Schuppenkette sich in die Wange des Offi- 
ziers drückt, wie Stoffe und Farben an einem Hut zusam- 
menstehen, wie Pferdeaugeh blicken, ruhig oder enegt. 

Solche Erfassimg der Wirklichkeit erscheint am fein-, 
sten in den zahbeichen Bildnissen; sie sind offenbar nicht 
nur äußerlich beobachtet, sondern mit innerlichem Ver- 
stehen; haben wir heute eine Vorstellung von dem Wesen 
der Dargestellten, wie bei Schadow oder Rauch, so sind 
wir überzeugt, dafi es hier mit weiser Menschenkenntnis 
getroffen ist; und wir glauben, daß diese vielen Bildnisse 
im ganzen die geistige Haltung jener Zeit treu spiegeln. 
Sie sind überdies trefflich gemalt, jedes ein Meisterwerk. 

So ist der Vortrag immer frisch und lebendig, nir- 
gends kleinlich-ängstlich, auf dem einfachsten Wege sein 
Ziel erreichend, ob es nun Künstlerkopfe oder Frauen- 
gesichter sind, Uniformen oder Pferdeleiber aller Farben 
und Beleuchtungen. 

Ea ist eine Kunst der Sachlichkeit, die Dinge werden 
möglichst so gesehen und gegeben, wie sie aussehen, aber 
mit Liebe und vorzüglichem Handwerk. Jeder einfache 
Befrachter kann sich an der Richtigkeit freuen, aber auch 
das anspruchsvolle Auge des Künstlers und Kenners labt 
sich daran, weil es d^ ungewöhnlich sicheren Blick des 
Meisters empfindet, in Zeichnung und Farbe und Licht« 
und das ebenso imgewöhnlich sichere Handwerk. 

Mit j^en vielen Bildern, deren oberster Sinn im Ge- 
genstand liegt, der den Betrachter und KÜufer anlodct^ 
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hai also' Krügen Gemälde eben den gegenstandlichen 
Reiz gemeinsam, aber es wendet sich nicht an den Ver- 
stand des gebildeten Bürgers, sondern an das Auge, imd 
vor allem erhebt es sich über sie durch die Art des Sehens 
und Wiedergebens. Der gleiche Unterschied gilt für eine 
ganze Folge von Künstlern, deren Werke wir nachher be- 
trachten werden; sie sondern sich in der künstlerischen 
Haltung von jenen Salon-Malern. Der Gegensatz wird um 
so deutlicher, je feiner Beobachtung imd Handwerk sind, 
er verwischt sich, wenn der Rang sinkt. Im Werk Menzels 
erhebt sich diese Kunst der Sachlichkeit auf die höchste 
Höhe, spater sinkt sie* wieder herab: Anton von Werner 
hat ebenso genau alles Einzelne gemalt wie Krüger, aber 
ohne den Malersinn für die Feinheiten der Farbe, des 
Lichtes, für die Lebendigkeit der Kopfe; Meyerheim hat 
flotter gemalt als Werner, aber ohne die Genauigkeit und 
schlichte Sachlichkeit Krügers. 

Wir haben die Kunstübung des neunzehnten Jahriiun- 
derts in zwei grofie Gruppen geteilt. Schaffen für äußere 
Ansprüche und Schaffen aus innerem Trieb. Krügers Pa- 
rade war bestefit, und der eine oder andere solche Auf- 
trag lag ihm zunächst nicht allzu sehr. Trotzdem können 
wir sagen, dafi hier der Trieb des Malers zur Geltung 
kam, den Rahmen des Auftrags mit künstlerischem Leben 
erfüllte: das Wesen Krügers, das wir aus Erzählungen 
und Briefen kennen, vor allem aber aus seinem reichen 
Werk, dies Wesen zielte von sich aus genau auf das, was 
wir im Bilde sehen. Der Auftrag für den 21arenhöf rech-, 
nete gewiß nur auf die Truppenschau als solche; den 
Hauptteil des Vordergrundes, die Zuschauermenge mit 
all den vielen Bildnissen, hat Krüger aus eigenem Antrieb 
zugegeben. Die Ehrlichkeit und Feinheit und Meisterlichr 
keit der Durchführung im einzelnen, das Zusammenhalten 
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der mderisckeir Wirkung im ganzen — dss sind Eigeb^ 
nisse des Kiinsderwittens» nicht des BesteUer^Anspruclies. 

Scinurfer ist der Abstand der Kriigerscfaen Sachlichkeit 
von^ der Kunst des Cornelius» et beruht auf dem Grund- 
ätzlichen, ist ein Unterschied der künstlerischen Ein- 
steUuEig und der Bildabsidit. »,Aufbau*' überschrieben 
wir den vorigen Abschnitt, in dem wir das Fredco des 
Cornelius betrachteten. Auch Krügers Paradebild ist mit 
viel Überlegung und Sorgfalt aufgebaut. Man blickt von 
oben her über den Schauplatz, das Regiment zieht aus 
der Tiefe rechts nach vom linb, so dafi man die Gliede- 
rung und Ordnung der Truppe sieht, die Musik im Win- 
kd dazu, die Vorgesetzten vom gelockert als wichtige Ein- 
zelfiguren, der König besonders betont; das Spalier und 
die Zuschauer rahmen beiderseits den Platz des Vorbeif 
marsches; dieser- Platz ist so weit nach links geschoben, 
daß rechts im Vordergrund breite Raum bleibt für die- 
Menc^, in der wir uns mit dem Maler an den zahlreichen 
Bildhissen freuen können, sie sind viel gröfier und genauer 
als die hohen Herrschaften, für die doch eigentlich das 
Bild gemalt wurde« Dem schrägen Zug des Vorbei- 
marsches entspricht die wirksame Ungleichheit des rah- 
menden Bauweriu: rechts sdiarfe Verkürzung, links breites 
Hinziehen. Licht und Schatten gliedern die Bau^Massen 
und besonders die Menschenmengen, im großoi wie im 
einzdnen^ 

Krügers ^sicht ist es, einen mSs^chst überzeugenden 
Eindrudc des Raumes zu gebm und des Vorgangs» der 
sich darin abspielt Wir emp&iden das^ Vodcommen der 
Truppe, in den einzelnen Reitem vom wird die Bewe^ 
gang inuner stärker; wir sehen deutlich das 2!jd, den 
leuchtenden Schimmel des Königs; das 
betont noch dies Ziel. 
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Wie andcfs der Aufbau in jenem Fresko des Come- 
Jiusl Die Gestalten breiten sich da. in der Wandfläche, 
jede einzelne und die ganze Reihe, das Bauweik schließt 
still und einfach dahinter ab, der Bildebene ^eichlaufend. 
Krüger will uns vergessen lassm, daß wir vor einer Lein-* 
wand stehen, wir sollen glauben, in die Tiefe der Fest- 
Straße hineinzusehen. Und auch vom möchte er nicht 
in ruhiger Fläche ansetzen, der Friseur und der Schuster- 
junge laufen gleichsam aus dem Bild heraus. 

Cornelius gibt einfache Flächen, von festen Linien 
umgrenzt, mit einheitlich schlichte Farben gefüllt, bei 
Krüger kommen wir kaum zu Ende mit dem Sehen all 
der kleinen F<Mrm, überall Reichtum von Zeichnung und 
Farbe und Licht, zahllose Überschneidungen, jede Fläche 
übenpielt von Einzelheiten, und wo einmal in der Zu- 
schauermenge ein größeres Stüdk sich zeigt, ein Pferde- 
körper, da läuft das Lederzeug hinüber und das Licht 
spielt auf den Muskeh. 

Cornelius hält das ganze Bildviereck gleichmäßig hell, 
Krüger gliedert kräftig durch Licht und Schatten, und in 
der Zuschauer-Gruppe wiederum ist das Einzelne dieser 
Gliederung unerschöpflich. 

An diese Unterschiede beruhen auf dem Gegensatz der 
künstlerischen Einstellimg, der Bildabsicht. Cornelius trägt 
eine Formanschauung in sich, in die dann erst der Stofi 
einströmt; die Wandfiäche, die er schmücken wUl, belebt 
sich zur Darstellung; Einfadiheit und Klarheit in Zleich- 
nung, Farbe und Beleuchtung. 

Krüger geht von der Wtridichkeit des Vorgangs aus. 
Auch er w31 clea Gegenstand möc^chst deudidi zeigen; 
aber er vearfahrt dabei im Grunde genommen nicht an^ 
den als ein Zuschauer, d^ sich den dwkbar bestw Platz 
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sucht, wo man alles seken kann: das Regiment, den IConig, 
das Publikum, die Gebäude. Das so geschaute Bild der 
Wirklichkeit wird nun mit aller Kunst der Perspektive, 
der Lichtverteilung, der Genauigkeit auf die Leinwand 
gebracht. Es kommt ihm nicht auf edle Reinheit der 
Linien und Flachen an, sondern auf sachliche Richtigkeit, 
und das geht dann bis ins letzte hinein. 

Dort also Schaffen aus innerer Vorstellimg heraus, auf 
eine bestimmte Bildform zielend, hier sachlich genaues 
Wiedergeben eines wirklichen Vorgangs. 

Eis hat nichts zu besagen, daß Krüger den Vorgang 
nicht einfach abgeschrieben hat^ photographisch sozu« 
sagen; insbesondere die Gruppe der Zuschauer ist natura 
lieh ganz frei erfunden, wahrscheinlich hat er auch das 
wirkliche Bild gar nicht von der Stelle aus gesehen, die 
im Gemälde angenommen ist; aber alles Erfinden und 
Ordnen bis ins kleinste geschieht im Sinne des tatsäch« 
liehen Vorgangs. 

Es ist auch nicht wesentlich, dafi der Auftrag durch-* 
aus verschieden war, eine Parade mußte gewiß anders 
gemalt werden, als die Joseph-'Legende: die künstlerische 
Absicht und das Können der beiden Meister kam dem 
Auftrag mtgegen, jedes der zwei Gemälde ist ganz durch-« 
strömt von der Gesinnung imd dem Willen des Kiinst" 
lers. Auf den ersten Bück mögen die Unterschiede, von 
denen wir eben sprachen, selbstverständlich sein, aber sie 
ergeben sich aus einer von Grund auf abweichenden Stel" 
lung zur Welt der Erscheinungen und zum Sinn der 
Malerei. Hat man sie sich an diesen beiden Hauptwerken 
recht klar gemacht, so findet man sie dann auch in der 
breiten Masse der bescheideneren Schöpfungen, aus der sie 
sich erheben. Auch wo sich die Malerei von der klar be« 
stimmten Form des Cornelius schon ziemlich weit entfernt, 
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in Rethels Kartons etwa oder in Schwinds •«Gedichten*** 
da ist die Grundlage der Bildabsicht und die Gestaltung 
des EÜnzehen durchaus verschieden von der unmittelbaren 
Anschauung der Biedermeier-Maler, zu denen Krüger ge^ 
hört, von ihrer Stellung zur Wirklichkeit; der Gegensatz 
verschärft sich dann durch die Höhe, auf die durch Men-« 
zel die Kunst der Sachlichkeit gehoben wird. 

Dieser Unterschied geht also zurück bis in die grund" 
sätzliche Auffassung von dem Sinn der Kunst, und tiefer 
bis in die Art der Weltanschauung; er reicht von da der 
Breite nach in die Lebenshaltung hinein. Er spiegelt sich 
denn auch in den Gegenständen: Krüger und die ihm ver^ 
wandten Künstler malen die tägliche Wirklichkeit ab, 
Menschen und Dinge, mit der Freude des Malerauges, sie 
geben nicht innerliche Gefühle oder erdferne Gedanken; 
den Nazarenem ist fromme Gesinnung die Quelle der 
Kunst, Cornelius sucht ganze Zusammenhänge derMensch-* 
heits-Geschichte zu gestalten. Auch dieser Unterschied 
der geistigen Haltung geht bis in die Verzweigungen hin-* 
ein: einzebe Figürchen der Biedermeier^Maler erfreuen 
unser Auge; aber bei Schwind sprechen die Menschen 
derselben Zeit, in der gleichen Tracht, immer auch zu 
unserer Empfindimg. 

Wir sehen somit, innerhalb des Schadens aus künst« 
lerischem Trieb, zwei Attta der Bild-Absicht nebenein-* 
ander, von der Gesinnung bis zum Handwerk verschieden. 
Weil dieser Gegensatz auf der tiefsten Anlage des Meu" 
sehen beruht, deshalb ist ein Abwägen töricht. Unser Ziel 
in diesem Buche ist, den Leser so weit zu führen, daß er 
die verschiedenen Einstellungen der Künstler klar sieht; ob 
er dann wählt, und wie, das ist Sache seiner persönlichen 
Artung. So wie die mancherlei Möglichkeiten aufbauen« 
der Philosoi^ie nebeneinander bestehen; jeder, wählt sich 
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^liejenige, ^lie seiner Seelenverfassiuvg am f^nauesten ^-' 
spricht; wer aber innerlich sehr reich ist, mag sie woU alle 
verstehen und würdigen und zu eig^ier Verfeinerung und 
Vertiefung in sich auAiehmen. 

Weil der Gegensatz zwischen Cornelius und Kriiger 
auf Unterschieden der kiinstlerisclien Gesinnung und letzt« 
lieh der Weltanschauung beruht, Unterschieden, die seit 
dem großen Umsturz scharf auseinandergeklatft waren und 
sich seitdem nicht wieder geschlossen haben, deshalb han- 
ddt es sich nicht um den halb zufälligen und y<Nriiber-' 
gehenden Abstand zweier Richtungen, sondern der Ge- 
gensatz bleibt bestehen. Wir werdoi ihn später wieder- 
«finden, in den nächsten beiden Abschnitt«!, die wir 
«,Rhythmus" und „Malerei** überschreiben; er ist da 
weiter entwickelt, verfeinert und gesteig^; die Deutsch- 
romer stehen den Impressionisten ebenso feemd gegenüber 
wie voller die Nazarener den Malern der Sachlichkeit. 
Und so reicht der alte Unterschied weiter bis in die Ge- 
genwart hinein, Verständnislosic^eit, ja oft Feindseligkeit 
v<m der ein^i Seite zur anderen. Er lebt dbenso m der 
£insidlung der Empfangenden; was dem einen gut scheint, 
ja erhaiben, weil es Um aus Alltag und Wiiklichkeit in 
ein Reich eigener Gesetze erhebt, das findet der andere 
schlecht, ja sinnlos, weil das Dargestellte so ,^nicht aus- 
sidit**, weil die Zeichnung oder Farbe nicht seiner Vor- 
stellung vom Widdichen entspricht. 

Fast ein viertel Jahrhundert später malte Krüger ein 
zweites PARADEhBILD, wieder für Petersburg, von 
wo es ebenfalls vor einigen Jaluron nach Berlin kam. 
Der Schauplatz ist diesmal der Lustgarten zu Potsdam, 
rechts das Stadtschloß, in der Feme die Gamisonkirche, 
links der Park mit d«i Statuen davor. Nicht Vorbei" 
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manch, sondern Parade-Aufstellung; der K&iig reitet mit 
«einem hohen Gast auf den rediten Flügel cies Regiments 
zu, vor dessen Front die Herren salutierend haken; der 
Kommandeur sprengt dem König entgegen. Hinter diesem 
der Kronprinz, dann, besonders betont, Prinz Wilhdm, 
tadellos sitzend, seinen feurigen Schimmel kurz an der 
Kandare haltend. 21ahlreiches Gefolge, Zuschauer an der 
Rampe, freilich nicht so viele wie Unter den Linden; 
Rauch und Schinkel smd wieder da ; im übrigen soll Krür 
^et hier anhaltinische Untertanen als Modelle benutzt 
haben, da er wegen der achtundvierziger Unruhen nach 
'Dessau gegangen war, wo er das BUd ausführte. Wir 
haben hiar ein deutliches Beispiel dafür, dafi ein solches 
Bild, bei allem Streben nach genauester Sachlichkeit, dooh 
in der Werkstatt gemalt wurde, auf Grund von Zeich- 
nungen. Ahnlich finden wir es dann auch bei Mei^. 
Der Grundsatz, daß man einen im Freien spielenden Vor- 
wurf auch im Freien malen müsse, kam erst später auf. 
Was wir bei dem früheren Gemälde beobachtet haben, 
Raumbildimg, Lichtführung, Einzelarbeit, Bewegung aus 
dem Bildraum hinaus — all das finden wir hier von der 
ijbichen Grundabsicht har entwickelt. 

Unter den kleineren Bildern Krügers ist durdi den Ge- 
genstand besonders reizvoll d^ AUSRITT DES PRINZEN 
WDJiELM in Begleitung Krügers: dcac spätere Kaisar er^ 
scheint hier als 39jihriger, schlanker, gut angezogener 
Spottsmann. Im Handwedt ist das beste unter diesen 
bescheidenen Gemälden das BILDNIS DES PRINZEN 
AUGUST, in ganzer Gestio als Gardeartülerist, in einem 
21imin«r seines Palais stdiend. AOes ist hier offenbar aus- 
gezei<^net beobitchtet und überzeugend wiedergegdben: 
der Ausdruck des Gesichts, die soldatische Haltung, die 
Uniform mit den schimmemdm Orden auf dunklem Tuch; 
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allein etwa der Kragen ist schon ein kleines Meisterstück- 
cheUt entstanden aus genauem Sehep imd sorgfältigem, er- 
fahrungsreichem Wiedergeben. Nicht minder kostlich das 
21immer. Sein Hauptschmuck ist ein Ölgemälde der vom 
Prinzen verehrten Madame Recamier — vorzüglich ist die 
Mattheit des Bildes gegeben» der Qanz des Goldrahmens. 
Darum der Wandstofi, über den in reicher Mannigfaltig- 
keit das Licht hinspielt; die Sterne des Musters erscheinen 
bald hell auf dunkel, bald dunkel auf hell. Ebenso vortreff- 
lich die Stühle mit ihren Seidenbezügen. Dabei ist doch 
das Ganze nicht kleinlich, auch nicht hart und bunt wie 
die vorschriftsmäßig genauen Bilder aus der Zleit des deut*' 
sehen Kaiserreichs; die vielerlei Farben und Qanzlichter 
sind mit hohem Geschmack zusammengehalten» und d^ 
Vortrag erscheint bei aller Genauic^eit doch keineswegs 
ängstlich oder mühsam, man hat im Gegenteil den Ein- 
druck, daß der Maler mit Freuden bei der Sache war. 

Mit ähnlicher Absicht, wenn auch nicht immer mit 
gleicher Begabung, malten mm in den deutschen 
Städten andere Künstler kleine Bilder für das damals noch 
bescheidene Wohnzimmer. Die dreißiger Jahre sind die 
Blütezeit dieser Kunst schlichter Sachlichkeit und ehrlichen 
Handwerks. Der Inhalt — Landschaft oder Stadtteile, 
Mmschen und Tiere — ist auch bei diesen einfachen Ge- 
mälden der Biedermeierzeit wesendich, aber im Unter- 
schied von jenen Genrebildern, die später für den Salon des 
reicher gewordenen Bürgers entstanden, wird der Gegenr 
stand schlicht aus der Wirklichkeit entnonmien, nicht er- 
funden oder durch irgendeine besondere Aufmachung ver- 
ändert; außerdem aber ist die Ausführung stets ein wesent- 
licher Teil des Wertes, die Zeichnung und die Malerei, 
man sieht das nicht nur an der Tatsache d^ Bild-Ejrschei- 
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nung» sondern auch an den Schwierigkeiten, die aufgesucht 
werden, an den Aufgaben» die gelöst sind; man fiihlt da« 
bei» dafi auch die Kaufer dieser Bilder das sorgfältige 
Handwerk» die Genauigkeit der Wiedergabe und die 
Überwindung der Schwierigkeiten schätzten. Es ist die 
Stellung zur Malerei, die sich immer da ergibt» wo kein 
starker Anspruch an die Form oder an die Seele des Kunst- 
werks erhoben wird, wo man ihm nüchtern gegenübertritt. 
Auch heute verlangt der einfache Mensch zumeist dies 
vom Gemälde: daß der Gegenstand ihn fessele» richtig 
wiedergegeben sei» und daß er dabei das Gefühl habe, der 
Mal^ hat sich Mühe gegeben, hat etwas gelernt — : ich 
könnte das nicht machen. Im Unterschied aber von der | 
Gegenwart waren damals sehr begabte Künstler auf diesen \ 
Standpunkt schlichter Sachlichkeit eingestellt. Er entsprach 
der Gesinnung der Bürger, denen die Kunst etwa des 
Cornelius bestenfalls eine Feiertagssache war. Einfache 
Menschen» anständige Bilder. Je mehr dann der Bürger 
reich wird und sich bläht» um so mehr spreizen sich die 
Künsder. Abstufungen gibt es hier natürlich vielfach» und 
seit den vierziger Jahren zumeist ein Hinabgleiten; die 
ganze Gruppe bildet somit grundsätzlich und geschichdich 
einen Übergang zu der Malerei für äußere Zwecke» von 
der wir früher sprachen, hnmerhin hat man im allgemeinen 
das Gefühl, besonders bei den Werken der dreißiger 
Jahre, daß der innere Trieb dieser Maler ebenso stark war 
wie die Rücksicht auf den äußeren ELrfolg, daß sie mit 
Lust und Liebe bei der Sache waren, daß Gegenstand und 
Ausführung ihrer eigenen Neigung entsprach; das Hand- 
wedc ist nicht nur vorzüglich und ehrlich, sondern es geht 
auch durchaus mit dem Gegenstand zusammen. Krüger 
malt den schimmernden Wandstoff und die glänzenden 
Orden nicht bloß, weil es vielleicht verlangt wird, sondern 
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weil «8 ilim Freude macht, weil er es will und kann. Man 
darf also bei diesen Kiinsdem von einem Schatfen aus 
innm^em Trieb spreclien, jiur dafi er dem Anspruch <schlidv' 
ter Kunstfreunde entsprach, in einem eng-bescheidenen 
Kreise des Lebens und d^ Anschauung wurzelte, dafi er 
nicht zu einem mehr oder minder schweren und dauern- 
den Zwiespalt zwischen Schaffenden und Empfangend«! 
führte. 

Reiz des Gegenstandes und überwundene Schwierig- 
keit finden wir so recht bezeichnend an den Bildern der 
berühmten GRANITSCHALE im Lustgarten, von Erd- 
mann HUMMEL. Auf dem einen sieht man, wie die 
Schale geschliffen wird, in einem Schuppen mit allerlei Ge- 
stänge; das Licht trifft durch die vielen Fenster auf den 
blanken Stein. Dann steht sie glücklich im Lustgarten, und 
nun spiegeln sich Gestalten darin, nach wohlverstandenen 
Gesetzen, der Beschauer mag sich damit vergnügen, diesen 
Merkwürdigkeiten nachzugehen; und der heutige Betrach- 
ter wird vielleicht nicht ohne Bedauern sehen, wie sich 
damals der Lustgarten ausnahm, noch mit dem alten Dom. 
Hummel, 28 Jahre vor Krüger geboren, war ein Theo- 
retiker des Handwerks, Lehrer der Perspektive an der Ber«* 
liner Akademie. 

Eduard GÄRTNER mähe Bauwerk, Straßenansich- 
ten. Die kosdichen kleinen Bilder in unserer Sammlung 
stammen aus den dreißiger Jahren (er lebte bis 1877). 
Wieder: Gegenstand und gutes Handwerk — man kaim 
da genau «rfahren, wie «s damals in Bedin aussah, etwa 
in der LEIPZIGER STJIASSE. wo an Stelle des Herren- 
hauses das Mendelsscrfmsche Paiais steht, wo man den 
spater in Kunstfragen sprichwörtlichen Rmnstein <sieht 
und den Stand des Straßenverkehrs — od^ die BAU" 
AiKADEMIE» mit den Läden unten, vmd dav<^ der Vier" 
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siribafer Ihter MajestSr — » imd mfin^ htvi sich« dttraii,. vne 
da* alles klug und erfahren und^ salibnr^ imd< fleiftie und 
hübsch auf die Lemwaild gebracht* ist. 

Karl STEFFECK, ein SchiUer Krügen; I&42 bis 
1 880 in Berlin» war frisch und sachlidi in kleinen, em- 
fachen Bildern, wie dem FUCHS, dem AXJFBRUCH ZOM 
MORGENRITT. ReizvoH auch das CERVARA-FCST. in 
R<Hn gMialt, wo er 1 840 bis 42 lebte, ohne durch die 
Absichten klassischer Kunstübung berührt zu werden. Da* 
gegen hat in P^ris Delaroche auf ihn abgefärbt, das Haupt 
der Geschichtsmaler, der Lehrer Pilotys. SteSedc arbeitete 
ein Jahr lang bei Delaroche. Ein Beispiel seiner Historien- 
malerei ist das Riesenbfld ALBRECHT ACHILL IM 
STADTEKRIEa 1848 gemalt; der sachliche Beobachter 
und frische Maler jener kleinen Bilder ist hier kaum vrieder" 
zuerkomen. GeschichtsbSder aus seiner späteren Zeit sind 
recht unerfreulich. Eine grofie Bedeutung hat er als Lehrer 
gehabt, brachte seinen Schülern gutes, ehrliches Handwerk 
bei. Marees verdankt ihm viel, und mehr noch Lieber*' 
mann, über dessen Lehrlingszeit somit noch gleichsam der 
Geist Krügers geschwd>t hat, der Wille zur strengen 
Sachlichkeit und zum ehriichen Handwerk. 

Wenn Steffeck nur mit emem Teil seiner Schaffens 
jener Kunst der Sachlichkeit angdiört, so finden wir bei 
Elduard MEYERHEIM aus Danzig — Vater des be« 
rühmten Tier^ und Genremalers Paul Meyerheim -^^ seit 
1 830 in Berlin, ein allmähliches Hinabgleiten zur äufier- 
lich berechnende Genremalerei. Die tXGELGESELL« 
SCHAFT, 1834, und der SCHÜTZENKÖNIG 1836, 
sind geschickt gestdt, ohne dafi besonders witzige oder 
empfindsame Absicht mitspräche^ im Einzdnen pA be- 
obachlet« sauber gemalt, hübsch in derFarbe« Dannkonm^ 
1846 die ERZÄHLERIN AUF DER BLEICHE, 1854 die 
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JUNGE MUTTER B£l IHR£M KRANKEN KINI^E. 1858 
DER ERSTE SCHRITT: die Erfindung wird immer an-* 
spruchsvoUer, rührseliger» die Farbe wasseriger» die Ma- 
lerei verbiasener. 

In München malten Heinrich BÜRKEL und Peter 
HEISS Landschaften mit kleinen Figuren darin». in man-* 
chem durch alte Holländer angeregt» zugleich aber das 
bewegtere»' (arbigere Leben Bayerns liebevoll beobach- 
tend. Die Bilder in imserer Sammlung stammen von 1 825 
bis 1830, Etwa das LEONHARDSFEST von Heß: was 
kann maA auf diesem kleinen Bildchen alles sehen» Volks- 
leben» Landschaft» Bauemkunst» vom Haus mit seinem 
guten Holzwerk bis zum Wagen mit den Heiligenbildern, 
die mannigfachen reichen Trachten; dann all das Mensch- 
liche» jede Gestalt Rauben wir in ihrem Wesen zu er-, 
kennen» Beziehungen laufen hin imd her» aber in nichts ist 
eine Geschichte erzahlt wie bei den späteren Genrebildern 
für den Salon des reichen Bürgers. Alles ist gut gemalt» 
ersichtlich mit Liebe» die Farben der bunten Trachten 
leuchten; die Anordnung recht geschickt» Flächenfügung 
und Lichtstufung gliedern die Gestaltenmenge» der Schim- 
mel gibt eine wirksame Zusammenfassung der Farbe; man 
sieht» wie Heß die alten Holländer gmau betrachtet hat» 
aber er handhabt ganz selbständig» was sie ihn lehrten. 

Von Albrecht ADAM» Pferde- und Schlachtenmaler» 
der PFERDESTALL, 1825» und die WERKSTATT. 
1 835 : Adam malt einen kostbaren arabischen Schimmel» 
vom Sultan dem bayerischen Kronprinzen geschenkt; 
Franz Adam» sein Sohn (ebenfalls Schlachtenmaler» 
RÜCKZUG DER FRANZOSEN AUS RUSSLAND, 1 869) 
sieht ihm zu; der älteste Sohn ist auch am Zeichnen. 
Außer dem lebendigen Pferd sehen wir noch ein gemaltes, 
ein gipsernes und einen Schädel. 
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Aus Wien grüßt uns der VÖRStADtGAftTEN von 
Ejrasmus ENGERT, ein reizendes Bildchen, sehr reich 
an dargestellten Dingen, und doch ganz einfach; wir emp- 
finden eine still in sich ruhende Welt — in dem Gärtchen, 
in der strickenden, lesenden Frau — aber der Maler 
drängt uns das nicht auf, sondern bleibt ganz sachlich, 
malt all die vielen Formen und Formchen mit liebender 
Andacht. 

Ferdinand WALDMÜLLER verhält sich zu Krüger 
ungefähr wie Wien zu Berlin. Die Sachlichkeit im Gegen« 
ständlichen und die Sauberkeit des Handwerks von glei- 
chem Rang; aber der Wiener ist liebenswürdiger, sinn- 
licher in der Farbe, als der strengere, nüchternere Berliner. 

Am wenigsten erfreuen uns unter seinen Schöpfun- 
gen die Genrebilder: NACH DER SCHULE, 1841, 
ROCKKEHR VON DER KHICHWEIH, um 1 860. Un- 
gewöhnlich ist dabei sein Streben nach heller Farbe, kräf- 
tigem Licht: er mochte so malen, wie die Dinge und Men- 
schen draußen in der Sonne aussehen; das vertragt sich 
nicht ganz mit der Gestelltheit und Einzel-Vorbereitung 
der Gestalten. 

Glücklicheres Ergebnis bei den Landschaften. Die 
spateren Freilichtmaler haben ihn ab ihren Vorgänger ver- 
ehrt, zumal da er auch durchs Wort dafür eintrat, daß man 
das helle Sonnenlicht malen solle, da er für genaues Be- 
obachten der Natur, gegen akademische Gewohnheit 
sprach und sich dadurch Schwieric^eit^i bereitete. Der 
VORFROHUNG IM WIENER WALD, 1864 gemalt, 
em Jahr vor seinem Tode, reizvoll als Bildgefüge, leuch- 
tend in der Farbe, ist doch nicht so frisch und unmittelbar 
wie seine früheren Landschaften: 1850 eine Ansicht aus 
dem PRATCR, mit den riesigen« unendlich sorgfältig 
durchgeführten Bäumen» 1838 der Blick auf ISGHL ~ 



da sind ivir wieder in den dreißiger Jahren^ wo die Ma-« 
krei (S^ser Art auch in Berlin und Miinchen besondcii^ 
gesegncft war. Dieser Blick auf lach! ist gedieh köstUch 
durch die Liebe, mit der das Flechchen Ejrde gesehen ist, 
wie durch die Feinheit dtf Wiedergabe in 2^cfattung und 
Farbe. 

Weitet enthält' unstire Sammlung ein STEUBBEN. 
höchst bezeichnend für die Zeit, für die Absicht diestir 
Kunstrichtuägi im Gegenstand äußerst reich, nicht nur die 
vielen verschiedenartigen, ganz genau wiedtirgegebenen 
Kumen, sondern dazu noch eine matt stanzende, bemaife 
Vase und blinkende Metallgerät und leuchtendes Seiden^ 
band^ und im Hintergrund — nur bei starkem Licht zu 
sehen — ein Stofi mit gestaltenreicher DarsteDungt und 
doch ist die Bildfläche nicht überfüllt, die Färb- und Licht* 
wtile laichen sich aus, imd außerdem lockt die Sorgsam« 
keit der Ausführung dazu, das Auge von Einzelheit zu 
Einzelheit gehen zu lassen. Das Handwerk zeigt sidi hier 
vidleicht imi erstaunlichsten, höchste Genauic^eit, und- 
doch nicht das peinliche Tüfteln wie bei manchen Künst- 
lern des achtzehnten Jahdiunderts, dünne ganz c^tte Mal« 
fläche, tiefe leuchtende Farben; Freude am g«iauesten 
Wiedergeben der Dinge und zugleidi Freude am Malen 
schimer Farben und eines reichen Gemäldes. 

Elndlich nodk einige Bildnisse. Zuvorderst wieder die 
große Sachlichkeit, hier auf das Persönlich''Menscfaliche 
bezogen. Die woUgenährte FRAU MIT DEM TÖCHTER- 
CHENf 1835, bdde einander ähnlich, beide lächelnd, 
beide für den Maler und Betrachter dasitzend oder ste- 
hend, und doch wie verschieden in Ausdruck;» Be^veguni^, 
Haltung und wie v<^ommen iä>erzeugendl ewige Wahr- 
htit mochte man sagen. Dazu dann die vortreffliche lAetf 
lerei der Kleidung, die erlesenen Farben« Von 1 85 1 das 
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ovale Brustbild der TANTE Waldmüllers, die nur mit 
Anstrengung ihren Kopf gerade zu halten scheint, wie 
ernst ist hier der Ausdruck des Mundes und der Augen, 
ganz persönlich offenbar und doch zugleich allgemein- 
menschlich: Müdigkeit nach langem Leben und viel Leid, 
Reife der Einsicht in die menschlichen und allein wesent- 
lichen Dinge, Sorge um das Ende und die Zeit nach dem 
Elnde — all das glaubt man in diesen Augen zu lesen, wie 
man es in dem Blick so viel anderer lieber alter Menschen 
gelesen hat. Die strenge Haltung des Kopfes, genau senk- 
recht, genau von vom» genau in der Bildmitte, unterstützt 
den ergreifenden Ausdruck; das dunkle Haar imd die 
helle Haube mit der großen Schleife umrahmen wirkungs- 
voll das Antlitz. Das Handwerk ist hier nicht mehr so 
kostbar wie sechzehn Jahre früher bei dem Doppelbildnis. 
Im Gegensatz zu dieser Greisin das JUNGE MÄDCHEN, 
in ganzer Gestalt, weißgekleidet, auf einer blumenge- 
schmückten Terrasse sitzend, die links Ausblick in die 
Landschaft gewährt: ein blühendes Wesen, nicht gerade 
hübsch und auch wohl nicht sonderlich begabt, aber offen- 
bar wohlhabend und, als Wienerin, wahrscheinlich recht 
lieb. Die Hauptsache jedoch: trefflich gemalt. Man be- 
trachte genau das Weiß in all seinen Abstufungen, did 
Schatten, das Durchschimmern.« Und die Blumen, klare 
Malerei in großen Flächen. Das Ganze dieses Bildes hat 
etwas sauber Großflächiges, dem modernen Auge merk- 
würdig vertraut und wohltuend. 

Wie die strenge Gesinnung der Nazarener 'n Schwinds 
Bildern durch ein sonniges Lacheb verklärt wird, so ver- 
bindet sich die schlichte Sachlichkeit der Maler von 1 830 
zuweilen mit liebenswürdiger Schalkhaftigkeit. Da ist in 
Berlin vor allen Theodor HOSEMANN zu nennen. Der 
SANDFUHRMANN, von 1855. und die SCHENKE, 
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) 86z» zeigen aen £influ^ der Holländer und der Dussel" 
dorfer; ganz Berlin, ganz Hosemann, der TANZBODEN, 
em früheres Bildchen, 1839: überzeugend genaue Beob- 
achtung, aber mit goldenem Humor; dabei sorgfältiges 
Handwerk, kleine Farbstückchen blitzen reizend aus der 
Tonigkeit hervor. 

Inbegriff dieses Lächebs der guten, alten Zeit bei 
dem Münchener Karl SPITZWEG. Zuerst Apotheker, 
seit 1 836 Maler. 1 839 entstand das hellfarbige Bildchen 
des ARMEN DICHTERS IN DER DACHSTUBE; das 
Bett spendet ihm die Wärme, die ihm der Ofen selbst bei 
Opferimg seiner früheren Werke nicht geben will; der 
Regenschirm ergänzt das Dach; imd so fort lauter lustige 
Einfälle. Saubere, klare Malerei. Ähnlich der LIEBES- 
BRIEF: das jimge Mädchen empfängt vom Postboten über 
die Mauer das ersehnte Schriftstück, indes die Alte schläft 
— helle, zarte Farben, fein gemalte Blumen und andere 
Elinzelheiten, ein paar Flecken des lieben bajuvarischen 
Blau sitzen heiter darin. 

Später hat Spitzweg, ungewöhnlich in damaliger Zeit, 
sein Handwerk am Vorbild der französischen Kunst wei- 
ter entwickelt; während sonst die Malerei der Sachlidikeit 
zum faden Salonbild verflachte, blieb Spitzwegs Schaffen 
lebensvoll, Farbe und Tortrag kräftig und frisch. 1851 
reiste er mit Schleich nach Paris, London und Antwerpen. 
Ein kostbares Zeugnis seiner Beschäftigung mit älterer 
und neuerer französischer Malerei ist die kleine LAND- 
SCHAFT MIT BADENDEN FRAUEN, die Form-Massen 
klar geordnet; dunkle Töne, auf denen hellere Farben ju^ 
welenhaft aufleuchten; der Vortrag leicht und von edlem 
Schmelz. Unsere Sammlung enthält auch aus dieser spä-* 
teren Zeit einige Bilder mit reizend humorvollen Dar- 
stellungen. 
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Eine besondere Stettung unter den Malern der dreifiii" 
ger Jahre nimmt Karl BLECHEN ein. Die Sachlichkeit 
der Beobachtung führt ihn zu malerischen Elntdeckungen, 
die uns vom Gang der späteren Elntwicklung aus wie kühne 
Voraussagen erscheinen. Auch schillert seine Begabung 
reicher als bei den anderen Malern dieses Kreises. 1823 
kam er nach Dresden zu Dahl, einem Norweger» der mit 
ungewöhnlich frischem Blick die Landschaft sah; einige 
Wolkenstudien in unserer Sammlung geben davon eine 
Anschauung. In Dresden lernte Blechen wohl auch Kaspar 
Friedrich kennen, den Meister innerlich empfundener Bil" 
der. Zeugnis dieses Eindrucks ist die Winterlandschaft 
und der Liebethaler Grund. Wir kommen auf diese Art 
künstlerischen Wollens noch in anderem Zusammenhang 
zurück. Ejt wurde dann in Berlin am Königstädtischen 
Theater als Maler angestellt; die Gewöhnung an das Ent- 
werfen der Kulissen macht sich eine Zeitlang im Aufbau 
seiner Bilder bemerkbar. 1 828 und 29 war er in Italien, 
1831 wurde er Professor für Landschaftsmalerei an der 
Berliner Akademie. 1 840 ist er bereits gestorben, 42jährig; 
Krankheit hatte ihn schon Jahre vorher am Arbeiten ge- 
hindert 

Die Sachlichkeit der Beobachtung ließ ihn die italie- 
nische Landschaft mit unbefangenem Blick sehen, ganz 
anders, als man es durch jene Schule der „klassischen 
Landschaft'' gewohnt war. Er baut die Formen nicht 
nach gewollter Ordnung auf, sondern nimmt sie so, wie 
das Land sie ihm bietet, ebenso stuft er die Töne nicht 
von Dunkel vom nach Hell in der Tiefe planmäßig ab, 
sondern er beobachtet auch darin sachlich, sieht die 
gleichmäßige Helligkeit, wie sie später die FreUichtmalorei 
entdeckte, und er nimmt die ganze Zartheit der südlichen 
Farben wahr, feines Blaugrün und Graugelb, etwa in dem 
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WEG BEI CASTEL GANDOLFO. Auch m dem grofie- 
ren Gemälde. BLICK VON CIVITA CASTELLANA auf 
die Ebene und de^ Soracte, das in der Werkstatt nach 
Naturstudien gemalt ist, sind diese lichten und milden 
Töne gewahrt. 

Blechens sachlich unbefangener Blick fand nun in der 
deutschen Heimat Bildvorwürfe» die man bis dahin nicht 
beachtet hatte: das WALZWERK BEI NEUSTADT- 
EBERSWALDE, merkwürdig in dem Zusammenklang der 
friedsamen Abendstimmung mit dem Umriß der Fabrik- 
gebäude. Dann der BLICK AUF HAUSER UND GAR- 
TEN, frisch gemalt und überraschend beobachtet, man 
denkt an Menzel oder spätere Maler. Das PALMENHAUS 
AUF DER PFAUENINSEU sorgfältig in der Zeichnung 
vorbereitet, frei in der Malerei und reich in der Farbe. 

Neben solchen Meisterwerken sachlicher Beobachtung 
entstanden auch Gemälde, in denen Naturvorbild und Er- 
findung eigentümlich gemischt sind. 1828, noch vor der 
Reise nach Italien, das SEMNONENLAGER: ein Blick 
über die Müggelberge bei Köpenick, darin ein Kriegslager 
alter Germanen. Später, reifer, ein PARK IN TELRNI mit 
badenden Mädchen. Noch fester die Einheit zwischen 
Natur und Einbildungskraft in der kleinen Skizze eines 
schlafenden FAUNS IM SCHILF: Einheit in Form, Farbe 
und Stimmung; wie eine Vorahnung der Böcklinschen 
Bild-Erfindung. 

Endlich das kleine SELBSTBILDNIS. Wir glauben, 
dafi es die Erscheinung des begabten, vielseitigen, nervö- 
sen Mannes getreu wiedergibt« und wir bewundem die 
freie, frische, gleichsam tastende Malerei, die hier so ganz 
anders erscheint als in den sorgfältig vorbereiteten, glatten 
Gemälden, wie sie sonst in den dreißiger Jahren ent- 
standen. 
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Die Kunst des früh Verstorbenen hat auf die weitere 
Elntwicklung der Malerei in Berlin keinen Einflufi gehabt. 
Was er für sich und aus eigener Kraft erobert hatte» von 
Kunstfreunden bewundert, lebte unter den Malern nicht 
weiter. Das finden wir fast immer so in der deutschen 
Kunst des neunzehnten Jahrhunderts: selbständige An-* 
sätze selten beachtet« nie weitergeführt. In Paris dagegen 
wurde alles Neue verstanden» wenn nicht von jedermann, 
so doch von einem bestimmten Kreis, imd es ging dann 
allmählich in den breiten Strom der Entwicklung ein. Um 
so aufmerksamer achten wir auf solche Regungen selb" 
ständigen Künsdersinns, um so größer die Liebe, mit der 
wir seine Zeugnisse verehren. 

Aus dieser Kirnst der Sachlichkeit, wie sie vor allem 
in Berlin während der dreißiger Jahre blühte, erhebt 
sich nun seltsam und verehrungswürdig ein Meister ohne- 
gleichen: Adolph MENZEL. 

Die Sachlichkeit der Maler von 1 830, die Freude am 
Tatsächlichen und seiner überzeugenden Wiedergabe, er- 
scheint bei Menzel in einer unvergleichlichen Verbreite^ 
rung und Vertiefung. Es gibt nichts in der sichtbaren 
Welt, was. ihn nicht gereizt imd beschäftigt hätte, Land" 
Schaft, Mensch und Tier, Bauwerk und Gerät aller Art, 
Zeugnisse alter Geschichte und lebendiger Gegenwart. 
Er verbohrt sich oft förmlich in die Dinge, die ihm vor 
Augen kommen; als er 1871 zum Truppeneinzug ein 
Riesenbild Moltkes für die Akademie-Fassade malen 
sollte, zeichnete er sechzehnmal das Femglas des Mar« 
Schalls ab, so dafi man sich sorgte, ob er das Gemälde 
überhaupt noch anfangen würde; aber er wurde fertig. 
Bekannt ist auch die Geschichte aus der Weinstube: 
Menzel, in Erwartung eines Eierkuchens, ist eingeschlafen; 
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erwacht, sieht er den Eierkuchen vor sich, greift sofort 
zum Skizzenbuch, zeichnet ihn ab und dann verspeist 
er ihn. 

Solche Erzählungen deuten auf Menzels ganz unge- 
wöhnlich heftigen Trieb, alles Sichtbare durch Zeichnen 
sich zu eigen zu machen. Überwältigend zeigt sich das 
in unserer Sammlung seiner Handzeichnungen. Was ihn 
alles beschäftigt, wie genau er sich alles angesehen hat 
und wie meisterlich zu Papier gebracht — man steht wie 
vor einem Wunder. 

Wir sagten vorhin, dafi jene Biedermeier-'Maler, wenn 
sie für das bescheidene Bürgerhaus ihrer Zeit kleine Bilder 
malten, die dort willkommen waren, dabei doch auch in-* 
nerem Triebe folgten; für Menzel gilt das im höchsten 
Grade: ein innerer Zwang treibt ihn überall und jederzeit 
zum Arbeiten; er verzichtete auf alles, was anderen das 
Leben kostbar macht. Viele tausend Zeichnimgen und 
auch ein grofier Teil seiner Gemälde sind durchaus nur 
aus diesem Trieb hervorgegangen. Die ungeheure Masse 
des so Entstandenen bekam zu Menzels Lebzeiten kaum 
jemand zu sehen, er selbst schätzte diese Dinge nicht sehr. 
Daneben schuf er dann auch mit viel Überlegung Zeich- 
nimgen, Holzschnitte, Bilder für äußere Zwecke. Wir 
finden also eine Trennung zwischen dem Schaffen aus 
Trieb, nur für das eigene Auge, und dem Schaffen mit 
Überlegung, für fremde Augen; aber dies zweite geht nicht 
so sehr aus innerer Anschauung hervor, wie die Werke 
anderer großer Meister, sondern ruht durchaus auf dem 
ersten, auf der außerordentlichen Kenntnis und Beherr- 
schung des Sichtbaren. Etwa so wie Krügers Paraden 
entstanden: wohlüberlegt, aber genaueste Beobachtung vor- 
aussetzend — nur daß Menzel den älteren Meister im 
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Reichtum der Anschauung und in der Scharfe des Blicks 
noch weit übertrifft. 

Auch im Handwerk. So einzigartig Menzels Trieb 
zum Sehen und Festhalten, so merkwürdig ist sein Kön- 
nen. Einen Lehrer hat er eigentlich nicht gehabt. 1830 
kam der Fünfzehnjährige nach Berlin, mit seinem Vater, 
einem Breslauer Steindrucker, dem er. im Geschäft half. 
Kurze Zeit nur war er auf der Akademie, bildete sich 
allein im Zeichnen aus, dann auch im Malen. Schon mit 
fünfundzwanzig Jahren begann er die Holzschnitte zu 
Kuglers Geschichte Friedrichs des Großen — vollendete 
Meisterwerke in Geist und Form. Und seine kleinen Bil- 
der der vierziger und fünfziger Jahre sind als Malerei mit 
das Beste, das überhaupt in Deutschland während des 
neunzehnten Jahrhunderts entstand. Das ist das zweite 
Wunder: neben dem unvergleichlichen Trieb zur Natur- 
erfassung ein Können, das glänzend imd rätselhaft auf- 
leuchtet wie ein Komet. 

Unsere Sammlung enthalt kostbare Beispiele aus Je- 
nen beiden Reihen: rasch hingeschriebene Bilder, die er 
nur für sich malte, aus jenem Trieb zum Festhalten der 
mannigfachsten Eindrücke, und sorgsam vorbereitete, um- 
ständlich durchgeführte Gemälde für fremde Augen. Wir 
betrachten zunächst einige Beispiele der ersten Reihe. 

Da ist von 1 845 das BALKONZIMMER — aus Men- 
zels Wohnung in der Schoneberger Strafie. Wenn wir an 
die Zimmeransichten von Krüger, Grab und anderen Ma- 
lern jener Zeit denken, so finden wir hier die gleiche Sach- 
lichkeit, die gleiche Freude an dem unmittelbar Gegebe- 
nen, einfach Tatsächlichen — im Unterschied von den 
Künstlern, die mit bestimmten Formvorstellungen vor die 
Welt der Elrscheinungen treten, die nur sehen, was in 
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diese Formen eingeht und die auch dazu noch das vor 
Augen Stehende mehr oder minder andern. 

Die Freude am schlicht Tatsächlichen war also 1 845 
in Berlin nicht verwunderlich — aber wie Menzel das 
Gegebene packt» das ist im höchsten Grade überraschend. 
Bei jenen anderen wird ein Zimmer planmäßig gezeichnet, 
rechtwinklig in der Bildfläche stehend» aufgeräumt und 
möglichst vollständig; hier geht der Blick von einer Ecke 
aus, die Stühle stehen zufällig da, wie sie gerade ge« 
braucht waren; der Mittel-* und Höhepunkt, das Sofa mit 
Umgebung, ragt nur mit einem kleinen Stück in den Bild- 
raum; der Spiegel erzählt ims noch etwas mehr vom Zim- 
mer — leise klingt darin die Neigung Menzels zu geist- 
reichen oder witzigen Zuspitzungen an. Solches Erfassen 
der Erscheinung, nicht in sonntäglicher Aufgeräumtheit 
und nach akademischer Gewohnheit, sondern so wie sie 
sich gerade bietet, ist sehr bezeichnend für Menzel; er 
stellt sich der Natur nicht nach wohlgeordneten Regeb 
gegenüber, wie in einem Duell sozusagen, sondern er über- 
fällt sie, springt sie überraschend von irgendwo her an. 
So gewinnt er ihr jedesmal Neues ab und führt den Be- 
trachter immittelbar in ihr Leben hinein. Andere Zimmer- 
Ansichten der Biedermeierzeit mögen eher aussehen wie 
kostbare Musterbilder für „Innenkünstler**, in Menzels Ge- 
mälde empfinden wir den Raum viel stärker als Gefäfi 
wirklichen Lebens, eben hat jemand gerade den StuU am 
Balkon so hingestellt, wird gleich wiederkommen. Die 
Balkontür steht offen, Licht strömt herein, auf die Wand 
und den Boden, und Luft strömt herein, den Vorhang leise 
anhebend, man glaubt diese Frische zu atmen, Geräusche 
von der Strafie zu hören. 

So wird hier die Sachlichkeit ungewöhnlich und über- 
raschend diurch den Verzicht auf alles Zurechtrücken und 
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Erschopfenwollen, durch die Erfassung des wirklich im 
Augenblick Gegebenen. Auch das scheinbar ganz Unbe- 
deutende wird durch solches Belauem und Anspringen 
wertvoll» wir fühlen eine ganz andere Lebendigkeit. Men- 
zel liebt das Unerwartete» in der Ansicht eines Gebäudes 
etwa, einer menschlichen Bewegung. Was in der &- 
schemung an Form und Ausdruck enthalten ist, wirkt dann 
auf den Beschauer um so stärker, weil es eben nicht lehr- 
haft ausgebreitet ist. Zugleich gewinnt er dadurch für die 
Bildform den Reichtum, das geistvoll Barocke, das seiner 
Vorstellung genehm war. Eis wird noch gesteigert durch 
das Ungewöhnliche im Ausschneiden des Bildes aus der 
Ejrscheinung, im stärksten Gegensatz zu dem regelmäßigen, 
gleichsam erschöpfenden Aufbau in allen anderen Rich- 
tungen der damaligen Malerei. Späterhin haben die japa- 
nischen Holzschnitte den europäischen Kunstfreund an den 
merkwürdigen Ausschnitt gewohnt; Menzel kam von sich 
aus dazu, durch seine Freude am Unerwarteten, an der 
Stärkung der Bildwirkung, denn das so Dargestellte ar- 
beitet in der Vorstellung des Betrachters mehr als sonst, 
drängt zur Vervollständigung. 

Das unmittelbare Zugreifen der Beobachtung, ent- 
gegen dem gewohnten Zurechtrücken, das geistvolle Er- 
zielen des Gesamteindrucks aus scheinbarer Zufälligkeit, 
das Eigentümliche des Ausschnittes, die Lebendigkeit des 
Eindruckes, die sich daraus ergibt, die Anregung der Vor« 
Stellungskraft des Beschauers — all das ist nicht das Ein« 
zige, was uns an diesem Bild fesselt. Ein zweites kommt 
hinzu: das Handwerk. Fast noch erstaunlicher. So konnte 
damals und noch Jahrzehnte hindurch niemand in Deutsch- 
land malen. Die Wiedergabe der Oberfläche: das glän- 
zende Höbe, der glatte Boden, über den in breiten Flächen 
farbige Helligkeiten hinblinken, die vom Licht gestreifte 
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Wand, der zarte Vorhang, der blafigoldene Bilderrahmen 
im Spiegel; dazu dann die Abstimmung der Farbwerte, 
auf der unser Eindruck von der Einheit des Raumes und 
des Lichtes wesentlich beruht. Und das ist alles ganz 
leicht und frei auf die Leinwand gebracht, bald ist fast 
nur eine braime Untermalung stehen gelassen, wie in dem 
Spiegelrahmen, bald sitzt die Farbe in kräftigen Pinsel- 
strichen auf, wie in dem Glanzlicht an dem Stuhl rechts, 
bald ist sie in gleichartigen Zügen breit hingestrichen, wie 
in der Wand, bald flächig glatt wie in den spiegelnden 
Lichtbahnen am Boden, bald spielend zeichnerisch wie 
an der Decke. Man spürt nichts von Schule oder An- 
strengung, nichts von Stolz über das Können und Gelin- 
gen, sondern es erscheint selbstverständlich; Menzel sah 
alles so unbedingt und so richtig, imd wenn er nun zu Pinsel 
und Palette griff, dann konnte er es auch malen, ohne 
Lehrer und ohne Pose; dies Gemahe steht ab etwas Voll- 
kommenes in seiner Art vor uns; und, blicken wir uns in 
der damaligen deutschen Malerei um, als etwas rätselhaft 
Vollkommenes. Die Sachlichkeit im Erfassen der Er- 
scheinimg und die Meisterschaft des Handwerks stellt 
nicht niur das Einzelne und das Greifbare vor uns, sondern 
das Ganze und das Schwebende, wir empfinden die Stim- 
mung des Raumes und des Morgens, empfinden das helle 
Licht und die frische Luft. 

Nun möchte man denken, daß ein Künstler, dem sol- 
ches gelungen ist, auf der gleichen Bahn weitergehen 
würde, im Gegenstand und im Handwerk. Aber Menzel 
stellt dies Bildchen beiseite, achtet nicht mehr darauf. Im 
nächsten Jahre malt er einen Blick von seiner Werkstatt, 
wieder etwas, das er gerade alltäglich vor Augen hatte: 
den GARTEN DES PRINZEN ALBRECHT. Einmal eine 
rasch gemalte STUDI£l,nur die höchsten Bäume und das 
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oberste Stück des Palastes ragen von unten in das Bild 
hinein, darüber hoher Himmel mit weichem Wolkenge- 
schiebe; ein sehr bezeichnendes Beispiel für jene reizvolle, 
unsere Vorstellung anregende Art des Bildausschnittes; 
und dann ein größeres GEIMALDE: der Blick bis auf den 
Boden des Gartens herabreichend. Vergleichen wir nun 
dies Meisterwerk mit dem Balkonzimmer, so finden wir 
hier einen fast überreichen Gegenstand statt der Einfach- 
heit dort, die Bauformen sind bis in ihre feinen Einzel- 
heiten durchgeführt, auch das Laubwerk. Der gelbe Bau 
mit den hellen Vorhängen leuchtet, daß man an romische 
Eindrücke erinnert wird, aber die Gesamtwirkung ist dun- 
kel, die beherrschenden Massen des Grün stehen schwer 
da, während das Balkonzimmer ganz licht ist. Der Vor- 
trag, dort breit und rasch, ist hier langsamer, sorgfältiger, 
in dem Bauwerk von äußerster Zartheit und Genauigkeit, 
im Laub kräftiger und schwerer, jeder Baum hat nicht nur 
seine eigene Farbstufe, sondern ist auch durch besondere 
Pinselführung bezeichnet. Trotz des Reichtums im ein- 
zdnen ist doch die ganze Masse des Grün zusammenge^ 
halten, wundervoD durchsetzt von Grau, wie in schönsten 
Bildern Courbets. Die etwas unruhig wirkende Gruppe 
der Arbeiter links unten ist erst später hinzugefügt. Das 
Malwerk ist ebenso geistvoD wie im Balkonzimmer, aber 
nicht so einfach und durchsichtig. Das Gemeinsame liegt 
im Grundsätzlichen; es kam dem Künstler nicht darauf 
an, ob er hell oder dimkel malte, locker oder fest; das 
Wesentliche in beiden Bildern, hervorgegangen aus der 
höchsten Sachlichkeit im Sehen und Wiedergeben, das ist 
einmal die ganz unmittelbare Erfassung der Natur, so 
wie sie sonst damals niemand sah — ^wer hätte wohl Palais 
und Park auf diese Weise ins Bild gebracht, nicht vorher 
einen richtigen „Standpunkt** gesucht — und dann die 
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Sicherheit im Handwerklichen. Verschiedene Auswirkung 
derselben Anlage und des gleichen Könnens: schärfstes, 
unbestechliches Sehen, frei von aller Schulubung und Ge^ 
wohnheit, und das Gesehene genau, unmittelbar und sicher 
auf die Leinwand gebracht» ebenfalls frei von aller Schul- 
übung. 

Im gleichen Jahr entstand der BAUPLATZ MIT 
WEIDEN, der jetzige Hafenplatz, wieder ein Stück aus 
der Nähe seiner Wohnung. Und wieder ganz sonderlich 
als Bildwahl, mehr noch als die beiden vorigen; das Zim- 
mer imd der Park waren an sich nicht ungewohnte Gegen- 
stände, erscheinen überraschend erst durch Menzels be- 
sondere Art des Sehens. Nun aber hier der Rand der 
Stadt, noch im Bau, nichts von dem was man sonst in 
einem Gemälde von Stadt oder StraSen sehen wollte, und 
davor die ziemlich wüste Gegend, die nicht mehr Natur 
oder Garten ist, sondern Bauplatz. Menzel findet das 
sehenswert, malenswert. Heute wäre das nicht verwunder- 
lich, aber damals, zur Zeit der klassischen Landschaften 
und griechischen Ansichten, höchst merkwürdig. Und so 
kommt denn auch ein Formaufbau gegen alle damaligen 
Regeln zustande: nicht Kulissen rechts und links abwech- 
selnd zurückführend, sondern struppige Ebene und nied- 
rige Häuserzeile, und dann die unregelmäßige Reihe der 
Weiden nach vom kommend, mächtig und schwer gegen 
die zarten Förmchen des Mittelgrundes. Aber eigentüm- 
lich, wie durch solchen Aufbau gegen alle Regel ein so 
starker Raumeindruck entsteht. Zu dem Gegensatz der 
grofien Laubmasse gegen die Kleinformigkeit der Häuser 
kommt noch der farbige Unterschied, das küMe Griinblau 
der Weiden gegen warme rodiche Töne. Auch die Pinsel- 
führung ist ganz verschieden. Denken wir an Bilder an- 
derer Maler, des trefflichen Koch etwa, so finden wir da 
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stets das gleiche Fonngeriist, das gleiche Handwerk, nur 
auf den einzeben Fall eingestellt. Bei Menzel dagegen, 
Zimmer, Park, Bauplatz: der Aufbau jedesmal anders, 
nicht minder das Handwerk. Die lichten Flächen der Neu- 
bauten sind ganz zart gemalt, Gerüste und Arbeiter höchst 
genau, und dabei doch in aller Kleinheit keineswegs klein-* 
lieh, sondern durchaus frei und lebendig, man fühlt in 
jedem Strichelchen den Geist des Malers. In dem wind- 
bewegten Weidenlaub fährt dann der Pinsel unruhig hin 
und her, betrachtet man ein Stückchen in der Nähe, so ist es 
ein stachliches Gewirre, im Ganzen aber die überzeugende 
Wiedergabe der Erscheinung. Hier sieht man so recht, 
was Menzels Auge zeitlebens am meisten reizte, die Fülle 
kleiner, kribbebder Form: das Gerüst und die bewegten 
Arbeiter auf dem Neubau, das Weidenlaub; fabelhafter 
Formreichtiun und eine Schwierigkeit der Aufgabe — so 
wie Menzel sie sich stellte — der andere Maler in weitem 
Bogen aus dem Wege gegangen wären. 

Etwa gleichzeitig mit dem „Bauplatz** entstand HIN- 
TERHAUS UND HOF und BLICK AUF HINTERHÄU- 
SER, jedes verschieden im Ausschnitt, im Bau des Rau-* 
mes, in Farbigkeit imd Vortrag, aber immer der gleiche 
Sinn für die Erscheinung, für den Reichtum von Form 
und Farbe, für die richtige imd genaue Wiedergabe des 
Tatsächlichen, ohne alle Rücksicht darauf, ob das nun 
Dinge sind, die dem gebildeten Bürger wertvoll erscheinen 
mögen, und ob Form und Farbe irgendwie dem ent^ 
sprechen was man sonst zu malen pflegte. 

1 847 malt er die POTSDAMER BAHN. Dann wieder 
em Stück aus seiner Wohnung, das SCHLAFZIMMER — 
er war inzwischen in die Ritterstrafie gezogen, und nun 
reizt ihn die neue Umgebung. Das Bildchen ist ganz an* 
ders angelegt und durchgeführt als jenes friihere. Ober 
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das Bett hin — mit vorzüglich beobachtetem Faltenwurf 
— an dem Schreibtisch vorbei, dessen Holz glänzt, blickt 
man durchs Fenster hinaus. Das Zimmer ist diesmal dun- 
kel und tonig, hell und farbenklar die Häuser draußen. 
Farbe, Vortrag, Stimmung durchaus verschieden vom Bal- 
konzimmer, aus dem Gegenstand entwickelt, aber jeder 
dieser Werte bis zur künstlerischen Einheit abgeklärt. 

Neben der Kleinformigkeit solcher Bilder — vor de« 
nen mancher wohl zur Lupe greifen möchte, um alle Fein- 
heit der Malarbeit zu sehen — die große Studie nach 
dem KOPF EINES TOTEN SCHIMMELS. 1848, ganz 
breit gemalt, zartfarbige glatte Flächen wechseln mit 
festen kräftigen Pinselstrichen, eine neue Übenaschung nach 
den bisher betrachteten Bildern. Aus derselben Zeit die 
ABENDGESELLSCHAFT, wieder ganz merkwürdig als 
Ausschnitt und in der Verteilimg der Massen, der hellen 
und dunklen Flächen; seltsam durch die Zwergengestalt 
vom, vom Rücken gesehen, der kahle Schädel imter der 
Lampe leuchtend: Menzel selbst. Überzeugend die Be- 
obachtung des Persönlichen im Gehaben der einzelnen Ge- 
stalten, traulich in der Stimmung die durch das Ganze 
klingt. 

Das kleine BILDNIS DES BRUDERS, 1 848. steht der 
Auffassung der „Abendgesellschaft*' nahe; in bewegter 
Haltimg sitzt der schlanke Mann am Frühstückstisch; 
wieder hat man den Eindruck augenblicklichen Elrhaschens 
einer zufälligen Erscheinung. Die Malerei rasch und höchst 
geistvoll; auf der braunen Untermalung leichte Höhungen; 
die Gegenstände auf dem Tisch mit geringstem Aufwand 
angedeutet. 

Ganz anders der lebensgroße Kopf des Freundes AR- 
NOLD, sorgfältig durchgeführt, ein wenig unwahr in den 
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Tonen. Alinliches gilt von der schon 1845 gemalten 
Büste der TOCHTER ARNOLDS. 

1849 wieder eine andere Art von Bildnis, FRAU 
SCHMIDT VON KNOBELSDORFF. klemes Format, aber 
ganze Gestalt; sie schreitet aus dem Garten zum Haus, 
hält vor den Stufen an, auf uns blickend. So ist die üb« 
liehe Gestelltheit des Bildnisses verdeckt; von der Ähn- 
lichkeit sind wir überzeugt; der Ausdruck ist reizend, lieb« 
jugendlich, dazu die köstlichen Farben der Kleidung. Der 
Reiz blühender, gepflegter Weiblichkeit, so wie jene Zeit 
sie sdien wollte, ist auch von Schwind nicht liebenswür- 
diger gegeben worden, als hier von Menzel, der sich im 
Leben dem weiblichen Geschlechte fem hielt: wie er jede 
Erscheinung genau sah und wiedergab, so hier Kopf und 
Kleid und Sonnenschirmchen der jungen Frau. Diese Ge- 
stalt ist sauber gemalt, wohl um der Erwartung der Dar- 
gestellten zu entsprechen, ,der Garten dagegen locker und 
abgekürzt, farbige Flecken versprengt auf der Unter- 
malimg. 

1 85 1 die WOLKENSTUDIE — hier können wir uns 
einmal ähnlicher Absichten eines anderen erinnern, des 
Norwegers Dahl, den wir schon erwähnten, als wir von 
Blechen sprachen. Das reiche Spiel der Wolken in Masse, 
Farbe und Licht hat Menzels Auge immer gereizt, auch 
prächtige Zeichnimgen geben davon Kimde. 

1852 die ATELIERWAND; aUerlei Gipse hängen 
in seiner Werkstatt, wie es damals übUch war, und wir 
finden sie wohl auf manchen Bildern im Hintergrund mit 
dargestellt, wenn irgendein besonderer Vorgang in dem 
Raum zum Vorwurf vnrd, etwa in jenem kleinen Ge- 
mälde Adams mit dem arabischen Schimmel. Menzel da- 
gegen sieht, daß diese Gipsstücke auf der Wand eigenen 
Reiz in Farbe und Licht haben, macht daraus ein Meister- 
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werk in merkwürdiger Verteilung der Flächen, seltsamem 
Schattenschlag, zartester Stufung der Töne. 

Dies Gemälde ist mehr tonig als farbig, das Bildnis 
der Frau v. Knobelsdorff dagegen reizend in den Färb- 
chen, wie ein Aquarell von Schwind; die Ansichten der 
Hinterhäuser sparsam in ihrer zarten Farbigkeit, die Pots- 
damer Bahn nur in Braun durchgeführt, im Parkbild 
herrscht das dunkle Grün. Dazwischen aber, um 1846, 
entetand der FALKE. AUF ONE TAUBE STOSSEND, 
als Scheibepbild für einen Schützenverein — die Kugel- 
löcher, die hineingeschossen waren, sind ausgeflickt. Hier 
nun jubelt die Farbe, die prächtig bewegten Tiere leuch- 
ten vor einem herrlichen Blau: in diesem Fall sollte die 
Wirkung weithin reichen. Der Vortrag, in den kleinformi- 
gen Bildern zärtlich ins einzelne gehend, ist breit und flott. 
Glätte und Flaumigkeit des Gefieders wechseln, perlmut- 
terartiges Schimmern und kräftiges Leuchten. So ist Bild- 
vorwurf, Anlage, Farbe, Malweise in der ganzen Reihe 
dieser frühen Bilder sehr verschieden, immer aus der Sache 
entwickelt, und immer meisterlich. 

1855 reiste Menzel zur Weltausstellung nach Pauris. 
Im nächsten Jahre malte er dann aus der Erinnerung zwei 
verschiedenartige Eindrücke, den TUILERIENGARTEN 
und das Theatre Gymnase. Das kleinte Bildchen aus dem 
Garten: schattendes Laub, das Licht zerteilend und aus- 
gleichend, darin ein Polizist in dunkelfarbiger Uniforin 
und eine Dame im weiten weißen Rock; flott und flüssig 
hingesetzt, spätere Eroberungen der Malkunst voraus- 
nehmend. 

Das THfiÄTRE GYMNASE (Tafel 7) ist vielleicht 
das Kostbarste in unserer Sammlung — wenn man über- 
haupt vergleichen will. Wieder em ganz eigener Bildge- 
danke, ohne Vorgang, durch das unmittelbare Zugreifen 
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seines Blickes erfaßt; Bühne, Logen, Partc^rre als ein Gan- 
zes von höchstem Fonnreiz. Ein Ausschnitt ungewohnter 
Art, dabei klarste Ordnung von Hell und Dunkel, sicheres 
Abwiegen fest umgrenzter Flachen. Dieser seltsame und 
doch ganz feste Aufbau erfreut unser Auge als reizvolles 
Ornament und regt unsere Vorstellung an; wir empfinden 
lebendig den Raum und das Leben das ihn erfüllt. Nichts 
entgeht Menzels Blick. Das Wesen des franzosischen 
Konversations-Stückes ist nie so treffend dargestellt wor- 
den; wie die Frau mit den fast puppenhaften Armb&- 
wegungen redet; der Partner hört abwartend zu, die 
Hände in den Taschen; etwas zurück, in Stellung und 
Anteil, die andere Frau. Das aufmerksame Hinschauen in 
den* großen und kleinen Logen, das Leben im dimklen 
Parterre. Große Flächen, unsjrmmetrisch gefügt, gliedern 
das Ganze, starke Farben leuchten: rechts die strahlende 
gelbliche Wand des Proszeniums, daneben das kräftige 
Rot der stoffbespannten Bühnenlogen, und ganz links, 
vollendetes Gleichgewicht in die Farbigkeit bringend, 
der Rock der Sprechenden, ein prächtiges Blau. Die zer- 
teilten Helligkeiten auf der Bühne — Schultertücher, 
Sessel, Boden — wiegen die geschlossen helle Fläche des 
Proszeniums aus. Eine imerschöpfliche Fülle des Einzel- 
nen spielt über diese Hauptwerte hin; goldenes Troddel- 
werk an den Bühnenlogen, durch das Rampenlicht von 
unten her beleuchtet; ganz wundervoll ist es, wie dies 
Licht an der hellen Wand des Proszeniums hinauf gleitet, 
über die Putten und oben über die vergoldeten Kapitale. 
Und wie aus dem Dunkel all der verschiedenen Logen 
Köpfe, Operngläser, helle Gewandstücke in das Licht 
verschiedenster Stärke vorkommen. Der Witz Menzel- 
scher Beobachtung verbmdet sich hier mit der Meister- 
schaft des Malers. Wo man hinsieht, lebendigster Geist 
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und erstaunliche« Handwerk. Der Vortrag gibt die Er- 
scheuung überall geistvoll und dabei wie selbstverständlich 
wieder. Fein und zärdich in dem Sessel, breit und saftig 
in dem leuchtend blauen Rock. Je genauer man in das 
Einzebe sich vertieft, um so köstlicheres findet man. Etwa 
die rechte Hand der redenden Schauspielerin mit der um- 
gebenden Helligkeit des Schultertuches, in dem eigentüm- 
lich unwirklichen, man möchte sagen verklärenden Ram- 
penlicht: ein wahres Wunder von Beobachtung, Erinne- 
rung, Handwerk. Nirgends aber ist der malerische Vor- 
trag Selbstzweck, sondern in aller Freiheit und Beweg- 
lichkeit und Sicherheit dient er dem beherrschenden Sinn 
des Bildes, der Wiedergabe der Erscheinung. 

Dies Meisterwerk stand imbeachtet in Menzels Werk- 
statt; kurz vor seinem Tode hat er einen großen Teil der 
Köpfe im Parterre übermalt — ähnlich wie er in dem 
Parkbilde die Gestalten der Arbeiter zufügte; doch ist 
der Eindruck des Ganzen dadurch nicht wesentlich ver- 
ändert. Wie in einem Brennpunkt sammelt sich hier alle 
Seltsamkeit und Einzigkeit seiner Begabung: der scharfe, 
leicht sarkastische Sinn für jede Äußerung des Lebens, für 
jede Form und jedes Förmchen, für Farbe und Licht, und 
das Handwerk das seinem Auge unbedingt folgt. Glän- 
zender Reichtum und reine Klarheit. Jene bestimmte Art 
künstlerischer Einstellung und Absicht, die wir mit dem 
Schlagwort Sachlichkeit überschrieben, feiert in diesem 
Meisterwerk einen höchsten Triumph, in Geist und Form ; 
es ist die oberste Stufe innerhalb einer Möglichkeit künst- 
lerischen Schaffens, und zugleich die feinste Ausprägung 
einzigartiger persönlicher Anlage. 

Am Schluß dieser Reihe stehen zwei Darstellungen 
von Fackelzügen, 1 858 und 1 859. Das größere Bild ist 
das frühere. Menzel schlief schon, die Schwester weckte 
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ihn, damit er sich das Schauspie! ansehe, er war zunächst 
ziemlich brummig, malte aber dann aus der Erinnerung 
das Ende des Festes: das ZUSAMMENWERFEN DER 
FACiCELN auf dem Askanischen Platz. Man sieht 
das Aufsteigen des schweren Rauches, durch den oben 
links die Farben flatternder Fahnen eigenartig durch- 
scheinen. Vom dichtes Menschengedränge, kümmerliche 
Asphaltbäume, blasser Latemenschein, reitende Schutz- 
leute, größer im Mafistab als die Zivilisten, rechts weiter 
zurück berittene Teilnehmer des Aufzugs, farbig und be- 
leuchtet. Das Gedränge der dunklen Masse, die Umrisse 
der Schutzleute, der halbhelle Qualm — all das ist scharf 
gesehen, eigentümlich im Ausschnitt, und meisterlich wie- 
dergegeben. 

In dem kleineren Bildchen von 1859 sehen wir das 
Stück eines FACKO.ZUGES, das Leuchten der Fackeln 
aus dem Dunkel heraus; der Kopf des einen Studenten 
wie der Auszug aus einer ganzen Lebensbeschreibung. 

Merkwürdige Beleuchtungen haben das Malerauge 
Menzek stets gereizt: hier die brennenden Fackeln, im 
Jahre vorher der matt leuchtende Qualm; beim TheStre 
G3rmnase das Rampenlicht auf festlichen Farben; in der 
Abendgesellschaft der Lampenschein. Im Balkonzinuner 
das voll hereinflutende Tageslicht, im Schlafzimmer der 
Gegensatz der klaren Helligkeit draußen zum Dämmer 
innen, im Tuileriengarten der wogende Schatten unter 
den Bäumen. Helles Bauwerk hinter dunklerem Vorder- 
grund im Parkbild und dem Bauplatz. 

Ähnlich ist es im Zeichnerischen: es fesselt ihn das 
Melkwürdige eines Formgefüges, und er wählt den Aus- 
schnitt so, dafi sich die Dinge in ganz ungewohnter Weise 
zusammenschliefien, jedesmal ist die Bfldordnung anders 
und sie kommt nicht wieder vor. Er findet daher den Bild- 
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reiz auch bei Dingen» die sonst damab kein Maler ge- 
würdigt hätte, Hinterhauser» Gips an der Wand. Reich- 
tum der Erscheinung lockt ihn» sei es Form, Farbe, Licht, 
oder mehreres von diesen: das Menschengedränge am As« 
kanischen Platz, das vielgestufte Griin im Park, das viel- 
farbige Licht im Balkonzimmer; und alles dann auf höchster 
Hohe in dem Theatre Gsrmnase. Viele dieser Bilder sind 
aus dem Kopf gemalt, aber sie wirken alle durchaus über- 
zeugend. Genauigkeit des Sehens verbindet sich mit 
meisterlicher Sicherheit des Handwedu. Beides ist välig 
unbefangen, frei von jeder Gewohnheit oder Schulübung, 
und darum ganz persönlich. In diesem Persönlichen, in 
der Unmittelbarkeit und Unbefangenheit, in der Eigenart 
der Bildwahl und Meisterschaft des Handwerks, liegt die 
Einheit der merkwürdigen Bilderreihe. Andere große 
Künstler gehen von bestimmten inneren Vorstellungen und 
Absichten aus, die sich auf den Bau des Bildes oder die 
Mittel des Vortrages richten; wir beobachten die Ent- 
wicklung solcher Formgedanken, sie ist so klar, dafi wir 
danach die Elntstehungszeit der Schöpfungen bestimmen 
können. Bei Menzel dagegen wird der Reiz zum 21eich- 
nen oder Malen von dem jeweik ganz verschiedenen Ein- 
druck ausgelöst, der seinem unvergleichlichen Trieb zu 
sehen und festzuhalten begegnet; die Bildform, die Farbig- 
keit, die Beleuchtung sind daher immer durchaus ab- 
weichend, es verläuft darm keine Linie der Entwicklung; 
ebensowenig im Handwerk, weil es nicht als Wert für sich 
gepflegt wird, sondern stets der Sache dient: der geistvoll- 
meisterlichen Wiedergabe des wundersam genau Gesehe- 
nen. Nur vielleicht im Menschlichen kann man eine Ver- 
änderung wahrnehmen, wenn man über das gesamte Werk 
hinbUckt: die Schärfe seines Geistes, die ihm mitgegeben 
war, aber in der Jugend doch von scheuem Blühen der 
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Empfindungen umrankt, scheint allem übrig zu bleiben; 
das Verstandesmafiige und Zugespitzte wirkt in seinen 
spateren Werken mehr als friiher; äufiere Vmstande und 
inneres Ergehen trugen zu solchem Abwelken des Bliihen-' 
den bei. Aber dieser Unterschied klingt bei der Sachlich« 
keit seines Schaffens nur leise durch« und das Eigenste 
seiner Begabung wird doch nicht wesentlich berührt. 

Alle die bisher betrachteten Gemälde — mit Aus- 
nahme der Schießscheibe und des einen oder anderen 
Bildnisses — sind nicht für irgendeinen Bedarf entstanden, 
sondern ganz unmittelbar aus Menzels Freude am Sehen 
und aus seinem Trieb zum Festhalten. Wie zwingend 
dieser Trieb war, das haben wir vorhin angedeutet. Nir- 
gends wirkt das Schaffen aus innerem Zwang remer und 
glücklicher ab hier. Menzel dachte dabei, mit jenen we- 
nigen Ausnahmen, nicht entfernt an Veikaufen; es fehlt 
daher auch jede Rücksicht auf den Geschmack und die 
Ansprüche der damaligen Kunstbeurteiler und Käufer. 
Menzel schätzte diese kleben Bilder kaum, stellte sie nie 
aus, liefi sie unbeachtet herumstehen; erst kurz vor seinem 
Tode und unmittelbar danach kamen sie zum Vorschein, 
nachdem inzwischen durch die Kunst des Impressionismus 
das Sammler-Auge für die Meisterlichkeit solcher Werke 
empfänglich geworden war. Dun selbst waren sie nichts 
weiter als Übungen, Gelegenheilsstücke, entstanden aus 
jenem merkwürdigen Trieb, der ihm eigen war; Ent- 
ladungen gleichsam einer Spannung, die dann erledigt 
war, nicht viel anders als etwas sorgfaltiger ausgeführte 
Zeichnungen. Er lebte so sehr m den Anschauungen sei- 
ner 21eit, dafi ihm erst das umständlich vorbereitete, in 
aOem wohl überl^e und inhaltlich bedeutende Gemälde 
als der eigentliche Sinn seines Schaffens erschien. 

Geschithtsbilder galten damals als höchste Leistung 
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der Malerei. Menzels Streben ging in dieser Richtung. 
Schon 1839 malte er eine Mordgeschichte« den GE- 
RICHTSTAG; eine ölskizze dazu in unserer Sanunlung. 
Hier sehen wir auch zwei statuenartige Gestalten, SIEG- 
FRIED VON FEUCHTWANGEN und LUDGER VON 
BRAUNSCHWEIG, zu einem Wettbewerb für den Remter 
der Marienburg gemalt, 1 846 — also gerade in der 21eit, 
wo die ersten jener köstlichen kleinen Meisterwerke aus 
der Unmittelbarkeit seines Künstlertriebs entstanden. 
Außerordentliche Mühe hat er dann während eines Cas^ 
seier Aufenthalts auf einen großen Entwurf verwandt, den 
sogenannten Casseler Karton: Einzug der Herzogin 
Sophie von Brabant in Marburg — ein bedeutsamer Vor- 
wurf für die Anschauung jener 2^it; Sophie, die Tochter 
der heüigen Elisabeth, begründete das hessische Herr- 
schergeschlecht, das damals noch in Cassel regierte. Wir 
sehen also Menzel, den Meister der Sachlichkeit, in der 
Bildwahl auf den Bahnen der berühmten Geschichtsmaler 
wandeln. 

Wenn wir jenen Schnitt durch die Kunstübung 
Deutschlands ziehen, zwischen Schaffen aus innerem 
Zwang und Schaffen für äußere Ansprüche, so scheint er 
hier mitten durch das Werk Menzels hindurchzulaufen. 

Gewiß war das Bestimmende für Menzel nicht ir- 
gend eine niedere Berechnung, sondern die allgemeine Auf- 
fassung von Ziel und Wert der Malerei, sein Wille, mit 
der denkbar höchsten Anstrengung möglichst Vollkomme- 
nes in dem „Fache" zu leisten, das ihm als das oberste 
und schwierigste erschien. Wir dürfen ihm keinen Vor- 
wurf daraus machen, dafi er sich von den geläufigen An- 
schauungen nicht losriß. Müßig sich auszudenken, ob er 
vielleicht auf eine andere Zielsetzung gd^ommen wäre, 
wenn er in einem Eltemhause wie Feuerbach aufgewach- 
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sen wäre, wenn er früh Berlin und Deutdchland verlassen 
hätte; oder was aus semer Begabung geworden wäre, 
wenn er um ein Menschenalter später begonnen hätte. 

Wir haben gesehen, wie die hohen Anlagen eines Cor- 
nelius allmählich verschüttet wurden, als er nach Deutsch- 
land zurückkam und mit Aufträgen zu riesigen Wand- 
gemälde-Folgen überhäuft wurde, in denen er verwickelte 
Zusammenhänge hoher Gedanken gestaltete, die ganze 
Sagenwelt, die ganze Kunstgeschichte, die ganze Heils- 
lehre; seine schlichte Form hielt diesen Ansturm des Stof- 
fes und des Verstandes nicht aus. Wir werden später von 
Feuerbach hören: auch seine Kunst verlor ihr Höchstes, 
ak er in die Welt Makarts eintrat. 

Bei Menzel nun kreuzt sich die persönliche Anlage 
zur Sachlichkeit mit der allgemeinen Forderung des Ge- 
schichtsbildes. Wir müssen sagen, dafi es in diesem Fall 
noch recht glücklich gegangen ist. Dem Ziele, das ihm 
die Zeit hinstellte, gab er sem künstlerisches Wesen nicht 
preis, sondern er füllte den sonst so leeren Rahmen mit 
dem Reichtum und der Lebendigkeit seines Geistes und 
seines Könnens. 

Eine günstige Fügung war die Wahl des Stoffgebiets. 
Von 1850 bis 58 malte Menzel eine dichte Folge von 
Geschichtsbildern, aus dem Leben Friedrichs des Großen. 
Es läfit sich kaum ein Gegenstand denken, der Menzels 
geistiger und handwerklicher Begabung besser gelegen 
hätte. Er war schon ganz zu Anfang seiner Laufbahn 
darauf gekommen, durch den Auftrag eines Verlegers: 
Holzschnitte zu einer Geschichte des großen Königs, 
deren Text bei Kui^r bestellt wurde. Sie sind weitaus 
das Beste, das jemak und irgendwo in der künsderiscben 
DairsteBung einer vergangenen Zeit geleistet wurde. Men- 
zels Vor)Birbeiten dazu waren zunächst ähnlich wie bei 
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einem anderen Geschichtsmaler: er beschäftigte sich mit 
der äußeren Umgebung seines Helden, zeichnete die Ge* 
bände und Zimmer, in denen Friedrich gelebt hatte, die 
Uniformen seines Heeres, zahllose Bildnisse all der Per- 
sönlichkeiten, die in seinen Bereich gekommen waren. In 
dem Kuglerschen Buche gibt er einen ausführlichen Be- 
richt über die geschichtlichen Quellen dieser Holzschnitte. 
Der Unterschied von andern Historienmalern besteht zu- 
nächst in dem unendlich höheren Mafi seiner Sachlichkeit; 
der Fleiß, mit dem er jeder kleinsten Kleinigkeit nach- 
ging, ist fast unbegreiflich. Noch wesentlicher aber ist es, 
dafi er solche Einzelheiten nun nicht wie ein Bühnen- 
Beamter m seine Darstellungen einsetzte, sondern dafi all 
dies Tatsächliche in seiner Einbildungskraft zusammen- 
wuchs, dafi die Welt Friedrichs c^ichsam leibhaftig vor 
ihm stand, dafi er sie wie etwas Gesehenes wiedergeben 
konnte, als Einheit des geistigen Gehalts wie der äufieren 
Form; die Requisiten, die sonst in Historienbildern den 
Eindruck des Theaters geben, ordnen sich in Menzek 
Holzschnitten durchaus dem Ganzen ein. In Zierstucken 
weifi er sehr geistvoll mit der Erscheinungswelt jener Zeit 
zu spielen. Dafi er aufierdem neue und wundervolle Reize 
aus dem Holzschnitt entwickelt, aus dem Gegensatz von 
Schwarz und Weifi, sei hier nur angedeutet. 

Wenn es dem jungen Menzel in seinen Holzschnitten 
gelungen war, eine denkwürdige Vergangenheit zu er- 
wecken, ihre Seele und ihren Körper, lebendiger als je ein 
anderer zünftiger Historienmaler, und in solcher Leben- 
digkeit vollendete Kunstwerke zu schaffen, so war es ein 
Qück, dafi er nun seit 1 850, als er eine ganze Reihe v<m 
Geschichtsbildern malte, auf diesen Stoff zurückkam. Die 
Welt Friedrichs war ihm vertraut, er brauchte nicht die 
Inszenierung äufierlich zusammenzusuchen wie J6ne an- 
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deren, wenn sie glücklich irgendein weltbewegendes Er- 
eignis ausgewählt hatten. Und sie war ihm nicht nur ver- 
traut, sondern sie entsprach außerdem vollkommen seiner 
Anlage, im Geist wie in der Form. 

Aus der flachen oder süßlichen» oder umständlich-ver- 
standesmafiigen Denkart seiner Zeit versetzte sich Men- 
zels scharf-saikastisches Wesen mit hellem Elntzucken in 
die blitzend geschliffene Geistigkeit des Rokoko. Sie 
hatte in Deutschland keine lebendigere und glänzendere 
Verkörperung gefunden als durch Friedrich, sein Wesen 
und seine Umgebung. 

Vieles in der Persönlichkeit des Königs — Schärfe, 
Witz, Fleiß, Lebendigkeit, selbst die Abkehr von der 
Weiblichkeit — war dem Geist Menzels, bei aller Ver- 
schiedenheit des Blutes und der Färbung im Auswiiken, 
verwandt, im Tiefsten verständlich und höchst reizvoll. 
Der König ist bei ihm nicht eine Theatergestalt, ein 
Kostiimträger, sondern immer der ungewöhnliche Mensch, 
der lebendigste, durch seine Geistigkeit herrschend; am 
mericwürdigsten vielleicht in dem einzigen Schlachtenbild 
der Reihe, Hochkirch, wo der Feldherr wie die leibhaftig 
gewordene Seele des Heeres erscheint 

Neben der Persönlichkeit des genialen Königs, die 
den Menschen Menzel begeisterte, war es die Form des 
Rokoko, die den Maler Menzel entzückte. 

Wir sehen überall in Menzels Werk, wie jene Ein- 
stellung aiif die Welt des Sichtbaren, die wir als Sach- 
lichkeit bezeichneten, bei ihm eine höchste Steigerung er- 
fährt, indem er bis auf die feinsten Einzelheiten der Er- 
scheinung eingeht, zeichnend und malend mit wahrer In- 
brunst sie sich zu eigen macht Mit der Sachlichkeit dem 
Sinn für das Tatsächliche, verbindet sich sein persönlicher 
Geschmack, da sich auf das Reiche, Mericwürdige, Ver- 
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wickelte. Zugespitzte richtet, nicht nur im Zeichnerischen 
der Erscheinung, auch in der Farbe, und vor allem im 
Licht, das über Form und Farbe hinwegspielt und ihren 
Reichtum noch wieder um eine Stufe erhöht, lebendiger 
macht und gleichsam geistvoller. 21ahllose Zeichnungen 
bezeugen» daß ihn an Dingen aller Art das Feinformige 
fessdt, das seltsam Bewegte, das Schimmernde und Qit- 
zemde. Und so fanden wir in jenen kleinen Bildern, wie 
ihn etwa das Hereinfluten des Lichtes in das Zimmer 
reizt, oder die Gegensätzlichkeit der Beleuchtung in der 
Landschaft; wir sahen, wie er die verschiedensten künst- 
lichen Lichtquellen malt; am wunderbarsten wohl in dem 
Theatre Gymnase. Und immer ist das Licht der leben- 
digste Träger des Geistes, mit dem Menzel sieht und malt, 
durch den er uns das reizvollste Augenerlebnis mitformen 
läßt. 

Für ein solches Malerauge aber war die Welt des 
Rokoko das Paradies. Da ist überall Form, bis ins 
Kleinste, Ergebnis einer Verfeinerung durch Jahrhunderte 
hin; und die Linie ist stets bis ins Letzte lebendig, der 
einfachste Stuckschnörkel lebt, spricht von einer gewissen 
Souveränität, einer lächebden Überlegenheit über die Här- 
ten und Öden des Daseins — das beste Mittel dagegen ist 
scharf geschlitfener Geist. In Sanssouci tritt uns schon 
außen diese sarkastische Durchgeistigung der Form ent- 
gegen: aus den geraden Karyatiden der Akropolis sind 
nun zu guter Letzt unzufriedene, witzige und spielerische 
Faune und Bacchantinnen geworden. Zu dem Reichtum 
der Linienführung, der dann bis in die Einzelheiten der 
Decken, der Möbel geht, kommt der farbige Reichtum, 
alle Arten von Marmor imd Holz, schimmernde Seide,* 
farbig glänzende Ölgemälde, spiegelndes Glas, und fiberall 
funkdndes GoM. All diese Stoffe verhalten sich anders 
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zum Licht — im Unterschied etwa von Renaissance- 
Räumen, wo das Licht im wesentlichen gleichartig vnrku 
nur die plastische Form herausholt. Und vollends das 
Wunder aller Wunder für den Maler muß es sein» sich 
vorzustellen, wie nun ein solches Gebilde reichster, geist- 
voller, spielender Form im Kerzenlicht erstrahlt, Farbe 
und Licht noch feiner und sprühender erscheinen, stiller 
und melodiöser zugleich, lebendiger und geheimnisvoller. 

Durch den Auftrag für die Holzschnitte zur Ge- 
schichte Friedrichs hatte Menzel diese Formenwelt kennen 
gelernt. Wenn er sie dann auch als Maler wählte, nach- 
dem er langwierige Auftragsarbeit erledigt hatte und nun 
größere Bilder schaffen konnte, so entsprach das durchaus 
dem Trieb seines angeborenen Formempfindens. 

Daß er sich aber nicht nach Sanssouci setzte und viel- 
leicht einen reisenden Engländer in des Königs Musik- 
zinuner malte, um ganz „wahr" zu sein, sondern daß er 
den König hineinstellte, dessen Persönlichkeit seinem 
Geiste so vertraut war, dessen Erscheinung so lebendig 
vor seinem Auge stand, das werden wir auch begreifen. 
Friedrich hatte dies Schlößchen ja nicht nur bestellt wie 
irgendein anderer Fürst, sondern selbst entworfen, es war 
ganz auf sein Wesen zugeschnitten; der Literat, der 
fleißige Diener seines Staates, der Musiker, der glänzende 
Gesellschafter — so folgen sich die Räume; und überall 
spürt man den Bilderkenner; von der Terrasse her sah der 
Fürst über sein Land und hörte der Feldherr die Musik 
seiner exerzierenden Truppen. So ist das reiche bis in 
letzte Form geistvolle Bauwerk ganz erfüllt und durchlebt 
von der Persönlichkeit dieses Mannes. 

Wie Menzels Begeisterung für den großen König mit 
seiner künsticnschen Freude an der malerischen Form des 
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Rokoko zusammentraf« das lesen wir in einem Brief, den 
er während seiner Arbeit an jenen Holzschnitten schrieb, 
zehn Jahre, bevor er die Reihe der Friedrichs-Gemälde 
begann: „Friedrich über alles! mich hat nicht bald was so 
ergriffen. Der Stoff ist so reich, so interessant, so grofi^ 
artig, ja, worüber Sie zwar wohl den Kopf schütteln wer- 
den, wenn mans genauer kennen lernt, so malerisch, daß 
ich bloß einmahl so glücklich werden mochte, aus dieser 
Zeit einen Ziklus großer historischer Bilder malen zu 
können!** 

Wir erleben hier also eine ganz merkwürdige und ein- 
zige Verbindung zwischen jenen beiden großen Grund- 
lagen des künstlerischen Schaffens im neunzehnten Jahr- 
hundert: der eigene innere Trieb und die Einstellung auf 
den äußeren Anspruch, auf die Bewertimg des Ge- 
schichtsbildes, treffen günstiger zusammen als je sonst. 
Menzels Auffassung vom Sinn eines in Gegenstand und 
Form bedeutenden und reichen Gemäldes war die gleiche 
wie etwa bei Krügers Paraden: höchste Saichlichkeit im 
Ganzen und im Einzelnen. Da ihm nun durch die Ge- 
nauigkeit seiner Vorarbeiten und die Lebendigkeit seiner 
Einbildungskraft Menschen und Dinge aus der Zeit 
Friedrichs wie leibhaftige Gegenwart vor Augen standen, 
so verlief die Bildgestaltung nicht anders wie bei jenen 
Gemälden Krügers. Nicht anders wie er selbst später ver- 
fuhr, als er eine Staatshandlung zu malen hatte, bei der er 
zugegen war, die Krönung in Königsberg: Menschen und 
Dinge wurden aufs genaueste in Zeichnungen festgelegt 
und dann zum Bildganzen zusammengestellt; für manches 
mußte er sich auch da an fremde Vorlagen halten, zum 
Beispiel die Königin gewährte ihm keine Sitzimgen; jeden- 
falls aber ist der Raum und eine große Zahl der Köpfe 
nicht unmittelbar nach der Wirklichkeit gemalt, sondern 
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eben nach Zeichnungen. Und für einen Kiinsder von der 
Vorstellungskraft Menzels ist es kein wesentlicher Unter- 
schied» ob er etwa das Gesicht eines zeitgenossischen Wür- 
denträgers an Hand einer Studie malt« die er nach dem 
Leben aufgenommen hat» oder den Kopf Voltaires auf 
Grund von Zeichnungen nach alten Bildern und Büsten. 
Nur sind die Friedrichs-Gemälde erfreulicher» weil da der 
Gegenstand nach .seinem Sinn gewählt war» weil er ihm 
in Geist und Form besser lag als die Konigsberger Zere- 
monie. 

Wir dürfen femer nicht vergessen» daß auch jene be- 
scheidenen Bilder» die wir zuerst betrachteten» zum größe- 
ren Teil nicht unmittelbar vor der Natur gemalt sind» son- 
dern entweder aus der Erinnerung» wie derTuileriengarten 
und das Theatre Gymnase» oder in der Werkstatt» nach 
Zeichnungen» die er an Ort und Stelle gemacht hatte; vcm 
dem Bauplatz mit Weiden und der Potsdamer Bahn sind 
uns die Blätter erhalten» die dem Gemälde zugrunde liegen. 
Trotzdem wirken diese Bilder in der Wiedergabe der Er- 
scheinung so unmittelbar und überzeugend» dafi man sie 
als Vorläufer der späteren impressionistischen Gemälde 
betrachtiet hat» die tatsächlich im Freien gemalt sind. 

hl ihrem Inhalt unterscheiden sich also die Friedrichs- 
bilder von Krügers Paraden dadurch» dafi es sich hier um 
eine vergangene Welt handelt» das Verfahren selbst ist 
sJeicL Mit den berühmten Historiengemälden eines Les- 
sing oder Piloty ist ihnen gemeinsam» dafi sie auf den 
geschichtlichen Sinn des Betrachters rechnen; aber jene 
wählten aus der Weltgeschichte einen »»Unglücksfall** aus» 
der für die Anschauungen der Zeit besonders reizvoll 
scheinen mochte und stellten ihn dann nach Art eines 
Bühnenbildes zurecht» fügten mehr oder minder geschicht- 
lich richtiges Beiwerk hinzu; Menzel griff in die Anschau- 
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ungtfiille hinein, die er von der Zeit seines Helden in sich 
trug, er brauchte nicht den Kopf des Alexander oder eines 
bayerischen Pfalzgrafen zu erfinden, sondern er wußte 
genau wie die Menschen ausgesehen hatten, und die 
Räume und das Gerät standen vor seinen Augen, die 
Sessel und das kostbare Notenpult. Er will nicht durch 
die Spannung eines großen geschichtlichen Augenblicks 
wirken, sondern durch die Femheit des Geistigen, daher 
wählt er auch Zuständlichkeiten — wie die Tafelrunde 
oder das Flötenkonzert — die nicht Wendepunkt des 
Weltgeschehens sind. Und er nimmt kleinere Maße, die 
Gestalten bleiben meist weit unter Lebensgröße, um so 
köstlicher wirkt der Formreichtum alles Einzelnen, die 
Bilder wollen genau und eingehend und immer wieder be- 
trachtet werden, imd auch ganz aus der Nahe. Gegenüber 
den großflächigen, formleeren, farbig matten, naturfemen 
Riesengemälden der berühmten Historienmaler lebt in 
Menzeb Friedrichs-Bildem seine unvergleichliche Gabe zu 
sehen und wiederzugeben, die völlige Vertrautheit mit der 
Widdichkeit macht den Stoff auch dann lebendig, wenn 
er ihm nur aus Studien und Einbildungskraft vertraut ist; 
die überzeugende Sachlichkeit bleibt gewahrt, wo der ge- 
lernte Historienmaler Theater gab statt Geist, fade Öl- 
malerei statt sprühender Form. Nicht die Wahl eines 
geschichtlichen Vorgangs ist das Wesentliche, sondern die 
geistvolle Erfassung des Menschlichen und die meisterliche 
Darstellung des Sichtbaren« Bei dem Flötenkonzert, so 
hat er selbst später einmal gesagt, sei ihm der Kristall- 
leuchter die Hauptsache gewesen. 

Von jenen bescheidenen köstlichen Gdegenheits-Wer- 
ken, die wir zuerst betrachteten, unterscheiden sich die 
Friedrichs-Gemälde nicht so sehr durch die Art der Aus- 
führung — sie geschah ja auch bei jenen meist fem von 
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der Wirklichkeit, in der Werkstatt, nach Zeichnungen 
oder aus der Erinnerung — sondern in der Entstehung 
des Bildgedankens: das Ganze war ihm dort durch einen 
wirklichen Eindruck gegeben, hier erfand er es aus innerer 
Vorstellung. Daher dort eine überzeugende Einheit des 
Ganzen, die er bei den erdachten Gemälden nicht immer 
erreichte. Außerdem verhindert die saubere Durchführung 
für fremde Augen und der größere Maßstab vielfach die 
wundervolle Frische jener kleinen Bilder, die er ganz für 
sich malte« 

Die innere Vorstellimg Menzels ist jedoch nicht durch 
eine Formanschauung bestimmt, die er gleichsam als festen 
Rahmen mitbrächte, schon ehe der Stoff da ist, der hin- 
einfließen soll; der Bildwille richtet sich nicht auf den 
schlicht-klaren Aufbau wie bei Cornelius, nicht auf den 
Rhythmus wie bei den Deutschromem, die wir nachher 
betrachten wollen; noch weniger denkt Menzel an Bühnen- 
eindrücke wie Piloty, sondern nur an die Sache; wie 
Krüger die Gestaltenfülle seiner Parade in den gegebenen 
Rahmen der Staatsstraße hineinbringt, so geht Menzel bei 
der Tafelrunde und dem Flötenkonzert von der Tatsäch- 
lichkeit des Speisesaals und des Musikzimmers in Sans- 
souci aus; er macht sich das Räumliche durch genaue 
Zeichnung zu eigen und bringt dann die Gestalten hinein. 

Menzels Friedrichsbilder erheben sich über die Sach- 
lichkeit Krügers und jener anderen Maler der dreißiger 
und vierziger Jahre dadurch, daß alle Werte im Rang be- 
trächdich höher liegen, die geistige Haltimg wie das 
Handwerk; sie erheben sich weit über die berufsmäßige 
Geschichtsmalerei durch die Lebendigkeit der Vorstellimg 
und die vollgültige Bedeutung der Elrscheinung in 2[eich- 
nung, Farbe und Licht ; sie unterscheiden sich von den er- 
fundenen Gemälden der Formkünstler durch die Ent- 
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stehung, nicht aus der Absicht auf gesetzmäßigen Bau des 
Bildgefüges» sondern aus dem WiUen zu höchster Sach- 
lichkeit. ^ 

Wir sind etwas ausführlicher auf die kiinstlerischen 
Voraussetzungen dieser Friedrichsbilder eingegangen» die 
in Menzels Werk eine so große Rolle spielen» weil sich 
hier eine merkwürdige Verbindung zwischen verschiede- 
nen und sonst entgegengesetzten Strömungen vollzieht, und 
weil man darüber gestritten hat, ob es richtig war, daß 
Menzel solche Werke schuf, anstatt auf der Bahn jener 
kleinen Bilder fortzuschreiten, die zum Impressionismus 
hinzuführen scheint. Das erinnert fast ein wenig an jenen 
Reisenden auf dem Rheindampfer, der auf Grund seines 
Bädeker die Landschaft für falsch erklart. Übrigens haben 
ihn die erfundenen Darstellungen aus der Geschichte nicht 
verhindert, Werke jener anderen Art zu schaffen; die un- 
mittelbar geschauten Gemälde entstanden in den vierziger 
Jahren, da er sich mit den Holzschnitten zur Geschichte 
Friedrichs befaßte, und in den fünfziger Jahren, da er an 
den großen Bildern arbeitete; gerade das merkwürdigste, 
das Theatre G3rmnase, mitten in dem Jahrzehnt dieser 
Historienmalerei. Menzel wandte sich zum Geschichts- 
bild gewiß im Sinne semer Zeit, aber er schuf sich eine 
Art, die durchaus den Besonderheiten seiner Begabimg 
entsprach, im Gehalt wie in der Form. Das Geschichtliche 
geht im Handwerklichen auf. 

Jene mächtige Neigung der Zeit, die an den Künst- 
ler unkünstlerische Forderungen stellte, begegnete hier 
einer einzigartigen Begabung, die stark genug war, um 
ein Vergangenes zu lebendig Geschautem werden zu las- 
sen, die gewohnt war, Wiridichkeit auch aus Vorstellung 
und Erinnerung überzeugend wiederzugeben. Menzel 
stieg nicht zur Historienmalerei hinab, sondern er hob sie 
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empor zu der Höhe seines Geistes» seiner Einbildungs« 
kraft« seiner Formfreude und Formbeherrschung. 

Gewiß sind die Friedrichsbilder in verschiedenem 
Maße gelungen» je nachdem der gewählte Vorwurf Geist 
und Formgefühl des Meisters mehr oder minder aufnahm. 
Ein Bild mit wenigen großen Gestalten, wie die Be« 
gegnung Friedrichs mit Kaiser Joseph, gibt dem Können 
Menzels weniger Gelegenheit zur Betätigung als etwa das 
Abenteuer von Lissa, und das wundervolle Helldunkel 
im Oberfall von Hochkirch lockt seine malerische Ein- 
bildungskraft mehr hervor als das Tageslicht in dem Ge- 
mälde Friedrich auf Reisen. Auch sehen wir, daß ihm 
— der nie einen Lehrer gehabt hatte -^ zunächst der 
ungewohnt große Umfang der Bilder Schwierigkeiten 
machte, besonders in der Farbe. 

Die Reihe beginnt mit der TAFELRUNDE, 1850. 
Ein köstlicher Holzschnitt aus dem Friedrichs-Buche ist 
da in ein Gemälde umgesetzt. Der Raum ist nach allen 
Seiten erweitert, man sieht die ganze Tischgesellschaft 
bis zu den Füßen imd blickt in den Garten hinaus; statt 
der Nachtbeleuchtung Tageslicht. Die Bewegtheit und 
Beziehung zwischen den Tafelnden — nun zehn statt 
sieben — ist vervielfacht. Eis ist sehr lehrreich, bis ins 
einzelne, bis zur Stellung der Köpfe zu verfolgen, wie 
Menzel das kleme Schwarz- Wei^-Stück zu dem großen 
farbigen Gemälde verändert hat. 

Im Holzschnitt ist der Raum nur in schmaler Schicht 
entwickelt, seme Linien ungefähr auf Senkrechte und 
Wagrechte beschränkt, der Gegensatz von Hell und Dun- 
kd einfach, der Ausschnitt höchst reizvoll; der Inhalt sam- 
melt sich auf ein Zwiegespräch zwischen Friedrich und 
Voltaire, in sprühend scharfer Herausarbeitung der beiden 
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Wesensarten. Im Gemälde» das reicher ist an Gestalten 
und sie voller zeigt» ist der Konig der Mittelpunkt der 
ganzen Tischgesellschaft, die augenblickliche Beziehung 
zu Voltaire nur eine unter viden» und nicht so scharf 
gespannt wie auf dem Holzschnitt: in dem Buch blättert 
man, das Bild aber hängt an der Wand und soll dauernd 
gesehen werden. Reizvolles Ausschneiden fanden wir 
auch in jenen kleinen Gemälden: bei dem Balkonzimmer» 
der einen Parkansicht» dem Theatre Gymnase — daß 
Menzel bei dem größeren Geschichtsbilde eine biihnen- 
artig voUständige Raumdarstellung für nötig hielt» und eine 
entsprechende Anordnung der Gestalten» das ist wieder 
ein Sichbeugen unter die gewohnte Anschauimg» die ihm 
gewiß selbstverständlich erschien. 

Die reichen Farben der Hoftrachten ordnen sich um 
den weißen Tisch zu einem blühenden Kranz» keine Farbe 
soll sich vordrängen; die kräftigsten Töne sind innen» dem 
hellen Tisch nahe» nach vom die matteren; hinter dieser 
Farbigkeit die dunkle Wand» Lakaien leiten zu ihr über, 
von schwachem Licht gestreift. Der prächtige Kristall- 
leuchter macht nicht nur die Raumvorstellung lebendiger» 
sondern auch die Gesamtwirkung einheitlicher» indem er 
die vielerlei farbigen Helligkeiten aufwiegt» gleichsam an 
sich zieht. Ex ist ein wenig aus der Bildmitte nach links 
geschoben» der König^noch etwas mehr» des weiteren 
lockert der Blick in den Garten die S3rmmetrie» und die 
mannigfaltige Bewegung der Gestalten soll innerhalb der 
sachlich-einfachen Ordnung des Ganzen den Eindruck des 
Zufälligen» Ungestellten vollenden. 

Das sind nur die Hauptzüge des Gemäldes ; geht man 
weiter ins einzelne der Flächenanlage und der Licht- 
führimg, so wird man immer deutlicher gewahren» wie 
Menzel auch diesen Teil seines Handwerks ventand» und 
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man wird begretfen» daß solches Können zur Anwendung 
strebte. 

Wir haben uns vor Krügers Parade den Unterschied 
des Schaffens von dem Fresko des Cornelius klar gemacht. 
Hier kann der Vergleich näher gezogen werden, weil es 
sich auch um ein erfundenes Bild handelt» einen geistigen 
Vorgang, freilich bei Menzel um die augenblickliche 
Spannung im Plaudern und Witzeln an reicher Tafel, bei 
G>melius um die Ausgeglichenheit tiefer schweigender 
Empfindungen; aber die Fassung zur bildlichen Darstel* 
lung ist im allgemeinsten gleich: eine kleine Anzahl von 
Gestalten, im Vordergrund nahe zusammen. Da finden 
wir nun in ihrer Anordnung manches grundsätzlich ahn« 
lieh: es sind auch hier Gruppen gebildet, aus deren viel- 
fältigem Anteil sich jedesmal ein besonders starker Aus- 
druck führend heraushebt: links Voltaire, eine geistvolle 
Bemerkung machend, rechts Graf Algarotti, lebhaft vor- 
gebeugt, schärfste Spännung des Zuhorens. Ausgleich in 
der Mittelgestalt: Friedrich hört nicht nur zu, er wird 
auch erwidern. Außerhalb des Anteils die beiden Paare 
vom, die sich unterhalten, in ungleichen Abständen. Die 
Stühle stehen nicht mehr so wie die Kammerdiener sie 
hingestellt hatten, dadurch bleibt der Blick auf den Tisch 
und die Teilnehmer am Hauptgespräch frei, und vor allem 
auf den König, der allein in Vorderansicht erscheint, im 
stärksten Licht, kaum überschnitten — Marquis d'Argens 
vom beugt sich gerade zur Seite — und mit wirksamen 
Abständen nach rechts und links. Elr hat zudem den 
Mittelplatz, die Linien der Türe dahinter betonen seine 
Gestalt noch etwas, mehr der Deckenleuchter, ein wenig 
auch der Stuhl vom. 

Diese Überlegung in der Anordnung der Gestalten 
— die Gruppenbildung, die Abstufung des Anteils, die 
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Heraushebung der Hauptfigur — ist also bei Menzel im 
Grunde nicht anders als bei Cornelius; aber von hier an 
trennen sich die Wege, das Wesentliche in der Gestaltung 
selbst ist durchaus verschieden, Menzel verfährt so, als ob 
er lebendige Menschen in dem bekannten Raum zurecht- 
setzte, so dafi man alles Wichtige gut sieht — um dann 
Menschen und Raum möglichst genau abzumalen. Cor- 
nelius dagegen schafft ein Wandbild, die Gestalten stehen 
gleichsam in der Wandflache. Menzels Sachlichkeit geht 
von der Erscheinung der gesehenen oder vorgestellten 
Wirklichkeit aus, Cornelius erfindet und gestaltet nach den 
Bedingungen einer bestimmten Bildform. Damit hangt 
alles übrige zusammen: bei Cornelius die schinale Raum- 
schicht, sein Gemälde erscheint uns wie eine Belebung der 
Wand; feste Linien umschließen die klaren Flächen, die 
Farben sind durchweg licht und in großen reinen Stücken 
gegeben, das Bauwerk im Grunde, schlichte Form früher 
Renaissance, fügt sich einfach und geradflächig dem Auf- 
bau der Gestalten an. Bei Menzel ist der möglichst starke 
Eindruck einer wirklichen Räumlichkeit erstrebt, reiches 
Rokoko, sie rundet sich, das Licht vom Garten str&nt 
über den Boden hin, frei schwebt der Leuchter, die Ge- 
sellschaft ordnet sich locker im Kreis, Lakaien führen den 
BUck in ungleichen Abständen zurück, die Tiefoibewe- 
gung setzt mit einem schiefgestellten Stuhl an, ein Hund 
kommt unter dem Tisch hervor, links ist eine Marmor- 
figur v<Mn Rahmen durchschnitten, rechts an Diener, oben 
das Zierwerk der Decke: man soll die Bildfläche — die 
dort das Bestimmende ist — vergessen, in den Raum zu 
schauen glauben. Das fanden wir ebenso bei Krüger, 
auch das Lockern des vorderen Raumansatzes durch 
schief gestellte Formen und vorkommende Bewegung. 
Menzel gibt keine geschlossenen Flächen, die Linien sind 
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bevegt, aussetzend, tanzend, mannigfach sieb schneidend; 
die Farben ebenso vielfältig und scheinbar zufallig ge* 
<Mrdnet, überall von kleinen Gegenwirkungen durchkreuzt 
und von Zierat überspielt. Schließlich statt der gleich" 
artigen Lichtheit des Cornelius die mannigfaltigen Gegen- 
satze von Hell imd Dunkel aller Stufen, und noch darüber 
hin das lebendige Glitzern der kleinen Form. Jede Ober- 
schneidung, jede Kleinigkeit der Abstufung in Farbe und 
Licht hat ihre bestimmte Aufgabe in dem Streben nach 
dem Eindruck der Wirklichkeit.- Wir erinnern uns der fein 
und sorgsam überlegten Kunstmittel, die Krüger bei dem 
Paradebild anwendet, um die Zuschauermässe zu gliedern, 
nur ist bei Menzel alles viel lebendiger, man bemerkt solche 
Arbeit kaum. Und von der Schlichtheit des G>melius 
unterscheidet sich dies reiche Formspiel wie von der gerad* 
linigen Zweckhaftigkeit eines Möbels der frühen Re- 
naissance die scheinbar willkürliche Form eines vielfach 
geschweiften, goldschimmemden Rokoko-Sessels. Im Zu- 
sammenhang mit all dem bei Cornelius der ganz schlichte 
Vortrag, bei Menzel die sorgsam-meisterKche Malerei des 
Einzelnen. 

Dieser Vergleich macht den Unterschied zwischen den 
beiden Arten des Kunstwollens deutlich, die wir bisher 
betrachtet haben, mehr noch als der Vergleich zwischen 
Krüger und Cornelius; und es kommt uns darauf an, dem 
Leser jenen tiefgreifenden Gegensatz möglichst augen- 
fällig zu machen, der bis in unsere Zeit hineinreicht. 
Er ruht nicht auf Schulung oder dem Zufall des einzelnen 
Bildvorwurfs, sondern auf der Uranlage der Persönlichkeit, 
er geht durch das ganze Werk dieser Künstler, durch ihre 
Stellung zu Welt und Leben hindurch, erstreckt sich bis 
auf die Erfassung des Einzelnen in der Natur und auf das 
Handwerk, 
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Für das Zurechtfinden in der Kunst des neunzehnten 
Jahriiunderts und besonders auch der Gegenwart ist es also 
nützlich, sich diesen Unterschied der gesamten künstle-' 
rischen Gesinnung und Anschauung und Durcharbeitung 
recht klar zu machen; aber man hat gewiß den Vergleich 
nicht notig, um sich an Menzek Tafelrunde zu erfreuen; 
die Sachlichkeit spricht zu jedem, und nicht am wenigsten 
zu dem Betrachter, der nicht gewöhnt ist» künstlerische 
Form zu sehen. 

Auf den sprudelnden Reichtum des Inhalts brauchen 
wir nicht erst hinzuweisen. Schon eine Nebengestalt wie 
der Lakai an der Gartentür zeigt in Haltung, Gesichts^ 
schnitt und Ausdruck die scharfe Beobachtung Menzels. 

Dann die Durchführung: wie der Leuchter gemalt ist; 
oder die Sessel, das matte imd das glänzoide Gold, das 
Geflecht; die Livree mit den silbernen Tressen im Halb-* 
dunkel; im hellsten Licht Gläser und Teller und Blumen 
und Früchte und Tafelaufsätze — man sehe etwa die 
linke Tischhälfte genau durch, und dann den Ärmel- 
Umschlag, der hier aufliegt; darunter den fabelhaft gemal- 
ten Hundekopf — immer wieder: höchste Sachlichkeit im 
Erfassen aller Erscheinung, sichere Fähigkeit der Wieder- 
gäbe. Und man empfindet: je zarter die Form, je feiner 
die Farbe, je seltsamer das Lichtspiel, um so froher ist das 
Schauen des Malers, um so schärfer strafft sich sein Kön- 
nen im Oberwinden der Schwierigkeit. Freüich sieht man 
dann auch, daß er das Einzelne meisterlich wiedergibt, daß 
er aber das Ganze nicht als Einheit wirklich geschaut hat, 
und sein Einbildungsvermögen reicht hier nicht aus, um 
dem Gesamteindruck die Überzeugungskraft zu geben, wie 
bei jenen kleineren Bildern, die im Ganzen gesehen waren. 
Die Farben der Tischgesellschaft stimmen nicht zum Hell- 
dunkel des Raumes, die Töne in dem Ausblick klingen 
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fakch. Auch in den Köpfen stören uns die gekünstelten 
Farben, doch hängt das nicht mit der Historienmalerei 
zusammen, bei dem Bildnis des Herrn Arnold ist es eben- 
so, imd auch die gefeierte Büste der Tochter Arnold sieht 
aus wie bemaltes Wachs. 

Zwei Jahre später entstand das FLÖTENKON2XRT, 
wohl das glücklichste unter Menzels größeren Bildern. 
Querformat, dem Raum in Sanssouci entsprechend, und 
vor allem dem Vorgang. Links die Zuhörer, rechts die 
Musiker, in der Mitte — doch wieder nicht ganz genau — 
der König. Er spielt eine Solo-Stelle, indes die anderen 
pausierm, in verschiedener Art zuhören; noch reicher diese 
Abstufung in der HofgeseDschaft, von Hingegebenheit 
und Ernst bis zu Unaufmerksamkeit und Lächeln. Ein 
bürgeilicher Zuhörer steht für sich, hinter der Kapelle: 
Quantz, der Musiklehrer des Königs, besonders gespannt 
zuhörend. Neben dem Gemälde hängt die FARBEN- 
SKIZ21E. Man sieht wie Menzel noch an der Bildordnung 
gebessert hat, im Großen -r- wie dem Wegnehmen der 
Rückenfigur vom — und im Kleinen; vor allem ist die 
Gestalt des Königs noch viel ausdrucksvoller geworden, 
elastisch, den Takt fühlend, und ganz der Sache hin« 
gegeben, dem Nötenlesen und Spielen. Wir brauchen 
nicht auf den Reichtum des geistigen Gehalts in all seiner 
Mannigfaltigkeit hinzuweisen und müssen es dem Be* 
trachter auch überlassen, die Weisheit der Bildordnung bis 
in jede Einzelhdt der Bewegung und Linie, der Farben^ 
abstimmung und des Lichtspiek zu verfolgen. Es ist eine 
Soiree: Kerzen brennen an den Notenpulten, und ein 
Kristalleuchter strahlt volles Licht über die zuhörenden 
Damen. Die Einordnung der Gestalten in den Raum ist 
daher weicher wie bei der „Tafelrunde". Die Farben an 
den Gewändern der Herren bleiben meist dunkd, die Mu- 
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siker erscheinen fast als eine Masse; umgekehrt gehen die 
Tone an den Kleidern der Damen als geschlossene Heilig« 
keit zusammen: darüber der schimmernde Spiegel und der 
blinkende KristaUeuchter, darunter der Glanz auf dem 
Parkett. Die uns3rmmetrische Einstdlung dieser starken 
und zusammenhangenden Lichtmasse — von der sich der 
Konig abhebt — wird stufenweise ausgeglichen durch das 
heDe Notenblatt vor Philipp Emanud Bach, den licht- 
gestreiften Sessd und die weiße Weste des Flotenmeisters 
Quantz, Das Kerzenlicht hält den ungeheuren Formen« 
reichtum zusammen, und ebenso die Farben, weil sie zu- 
meist gedampft oder ganz dimkel sind und auf einen 
durchgehenden roten Ton gestimmt — im Unterschied 
von der Tafelrunde, wo zwar auch eine Zusanunenfas« 
simg, durch die Anordnimg, gegeben ist, und ein beherr- 
schender Gegensatz zwischen der hellen Tischgesellschaft 
und der dunklen Wand; aber unserem durch die Farben- 
einheit impressionistischer Gemälde erzogenen Auge 
scheint da doch manches außer dem Zusammenhang zu 
stehen und in der Farbe gekiinstelt. In dem Flotenkonzert 
Uingt die Farbe ganz hell nur unter dem Leuchter, und 
hier lebt eine Pracht ohnegleichen. Man betrachte den 
'dunklen goldgestickten Rock des Oberhofmarschalls Gra- 
fen Gotter vom links und gehe von da weiter über das 
dunkle und halbdunkle Kleid bis zu dem lichten der Prin- 
zeß Wilhelmine in der Mitte, dann zu dem wieder etwas 
dimkleren Gewand der Gräfin Camas, rechts vom König 
— was für ein kostbarer Reichtum, ein Farbenrausch, imd 
doch ganz sicher eingestellt in die Ordnung des Bild- 
ganzen. Oder man nehme einmal die verschiedenen Arten 
von Rot durch, das blasse auf dem Sofa, das kräftig leuch- 
tende an den Armein des Königs — wichtig als Be- 
tonung und für die Raumbildung — dann wieder das 
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blasse Rot an dem Sessel und schließlich an dem Sofa 
ganz rechts, in verschiedenen Stufen der Helligkeit; wun* 
dervoDe Abwandlungen von Rot in jenen Gewändern der 
Zuhörergruppe; in den Kleidern der Damen tritt es in 
mannigfacher Durchsetzung mit Gelbgrau imd Grün auf. 
Am vollsten strahlt das Rot in der Quaste über dem 
Leuchter. Und dann sehe man, wie das Licht über alles 
hinspielt, über das blanke Parkett, die Kopfe — immer 
im Zusammenhang mit ihrem Ausdruck — das Geglitzer 
in dem Spiegel, und das Fimkeln im Kristall des Leuchters, 
nach jenem Ausspruch Menzels die Hauptsache in dem 
Bilde; im Tageslicht der Tafelrunde sind die Kristall** 
stücke mit Grau und Weiß gemalt, hier blitzt Gelb und 
Rot und Grün auf, Flecken stärkster Farbe, ein wunder-* 
volles Stück Malerei. Und schließlich der Reichtum der 
abschließenden Wand: da gibt es noch Armleuchter, ver- 
goldetes Rahmenwerk, Türen, hohe Gemälde und Supra- 
porten — die ganze Leichtigkeit, geistvoBe Spielerei, Ein- 
heit des Rokokoschmuckes lebt hier im Geheimnis des 
halbhellen Kerzenglanzes. Je nach der Lichtstärke, die 
in die National-Galerie trifft, kommt mehr oder weniger 
von diesem Reichtum hervor, und je nach der Eingewoli- 
nung imseres Auges. Und der Maler ist dem Gegenstand 
gewachsen, jedes Teilchen ist mit verstehender Leichtigkeit 
gemalt, jeder Pinselstrich geistvoll; nie ist die Grazie und 
die malerische Weichheit eines abendlichen Rokokoraumes 
feiner gesehen und wiedergegeben worden. 

Unerschöpflich ist dies Werk. Weisheitsvoll im 
Menschlichen; meisterlich in der Anordnung, kostbar in 
der Farbe, lebendig-zauberhaft im Licht, und vollkommen 
im Vortrag. 

Die ANSPRACHE FRIEDRICHS DES GROSSEN AN 
SEINE GENERALE VOR DER SCHLACHT BEI LEU- 
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THEN — berühmte Worte — 1858 von Menzd be- 
gonnen, ist unvollendet geblieben; Menzel gab damit die 
Friedrichs-Bilder auf. Man sieht noch prächtig ausdrucks- 
volle Kopfe — mehrere davon sind wieder abgekratzt — 
und oben eine Winterlandschaft, mild in der Farbe; da- 
zwischen sammeln sich Soldaten fröstelnd in der Morgen- 
kühle. Der malerische Gedanke war wieder ganz eigen; 
die Landschaft fein beobachtet und empfunden. 

Eine Reihe von Farbenskizzen deutet auf andere 
Friedrichs-Bilder Menzels hin: DER KÖNIG AUF REI- 
SEN. 1854; DIE HULDIGUNG IN BRESLAU 1855; 
DIE BEGEGNUNG MIT KAISER JOSEPH 1857; DIE 
ÜBERRASCHUNG IN LISSA, 1858 — dies letzte im 
großen Gemälde ebenfalls unvollendet geblieben. 

Skizzen weisen auch auf das nächste Geschichtsbild 
Menzels» diesmal aus der Gegenwart: 1861 wurde er be- 
rufen, der KRÖNUNG KÖNIG WILHELMS I. in Königs- 
berg beizuwohnen und sie in lebensgroßen Gestalten» 
einem sehr umfangreichen Gemälde also» zu verewigen. 
Eine kleine GOUACHE^KIZ21E und eine größere ÖL- 
STUDIE zeigen» wie er die unlösbar scheinende Aufgabe 
löst. Mannigfache Änderungen zwischen beiden Farben- 
skizzen und dem ausgeführten Gemälde. Hundertund- 
fünfzig Bildniszeichnungen in unserer Sanunlung. 

Zehn Jahre später malte Menzel ein anderes Bild aus 
dem Leben Wilhehns I.: seine ABREISE ZUR ARMEE. 
Unter den Linden; bunte Fahnen. Viel Einzelheiten» 
manches leicht Witzebde darin» das uns» aus der Elnt- 
femung» nicht zu dem Elmst des Vorgangs zu stimmen 
scheint. Menzels Herz war weich und liebefähig, das 
wissen wir aus Briefen an vertraute Freunde; aber nach 
außen gab er sich kühl und sogar bösartig; er scheute 
davor zurück» mit seinem Gefühl vor fremde Augen zu 
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treten; so war die Wahl dieses Vorwurfs, der eben stari&en 

Emi^dungsausdruck verlangt hätte« ein Fehlgriff. Sonst 
hat er aus jenem Krieg nichts gemalt, er, der Kenner und 
Lobredner des friderizianischen Heeres. Die 2^rrissen<- 
heit in Zeichnung und Farbe ist ein Ergebnis seiner Sach- 
hcU^eit, bei Tage Unter den Linden gehen die Dinge nicht 
so zusammen wie bei einem nächtlichen Fackelzug oder 
einer Soiree in Sanssouci. Der Himmel ist grau — und 
wir dürfen überzeugt sein, daß es in jenem geschichtlichen 
Augenblick tatsächlich so gewesen ist; das Licht daher 
kalt, das Vielerlei des Straßenbildes fällt auseinander. 
Malerische Einheit wäre hier nur zu erreichen gewesen, 
wenn Menzel das Emzebe in andeutender Massen-Dar* 
Stellung hätte aufgehen lassen — aber das hätte er imwahr 
gefunden oder gar ,»faul", wie er gelegentlich vor Bildern 
sagte, die das Einzelne zugunsten dw Gesamtwirkimg un- 
klar ließen. 

1875 entstand ein Gemälde im Maßstab etwa der 
Friedrichs-Bilder, aber mit völlig anderem Gegenstand: 
DAS EISENWALZWERK. Menzel hatte in Konigshütte 
gesehen, wie die Schienen für Eisenbahnen gemacht wer- 
den; das Gewirr der Menschen, des Gestänges, der Kampf 
des matten grauen Tageslichts mit dem rodichen Schein 
des Feuers, der fabelhaft reich zerteilte Raum, die vielerlei 
Bewegungen — all das fesselte ihn, so wie immer seltsame 
Formzersplitterung und Bewegungsgekribbel ihn zum 
Zeichnen und Malen gereizt hatte. Wer in dem Schopfer 
der Friedrichs-Bilder nur einen Geschichtsmaler sieht, der 
muß sich allerdings wimdem, daß Menzel auf einmal einen 
Fabrikraum in vollem Betrieb darstellt. Wer aber den 
Kimstler Menzel kennt, wer verstanden hat, was seinem 
Auge Freude machte und sein Können ziun Oberwmden 
des Schwierigen reizte, der wundert sich nicht, den Maler 
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von Sanssouci in Konigshütte wiederzufinden. Man hat 
lange in dem Gegenstand dieses Bildes ein Bekenntnis 
Menzels zum neuen industriellen DeutscMand gesehen und 
gepriiesen; und neuerdings dann wieder fand man umge« 
kehrt, daß Menzel das Wesen der Fabrik» das Leben des 
Arbeiters doch nicht ernst genug genommen habe. Menzel 
hat eben dies Bild, wie seine anderen, mit dem Auge und 
dem Verstand erfaßt, nicht mit dem Herzen. Der Kopf 
des toten Schimmels entzückte seinen Malersinn ebenso wie 
das hübsche Kleidchen der blühoiden Frau von Knobels« 
dorff, wahrscheinlich sogar noch mehr. Man mag sich das 
Wesen der Fabrikarbeit anders vorstellen, und auch der 
Künstler, der Maler, der Bildhauer, kann sie irgendwie in 
großer Form zussimmenfassen; Menzels Sachlichkeit sucht 
den Gegenstand so zu geben wie er ihn sieht: alles Ein- 
zelne des Vorgangs, des Raumes und der Maschinen, der 
Bewegungen genau beobachtet und dargestellt. Dabei er- 
gibt sich weder Große noch Feierlichkeit, weder Rhyth-- 
mus noch Formeinheit. Man darf auch nicht vergessien, 
daß in Fabriken unserer Zeit der Vorgang klarer in den 
Raum geordnet wird, so daß der Eindruck tatsachlich 
freier ist, mehr aufgeräumt gleichsam, bUs in alteren An- 
lagen. Aber gerade das Wirr-Gedrangte und scheinbar 
willkürlich-augenblicklich Bewegte reizte Menzel; die 
Übersichtlichkeit, Weitraumigkeit und gleichmaßige Hel- 
ligkeit eines modernen Werkes würde er wohl kaum gemalt 
haben. 

Der Eindruck ist jedoch keineswegs einfach ab- 
geschrieben, vielmehr ist alles sehr überlegt. Im oberen 
Teil der Bildfläche die vielen Eisenstangen, stärksten 
Raumeindruck gebend, und dabei doch trotz ihrer Viel- 
fältigkeit das Bild beruhigend, weil sie sich über das Ge-r 
staltöngewimmel unten m geradliniger Stanheit hinziehen* 



In der Mitte die Arbeit, rechts vom das Friäistuck« links 
zurück das Waschen. Die Hauptgruppe zeigt den Höhe- 
punkt des Fabrikationsveriaufs, wo Maschine und Mensch 
sich begegnen» das weißglühende» funkensprühende Eisen 
mit Zangen ergriffen wird; Höhepunkt natürtich nur im 
künstlerischen Sinne» indem dieser Augenbtick stärkste Be^ 
wegung und Spannung fordert. Dahinter» vielleicht allzu- 
dicht» eine spätere Stufe des Vorgangs: als rotglühende 
Stange kommt das Eisen nun schon in schmalerem Quer*- 
schnitt hervor. Vom links der erste Zustand des Eisens: 
ein kurzer Block» auf einem Wagen gefahren. 

Die Farbe ist natürlich nicht pmnkvoll wie im Theätre 
Gymnase oder im Flötenkonzert. Viel trübes Grau. Um 
so stärker leuchtet die funkensprühende Schiene» das 
Hauptstück im Bflde. Rötlicher Schein geht von all der 
Glut aus» über die Arbeiter» und hinauf in das Gestänge» 
trübem Tageslicht begegnend. Bei allem Reichtum an 
Einzelheiten ist doch der Hauptvorgang mndmcksvoU 
herausgehoben» wie durch die starke Bewegtheit so durch 
das farbige Licht — die Gruppe der Frühstückenden 
etwa ist sehr viel dunkler gehalten und wird vom Be- 
trachter zunächst kaum bemerkt. 

Die Bewegungen der Arbeiter» aDe verschieden» sind 
nach Modellen gezeichnet» unsere Sammlimg enthält eine 
ganze Anzahl solcher Blätter. Je heftiger nun die Bewe- 
gungen sind» um so eher sehen sie gestellt aus» weü das 
Modell beim langen Stehen die vorgeschriebene Haltung 
ganz leise so ändert» daß es sie aushalten kann. Das geht 
bei allen »»realistischen** BUdem so» wenn heftige Bewe- 
gungen nach Modellen gegeben werden; die Gefahr wird 
vermieden» wenn es sich nur erst um eine Skizze handelt 
oder um ruhig behanende Haltungen» wie etwa im Flöten- 
konzert Die sogenannten ideaUstischen Künstler» bei denen 



der Natureindruck in bestimmte feste Bitdformen flieiit, 
kömien auch die schärfste Bewegimg geben, ohne daß sie 
modellhaft gestellt wirkt: Cornelius, dann Feuerbach und 
verwandte Künstler, die Elxpressionisten der Gegenwart. 

Wer von Menzels Geist eine Vorstellung hat, von 
seinem einzigartigen Sinn für alles Tatsächliche, von der 
Art seines Sehtriebs und der Sehreize, die seinen Gestal- 
tungswillen auslösten, wer die Tausende seiner Zeich« 
nungen betrachtet hat, der wird finden, daß dies Bild ein 
klares Zeugnis seines merkwürdigen Wesens ist. Elr kann 
sich vorstellen, wie der seltsame Zwerg, der entzückt ist 
von barockem Schnitzwerk oder zerrissenen Wolken, von 
Menschengewimmel auf der Straße, von eigentümlichen 
Lichtkreuzungen, dessen Malerauge die Oberfläche einer 
halbverwesten Leiche reizvoller findet als die glatte Haut 
eines blühenden Mädchens, wie dieser Anbeter und Lieb- 
haber der Kleinformigkeit, Bewegtheit, Zerrissenheit in 
den riesigen Fabrikraum tritt und ganz hingenommen da- 
steht. Wie er dann das Bild malt, kämpfend mit all den 
schier imlösbaren Schwierigkeiten in der Anordnung, der 
Zeichnung, m Farbe und Licht. Menzel hat kaum etwas 
geschaffen das bezeichnender für ihn wäre. Höchste Höhe 
der Sachlichkeit in Gehalt wie Form, in der Auslösung 
des Bildgedankens wie in der Durchführung. Zugleich 
wird die Grenze sichtbar, die solcher Kunst der Sachlich- 
keit gezogen ist. 

Das späteste unter den wichtigeren Bildern imserer 
Sammlung, das BALLSOUPER von 1 878, ist nun wieder 
ganz Farbe und Glanz. Ein Zeichen dafür, daß die 
graue Stimmung des Walzwerkes nicht etwa eme Alters- 
erscheinung ist, ebensowenig die Zerteiltheit der Gestalten: 
hier drängen sie sich dicht aneinander, die Farbe funkelt. 

Überblickt man die Werke eines Künstlers, der von 
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innerer Formvorstellung ausgeht, so findet man von 
Schöpfung zu Schöpfung den Zusammenhang des Auf- 
haus. Ist die Kunst aber auf Sachlichkeit eingestellt, so 
wird die Form immer ganz verschieden sein, weil die 
Bildvorstellung jedesmal durch einen gegebenen Eindruck 
ausgelöst wird, der zur Wiedergabe reizt. Diesen Unter- 
schied, auf den wir bei den kleinen Gelegenheitsbildem 
schon hinwiesen, kann man sich durch einen Verc^eich der 
beiden reichoi, bald nacheinander entstandenen Gemälde, 
des Walzwerks imd des Ballsoupers, sehr klar machen. 

Wir stehen in den Prunkraumen des Berliner Schlosses, 
es ist Pause im Ball, man holt sich am Büfett zu essen und 
zu trink«!. Die Herren vertilgen das Mitgebrachte meist 
im Stehen, was nicht immer ganz einfach ist, da sie auch 
noch Helm oder Dreimaster halten müssen und nur zwei 
Hände haben. Die Damen setzen sich zum Imbiß, Ka« 
vaUere versorgen sie. Nur ein Teil der GeseOschaft ist 
beim Elssen, andere sind schon fertig damit — gebrauchte 
Teller und Gläser sind auf Kamin und Konsole abgestellt; 
man steht herum, Gruppm, Paare, einzelne, sucht sich 
einen Weg durch die Menge, begrufit sich, spricht, lacht, 
beobachtet. Jede einzdne dieser kleinen Gestalten er« 
scheint vor uns man möchte sagen bUs eine geschichtliche 
Tatsache: der Kopf wie ein überzeugendes Bildnis; die 
Uniform, das Hofkleid zuverlässig wie für ein Trachten- 
werk aufgenommen; die Bewegung jedesmal in vollendeter 
Weise die Art des Menschen und seme augenblickliche 
Einstellung in dies flirrende Getriebe ausdrückend; auch 
im Sitzen: etwa bei den zwei anscheinend aus l ändi s chen 
Herren rechts an der Wand; der eine, von romanischer 
Beweglichkeit, ist ganz hingenommen von der Unter- 
haltung mit der Dame, der zweite, weniger gewandt, denkt 
an anderes, fühlt sich nicht recht am Platze: wohl ein 
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Enc^ander, der Politik für wichtiger halt. So kann man 
Figurchen für Figiirchen durchgehen. Die Gruppe der 
Damen — wie viel Beobachtung des Menschlichen und 
des Höfischen im Gesichtsausdruck und in den Haltungen 1 
die Kiurzsichtige links, dann die Maliziöse, weiter zurück 
die Eissende und die Trinkende, beide dabei gewohnheits« 
maßig-halbbewufit um ihr Kostüm besorgt — es würde 
eben Band füllen, wollte man alles beschreiben, was hier 
in scharfer Beobachtung festgehalten ist. Eis ist auch nicht 
nötig, da jeder Betrachter sich auf seine Weise an diesen 
Dingen freut. Manche Beurteiler finden freilich in den 
vielen oft so witzig gesehenen Menschlichkeiten ein Zei- 
chen des Verfalls; aber schon die frühen Holzschnitte 
Menzels verraten dieselbe Wesensart. Auch in Zeichnung 
und Farbe bemerkt man überall Beziehungen und Gegen- 
sätzlichkeiten, die man als Witz benennen könnte — dies 
findet sich ebenfalls von Anfang an in Menzels Werken, 
sogar in einem so einfachen Bilde wie dem Balkonzimmer. 
Noch einige Hinweise auf die Form seien gestattet. 
Der Standpunkt des Malers und des Betrachters ist erhöht 
angenommen — wie bei Krügers Parade — so dafi der 
Blick ziemlich weit über die Menge hingeht. Elin Ge- 
wimmel von Menschen; doch lösen sich, wie bei dem 
wirklichen Eindruck einer solchen Festlichkeit, vom die 
einzelnen Gestalten mehr heraus; weiter zurück sieht man 
fast nur noch die Köpfe; der Übergang von den Vorder- 
figuren zur Menge im Gnmde ist meisterhaft gelöst, zimi 
Teil durch Herrschaften die nach vom kommen; sehr fein 
erzielte und ganz zufällig scheinende Überschneidungen 
führen den Blick zurück. Das dichte Gedränge beginnt 
etwa bei der Pfeilerstellung, die vor dem zweiten Raum 
steht: dahinter, in der Galerie, ist nämlich das Büfett, von 
da kommen die Einzehen und die Paare vor, in den Saal 
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wo mehr Platz ist. Der Ansatz vom ist durch die Grup- 
pen der sitzenden Damen und die drei stehenden Herren 
links ganz natürlich gegeben; gleich dahinter beginnt das 
Fluten der Bewegung» das Hervorkommen« die Über-« 
schneidungen. Es kann das hier nicht alles bis ins ein- 
zelne aufgezeigt werden. Die Formen des Saales erheben 
sich fest aus dem Gewoge; rechts sieht man verkürzt eme 
Seitenwand — entsprechoid hier die Aufreihung der drei 
Sitzenden — dann kommt eine Tiir, die allerlei Bewegung 
bedingt, es folgt die schräge Spiegelfläche« dann die 
Pfeiler/ höchst wirkdhgsvoll für Raumklarheit und Bild« 
ruhe. Wie bei der rechten Seitenwand eben angedeutet» 
ist das Raumgebilde auch für die ganze übrige Gesell« 
Schaft, ihre Ordnung und Bewegung maßgebend, man 
fühlt das unbewußt, imd darin liegt ein Teil der Übcr-^ 
zeugungskraft. 

Die Farbe ist bei der Menge der Gestalten natürlich 
in kleinen Stückchen vielfältig zerteilt. Prachtvoll in den 
Hofroben vom, an jene Köstlichkeit im Flötenkonzert er- 
innernd; als Spitze gleichsam dieses reichen, schweren 
Farbenstraußes das zarte, leichte Hellblau der vorschrei- 
tenden und sich umbiegenden Dame darüber. Links oben 
antwortet dieser strahlenden Gruppe der mächtige Kristall- 
leuchter, dann führt Lichterglanz in die Tiefe der Galerie, 
hinter den dunklen Pfeilern. Kleine Helligkeiten sonst 
noch überall verteilt, Lebendigkeit, Räumlichkeit schaf- 
fend: ein Federbusch, Epauletten, eine Hemdenbrust, ein 
goldverzierter Teller, Aufschläge und so fort. Licht und 
Farbigkeit sind dabei überall gegenseitig bedingt. 

Im Flötenkonzert ist ein Mittelpunkt da, der Konig: 
im Geistigen wie in der Form; im Walzwerk herrscht der 
Fabrikationsvorgang, wenn auch natürlich nicht so stark 
wie dort der König; im Ballsouper ein Gewimmel ohne 
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Mittelpunkt. Das ist wie<)er nickt ein Zeidien von Ent- 
wicklung oder Verfall, sondern ergibt sich aus der Sache. 
Hier besteht die Einheit des Inhalts in der Gleichartigkeit 
der Stimmung und dem Herkommen vom Büfett — man 
beachte, wie geschickt ein paar Teller gezeigt und betont 
sind; die Einheit der Bildform in dem Fluten der Menge, 
von der Tiefe nach vom; zu dieser wagrechten, gekräu- 
selten, bunten Masse die sehr starken Senkrechten der Ar- 
chitektur, milder in der Farbe; und frei im Räume schwe- 
bend der glänzende Leuchter. Farbe und Licht schmücken 
diesen ganz klaren Bau der Bildfofm; sie smd von un- 
erschöpflichem Reichtum, und dabei bleibt der Gesamt- 
eindruck doch beherrscht, Farbe und Licht in all ihren 
Einzelheiten ordnen sich den großen Wirkungen der 
Raumanlage ein. 

Dazu kommt das meisterliche Handwerk, das immer 
der Absicht des Malers unbedingt folgt, dabei aber nicht 
sich spreizt, mit dem Oberwinden der Schwierigkeit 
prunkt oder als Wert für sich auftritt: in allen Büdem 
Menzels, kleinen und großoi, frühen und spaten, ver- 
schwiegenen Gelegenheitsarbeiten und vollendeten Werken 
für den Verkauf, immer steht der Vortrag durchaus im 
Dienste der Sachlichkeit. Wenn einmal ein Bild wie das 
Balkonzimmer in der Malweise dem Verfahren der Im- 
pressionisten gleicht, weil große Flächen darin sind und 
der Maler sehr schnell arbeitete, so entstanden zu gleicher 
Zeit wieder andere Gemälde, in denen vom Pinselstrich 
nichts zu sehen ist. Hier im BaUsouper sind die Gestalten, 
der Kleinheit des Maßstabes entsprechend, ganz sorg^ 
fältig und bis ins winzigste genau gemalt. Die Schultern 
der Damen, im warmen Kerzenlicht, von äußerster Zart- 
heit. Doch ist diese Genauigkeit nirgends ängstlich oder 
schwächlich, bleibt immer geistvoll; in den Hofroben vom 
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ist sie kräftig, und in dem Halbdunkel des plastischen 
Schmuckes am Deckenansatz wird sie freier, breiter. Sieht 
man hier ein einzelnes Stück in der Nähe an, so wirkt es 
trübfarbig und wirr, hie imd da wie ein Strohhaufen; tritt 
man zurück, so entsteht der richtige Eindruck in Form, 
Farbe und mattem Glanz. Im Unterschied von der Ge- 
nauigkeit bei den Gestalten imten finden wir also bei diesem 
Deckenzierat eine sichere Umsetzung der Erscheinung in 
freies Pinselspiel, dem Grundgedanken der impressio« 
nistischen Malkunst entsprechend, wie wir sie später 
kennen lernen werden. Wenn wir die Wiedergabe des 
Raumschmuckes, der vergoldeten Figuren, des blinkenden 
Spiegels mit dem Flötenkonzert vergleichen, das ein viertd 
Jahrhundert vorher entstanden war, so erschemt uns hier 
die Malerei viel freier — aber das liegt wohl am Mafi« 
Stab, in kleinen Bildern jener früheren Zeit ist sie ebenso 
frei, und Menzel selbst hält das nicht für wesentlich, das 
Handwerk bleibt nach wie vor dien«id. 

In der Sachlichkeit Krügers und anderer Maler der 
dreißiger Jahre fanden wir eine vollige Einheit zwischen 
Bildabsicht, Geist imd Handwerk. Unwesentliches 
Schwanken zwischen Naturtreue und Erfindung tritt dann 
bei Menzel als deutliche Gabelung hervor: in kleinen BQ- 
dem, die er für sich malt, hält sich die Sachlichkeit an den 
Natureindruck; in den geschichtlichen Gemälden bestimmt 
sie nur das Einzelne, während das Ganze erfunden ist; 
das Ballsouper eine merkwürdige Mischimg beider Eint* 
stehungsarten. Nun ist Menzels Geistigkeit sehr viel 
schärfer und zugleich krauser als die schlichte Art eines 
Krüger oder Waldmüller; viel stärker wirkt bei ihm das 
Witzig-Beziehungsreiche im Gehalt und das Seltsam* 
Fornureiche in der Durchführung. 
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Spatere Nachahmer Menzels haben besonders diea/e 
Seite seiner Art aufgenommen: in der Bildwahl reiche 
Form suchend, reichen und oft witzigen Inhalt; so 
Fritz Werner oder Meyerheira. 

Andere eifern der fleißigen Sachlichkeit Menzels nach, 
doch ohne das Wesentliche, die Schärfe des Blicks, die 
Lebendigkeit des Handwerks : Antonvon Werner. 
Unrecht aber ist es, Menzek Friedrichs-Bilder für diese 
spätere preußische Geschichtsmalerei verantwortlich zu 
machen, die zwar sehr sachlich ist, aber erfindungsarm tmd 
im Handwerklichen geistlos. Auch Rembrandt oder van 
Gogh sind nicht verantwortlich für unbegabte Nachahmer. 
Der Bogen des Odysseus war nicht verwerflich, weil 
andere ihn nicht spannen konnten. Die Elntwicklimg der 
Kirnst beruht auf sehr breitem, weithin und eigentümlich 
verzweigtem Wurzelreich, imd «ie wäre wohl kaum anders 
verlaufen, wenn Menzel die Friedrichs-Bilder nicht gemalt 
hätte, auch nicht, wenn er jene kleinen Gemälde geschätzt 
und ausgestellt hätte. 

Jedenfalls blieb das WertvoQste in Menzels Sachlich" 
keit, die außerordentliche Sicherheit und Feinheit der 
Naturbeobachtung, zimächst ohne zureichende Wirkung, 
ebenso die meisterliche Freiheit seines Vortrags. Seit den 
siebziger Jahren entfaltete sich dann, angesichts der Natur, 
eine Kirnst der Malerei, die zwar nicht auf den noch un«- 
bekannten Werken Menzels fußen konnte, aber m ihnen 
wundersame Vorläufer sah, als sie endlich ans Licht kamen. 

So ist dieser merkwürdige Künstler von zwei ganz 
verschiedenen Seiten her als Vorbild m Anspruch ge^ 
nommen worden. Wir können nur denen recht geben, die 
ihm im wesentlichen ihrer Kunst nahekommen: in geist- 
voller Naturbeobachtimg und geistvollem Handwerk. Von 
ihnen wird in einem späteren Abschnitt die Rede sein. 
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RHYTHMUS 

Soweit es sick um das Imitaliye han« 
ddt, steckt m der bildenden Kunst 
eine Art Naturerforschung ... hat 
das Geschatfene nur in dieser Be- 
ziehung eine Existenz, so ist es dodi 
ab Gebilde an sich noch zu keinem 
selbständigen Ganzen geworden ... 
Um dies zu erreichen, muß sein imi- 
tativer Inhalt von einem weiteren Ge- 
sichtspunkte aus, den ich als den 
architektonisdien bezeichnen mochte, 
in die höhere Kunstregion entwickelt 
werden ... Ein Drama, eine Sym- 
phonie hat diese Architektur, diesen 
mneren Bau. ist ein organisches 
Ganze von Verhältnissen ... Da- 
mit tritt Plastik^ imd Malerei erst in 
dde allen Künsten gemeinsame Sphäre, 
aus der Welt des bloßen Naturalis- 
mus heraus, m die Welt der wahren 
Kunst. 

Adolf Hildebraad 

ANSELM FEUERBACH, MEDEA 
(T^felS, Seite f98) 



Medea, die Königstochter aus dem fernen Kolchis, war 
ihrem Gatten Jason nach Griechenland gefolgt; hatte 
ihm zwei Knaben geboren, und dann mußte sie erleben» 
daß er die Griechin Kreusa ihr, der Barbarin, Torzog. 
Sie beschließt, nach langen Seelenqualen, ihn zu verlassen. 
Den Augenblick vor der Abfahrt vom griechischen Strande 
Itellt Feuerbachs Bild dar. 
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V/ie der Kirchenmaler des Mittelalters, so durfte 
Feuerbach voraussetzen, dafi jedermann den Stoff kannte. 

Die Götter- und Heldensagen des Altertums wurden 
in den vergangenen Jahrhunderten in der hofischen Malerei 
unendlich oft dargestellt. Herkules, Neptun, Mars halfen 
die Macht des Fürsten darstellen, Apoll und Venu^ seine 
Liebe zur Kirnst, zur Schönheit. Seit dem großen Um- 
sturz nach der heiteren Pracht des Rokoko war der 
Olymp in den Schlössern verdächtigt, und fiir die kaMen 
Museumswinde malte man lieber Hus imd Egmont vor 
der Hinrichtung, das Elnde Wallensteins oder Galileis 
Verhör. Indessen gab es Kunstler, die nicht die Ver- 
bürgerlichung mitmachten, denen eine erhabene Welt jen- 
^its der Gegenwart mit ihren Kleinlichkeiten und poli- 
tischen Rechthabereien vorschwebte. Feuerbach ist der 
edelste unter ihnen. Die Gegenstände seiner Bilder sind 
zunächst verschiedenen Stoffkreisen entnommen, Dante 
und Hafis, Maria mit dem Kinde und Grablegung, Sinn- 
bild und Idyll. Aber gerade als er sich zu seiner eigen- 
sten Form durchgearbeitet hat, sehen wir antike Gestalten: 
Iphigenie, Orpheus und Euridice, Medea, die Amazonen. 
ADe diese Sagen waren dem Deutschen besonders ver- 
traut: Iphigenie aus der zartesten, formenreinsten Dich- 
tung Goethes, Orpheus und Euridice aus der schönsten 
Oper Glucks; dazu Grillparzers Medea und Kleists Pen- 
thesilea. 

Ein zweites: die Helden Feuerbachs sind keine Ge- 
waltmenschen wie die Helden der Barockbilder; Orpheus 
ist ein Künstler, der Vorgang, den Feuerbach darstellt, 
bewegt sich im Gebiet zarten seelischen Lebens. Träger 
der drei anderen Sagen sind Frauen, ebenso stolze wie ver- 
feinerte Seelen, deren Leid von den deutschen Dichtem 
viel mnerlicher empfunden war als von den alten Griechen. 
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Leiden, die auch dem modernen Menschen mehr bedeute- 
ten ab die militärischen und erotischen Wunderleistim-^ 
gen auf den barocken Deckenbildem in fürstlichen Emp^ 
fangs« und Schlafgemachem. 

Medea» die Fremde» von königlichem Blut zwar, und 
von altem Stolz, scheitert an der griechischen Geistes- 
feinheit; ihre Liebe, ihre Kinder retten ihr nicht den 
Gatten, dem sie vertrauend alles geopfert hat. Erfahrung 
wie Empfindung des Dichters und Malers neuerer Zeit 
wurden von diesem Stoff ganz anders beriihrt als von den 
wilden Mordgeschichten aus dem thebanischen oder argi- 
vischen Konigshause. Die Gestalt Medeens stand beson-* 
ders lebendig vor Feuerbachs Phantasie, als er unser Bild 
erfand: er hatte die große Tragödin Ristori als Medea 
gesehen. 

Feuerbach hat jene Frauengestalten der Antike mehr-' 
mals dargestellt. So gibt es auch drei Medeenbilder von 
ihm: das früheste, in der National-Galerie, 1867, für den 
Grafen Schack — von dessen Bestellungen er jahrelang 
lebte — angefangen; Künstler und Gönner gerieten dann 
auseinander, und so blieb das Bild imvollendet. Es zeigt 
Feuerbachs Kirnst in höchster Feinheit. 

Kein bewegter Vorgang, wie zumeist auf antiken 
Vasenbildem, Renaissance-Truhen, Barock-Fresken, son- ^ 
dem ein inneres Ringen: Seelennot, dem modernen Be- 
trachter verständlich, in die schlichte Größe der Antike 
erhoben. Teil eines erschütternden Dramas, aber eine 
Wandlung der Lage nicht durch äußeres Geschehen, son- 
dern durch den Elntschluß im Herzen einer stolzen und 
tief verletzten Frau. Links die zurückbleibende Welt: die 
treue Dienerin, schmerzgebeugt am Ufer sitzend; rechts 
die Vorbereitung für das Kommende: Ruderknechte 
schieben das Schifi vom Strand ins Wasser, zur Flucht 
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Dazwischen Medea, den kleben Sohn im Arm — 
Stelle ist noch unfertig und undeutlich — den größeren 
an der Hand führoid. Eine Riesengestalt von elf Kopf« 
langen; hoch aufgerichtet, von stolzer Haltung ^auch im 
Unglück, im düsteren Entschluß ; ganz langsam scheint sie 
dahinzuschreiten, feierlich, eine rechte Tragodlengestalt 
antikischer Größe. Keine Bewegung verrät den Sturm 
ihres Herzens. Beide Arme liegen dem Körper an, die 
Füße sieht man nicht; klassische Gewandung imihüllt sie^ 
in strengen Zügen, hinter der Schulter wehen Haar und 
Stoff im *Meereswind, sonst ist der Umriß fest Und ganz 
emfach; wie ein mächtiger Marmorblock erscheint sie. Niur 
in dem leichten Nachschleifen des Untergewandes ist der 
langsam abgemeßne Schritt angedeutet; stärker in der 
Bewegung des Knaben, der mit seinem Stöckchen rascher 
dem Schifi zustrebt als die Mutter und aufmerksam zu den 
Ruderknechten hinschaut. Die Gedanken der Frau sind 
nicht bei dem äußeren Vorgang, ihr Blick geht daran vor- 
bei, ist ^eichsam nach innen gerichtet. Die weichen Lip- 
pen, ein wenig geöffnet, mögen zusammen mit den dunklen 
Augen etwas von der wilden Leidenschaft dieses Weibes 
ahnen lassen, dessen furchtbarste Tat noch bevorsteht: die 
Ermordung ihrier Kinder, der Kinder Jasons. Für den 
Beschauer, dem dies ganze Schicksal vertraut ist — und 
Feuerbach konnte damit rechnen -«— hat es etwas unend" 
Uch Ergreifendes, wie der Knabe frisch dem Schiff zu*- 
strebt, seine Mutter dem schrecklichen Elnde entgegen- 
zuziehen scheint: die Unbefangenheit des Kindes neben der 
Seelenqual, der alles äußere Vollenden des Schicksals nur 
wie ein Traum ist. In den vielen hundert Gemälden der 
National-Galerie wird man nicht leicht einen so feinen 
Zug menschlicher Weisheit finden ; und im weiteren Um- 
kreis nur bei ganz großen Kün^d^hi, wie Giotto, Michel« 

184 



angelo« Rembranclt: das waren Menschen, die tiefer in 
die Gründe unseres Daseins geblickt hatten als die breite 
Schar der Handfertigen. 

So weit der Mensch, der Dichter Feuerbach — in 
dessen Seele männlicher Stolz und weiblich zartes Emp^ 
finden seltsam ineinanderwogten, Tapferkeit und scheues 
Sich- Verschließen. Die hehre Gestalt der Königstochter, 
deren ewig-weibliches Leid in keiner Geste hervorbricht, 
ganz Größe und doch Weichheit, Tatkraft und Ver^ 
schlossenheit — diese ergreifende 'Erscheinimg mag uns 
wie ein Sinnbild der Seele Feuerbachs vorkommen. 

Und nun Feuerbach der Bildkünstler: die Gestaltung 
in Massen und Flächen, Linien imd Farben. 

Das Gemälde ist niedrig und breit, die Bewegung geht 
von links nach rechts. Die Hauptgestalt nicht in der Mitte, 
sondern niur um ein Viertel der Bildbreite vom linken 
Rande entfernt, doch ist ihr Weg von der zurückbleiben-' 
den Dienerin schon weit: eine Einbuchtung hegt da- 
zwischen, die gebeugte Gestalt — auch sie einem Mar- 
morblock gleichend — erscheint wesentlich kleiner. Durch 
die Verschiebimg der Hauptfigur aus der Mitte ergeben 
sich für die Bildordnung besondere Aufgaben und Reize. 

Die rechte Hälfte nehmen die Ruderknechte mit dem 
Schifi ein. Eis war mit dem Bug auf den Strand gesetzt 
worden — wir wissen aus dem. Homer, daß die be- 
scheidenen Fahrzeuge der Helden nicht anlegten, sondern 
anätzten — nun wird es mit dem Steuer voraus flott 
gemacht, man sieht gerade noch den breiten Griff am 
Steuerbord, dann schneidet der Rahmen darüber, die Vor- 
stellung der Bewegung steigernd; die obere Kante senkt 
sich nach dem. Bildrande zu, die Schaumspritzer werden 
höher; der Ruderknecht ganz links ist noch bis zu den 
Füßen zu sehen, der rechts steht schon tiefer im Wasser. 
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A&e diese Männer tragen verschiedene Gewandung, ver« 
schiedene Kopfbedeckung» und alle gr^fen verschieden 
zu; am Bug noch mit voller Kraft, um den Kiel aus dem 
Sande zu bringen; der erste drückt mit Arm und Schulter» 
den Körper nach vom abstoßend; der zweite stemmt sich 
mit dem Rücken gegen die Schiffswand, der dritte zieht, 
mit weit ausgestrecktem Arm, der vierte schiebt, mit ge* 
ringerer Anspannung, der fünfte ist an seinem Teil fertig, 
laßt die Hand noch auf der Kante und kann sich um« 
blicken. Diese imterschiedlichen Bewegungen geben das 
Fortschreiten des Tuns, zugleich sind sie dem Künstle 
ein reiches Spiel der Form-Gegensätze. Die vier ersten 
Figuren eng aneinandergeschlossen. Vorder- und Rücken- 
ansicht in der Mitte, gerahmt von zwei Seitenansichten. 
Die Beine entblößt, bei der Vorder- und Rückenfigur 
außerdem der Rumpf, bei den Seitengestalten nur der 
Arm. Die vier Körper in gleicher Hauptachse, die jedes- 
mal in dem nachdrückenden rechten Bein ansetzt, aber in 
verschiedener Spannung. Nach dieser Vierer-Gruppe ein 
Zwischenraum, dann der letzte, wieder ein Rückenakt, in 
leisem Gegensatz zu den anderen, das vorgestreckte dunkle 
Bein c^eichlaufend mit dem dunklen Steuer, eine mehr an- 
haltende Bewegung, dazu das Zurückblicken: weicher 
Ausgleich der mächtigen Wirkung d^ Vier. Auf der an- 
deren Seite des Schiffes schauen noch zwei Köpfe hervor, 
sachgemäße Kräfteverteilung andeutend. 

So einfach und fast selbstverständlich dies alles scheint, 
es ist doch das Ergebnis feinen künstlerischen Gefühls. Die 
Geschlossenheit der vier angestrengt Schiebenden als 
Masse, die Gleichheit ihrer Achsen, ihrer Beinstellung, 
macht sie zu einer rhythmischen Einheit. Körperliche Ge- 
samtarbeit, rasch verlaufend, wie die Randfigur andeutet; 
dies gemeinsame äußere Tun fesselt imsere Gedanken bei 
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weitem nicht so wie das innerliche Einzelschicksal der 
hochragenden Frauengestalt. Ihr Antlitz allein ist heD be^ 
leuchtet, im Halbdunkel das Gesicht des Knaben. Bei den 
Schiffsknechten sind die Kopfe entweder abgewandt, oder 
überschnitten, oder in tiefem Schatten: Sklaven, deren Ge» 
danken nicht in die Tragödie hineinreichen. Für das Auge 
ist noch mehr getan, die Gruppe des äußeren Geschehens 
zusanunenzuf assen ; der gemeinsame dunkle Grund des 
Bootskörpers schließt die Gestalten zu einer Masse i|n 
Gesamteindruck des Bildes aneinander; der stark wirkende 
obere Rand des Schiffes läuft verbindend hinter allen 
Köpfen hindurch. Über ihnen, wie ein Rahmen, der Quer- 
mast mit dem gerefften Segel. Diese Form nun ist wichtig 
im Rh3rthmus des Ganzen, als eine der kräftigsten Wir- 
kimgen des Bildes. Vom linken Rande her, in der Die- 
nerin, hebt eine Linie an, die scharfe Begrenzung von Hell 
und Dunkel; sie führt durch das wehende Haar imd Tuch 
Medeens zu ihrem Kopf hin, weiter zu der Spitze des 
schrägen Mastes, dann ziehen die voller werdenden Segel- 
bauschen den Blick nach rechts, \md schließlich mündet 
der große Bogen wieder hart am Bildrande, wo er von dem 
breiten Steuergriff aufgefangen wird. Die Richtung des 
Steuers wiederholt sich leiser in dem aufrechten Mast, der 
fast verdeckten Bu^Jinie, der Achse des letzten Ruderers 
und in den Schaumspritzem. 

Dieser große, über das ganze Bild weit hingespannte 
Bogen ist links steiler, rechts flacher, entsprechend der un- 
gleichseitigen Anlage des ganzen Bildes. Seine Bedeutung 
wird besonders einleuchtend, wenn man etwa den Segel- 
mast ein wenig nach oben oder imten verschoben denkt: 
der Zusammenhalt des Ganzen verliert dann an Festigkeit, 
der Blick wird nicht so sicher auf den geistigen Mittel- 
punkt, den Kopf Medeens, hingelenkt. Ihre mächtige G^ 
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stalt, aflem grade und aufrecht zwischen Gebeugtheit und 
mannigfacher Bewegung, \virkt gleichsam wie der feste 
Träger unter dem Scheitel des Bogens. 

Links ist der Bogen nur angegeben, durch die beiden 
Frauenstatuen, rechts läuft die Linie geschlossen herab; 
dafür ist sie hier ausgewogen durch die Bootkante, die 
ebfmfalls am Steuer mündet; weiter abwärts pafit sich dann 
die Richtung weich dem unteren Bildrande an. Eine Wag' 
rechte von starker Wirkimg verläuft noch hinter diesen 
Schrägen und den vielbewegten Einzelheiten: die Linie 
des Horizonts, durch sehr kräftige Farben betont; über 
leuchtend hellem Grün ein scharf abgesetzter Streifen von 
starkem Blau, darüber der graue Himmel. Diese Horizont- 
linie schneidet rechts durch den Griff des Steuers, links 
durch die obersten Kopfe der Schifisknechte. 

Sind die vielen Gestalten der Ruderer durch die Be- 
wegungs-Einheit zusammengeschlossen, ohne geistigen 
Ausdruck, an die Fläche des Bootes gebunden, so braucht 
doch die Masse dieser Gesamtform Gegengewicht auf der 
Seite der Einzelstatuen. Das sind die Felsen: die hohe 
Wand im Hintergrund, die Blöcke vom am Ufer. Diese 
großen linienstarken Flächen fügen sich wiederum aufs 
feinste in den Bildrhythmus. Die Felswand setzt in langem 
Zug an, dann kommt eine doppelte Winkelung genau 
über Medeens Kopf, weiter ein Stück etwa in Richtung 
des Mastes, endlich fällt die Linie in kürzeren Intervallen 
ab, leitet zu dem Schifi und der Mannschaft hin; der Um- 
riß von Mutter und Kind, nach rechts unten vorziehend, 
klingt hier schärfer nach. . 

Vom ähnliche Wirkung: zuerst ein langer Zug zu 
den Füßen der Hauptstatue hin; dann ein Abfallen der 
Linie nach rechts imten, in zwei mächtigen Steinen; der 
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erste setzt in der Breite der beiden Schreitenden an, gleich' 
laufend mit der Schräge des Mantelsaumes; im zweiten 
ist die ansteigende Linie flacher, die Senkimg, gerade vor 
dem Bug, schärfer. Die Linie der Felswand wird in die- 
sen wenigen größeren Formen frei \md kräftig wiederholt, 
wie in einer musikalischen Variation; für den Gesamtein- 
druck nimmt der rechte Stein den steil abfallenden Umrifi 
der fernen Kulisse besonders stark auf. Die beiden Blocke 
schaffen zu^^eich Raum vor Medea und vor den Schiffs« 
leuten. 

Die Verbindimg zwischen der Felswand im Hinter- 
gründe und dem Uferstück vom ergibt sich durch die 
Landzungen, im Linienzug wie in der Raumbildung. Auf 
der größten dieser Ausbiegungen die Statue der Sitzenden. 
Ein kurzer Steinvorsprung weiter vom, hinter einem der 
beiden Blöcke hervorkommend, trägt den Knaben und 
weist auf den vordersten Fuß der Schiffsmannschaft. Dar- 
über, im Mittelgrund, ein schmaler Felsgrat, der die ab- 
schließende Kulisse. räumlich gliedert; das Meer schäumt 
dahinter in die Bucht hinein, Gischt spritzt hoch auf. 
Weiter zurück wiederholt sich dasselbe noch einmal, in 
kleinerem Maßstab. Elndlich hinter der Hauptmasse der 
Felsenwand ahnen wir die weit sich dehnende ruhige 
Meeresfläche: farbige Streifen. 

Von den Wellenkämmen vom in dem schaumigen 
Wasser hat der erste starke Wirkung, die Richtimg des 
vorkommenden Ufers begleitend, imd gleichlaufend mit 
dem Segelmast; wie dieser die Mittellinie in dem spitzen 
Winkel der hellen Himmelsfläche ist, so der Wogenkamm 
in der weißlichen Fläche des schäumenden Wassers. Bild-» 
einwärts werden die Wellenerhebungen schwächer, gehen 
allmählich zur Horizontale über. Rechts, über dem Schiff, 
erscheinen die Wogenzüge als weiße Schaumstreifen auf 
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der grünen Farbe, durchweg wagrecht, die scharfe Ab^ 
grenzung am Meeresrande vorbereitend« 

All dieser feine Rh3rthmus der Linien und Flächen ist 
umständlicher zu beschreiben als zu sehen — wenn das 
Auge erst einmal darauf eingestellt ist. Dann wird man 
überall die lebendige Harmonik fühlen. In den Wolken 
etwa ; da kommt erst neben der Felswand eine Helligkeit, 
die ihren scharfen Umriß zart be^^eitet, nach rechts unten 
mit der flacheren Schräge des Mastes vermittelt. Eine 
dunklere Zimge schiebt sich von rechts in diese Helligkeit 
vor, unter der Mastspitze, biegt deren Schärfe weich zu 
dem Felsrand hinüber, vervollständigt die Verbindung mit 
dem Kopf Medeens. Andere, stärkere Dunkelheiten oben 
am Bildrand hin, rahmend, dann zu schwerer Wolke sich 
senkend, wo die Fläche leerer ist; über dem Steuer grifi 
nach oben ausweichend. 

Diese vollendete Abstimmimg der Flächen imd Linien, 
so zart wie fest, geht noch weiter bis in die kleinsten Ein- 
zelheiten hinein; Hinweise in Worten wirken da zu schwer, 
das schauende Auge wird sie mit wachsendem Genießen 
nachleben. Aber all dies Kleine und Einzelne ist in den 
großen Wirkimgen zusammengehalten. Die beiden dunk- 
len Flächen links — die Felswand in der Feme, die Ufer- 
steine vom, in freiem Rhythmus sich entsprechend — bil- 
den einen offenen Bogen, rahmen für unser Auge die 
dimkle Masse des Schiffes mit der Mannschaft. Links die 
Senkrechte der Medeenstatue, rechts die farbig betonte 
Wagrechte des Horizonts. Die Hauptmassen imd Haupt- 
linien stehen in einem imendlich feinen Gleichgewicht, die 
Wirkimgen zweiten, dritten, vierten Ranges fügen sich ein, 
begleitend, umspielend, verstärkend, ausgleichend. 

Dazu nun die Farbe. 
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Da das Gemälde unvoOendet ist« wirken die Farben 
milder als in Feuerbachs fertigen Bildern, wo sie oft etwas 
Hartes haben, manchmal nicht ganz zusammengehen. 
Hier erleben wir die Farbenvision des Malers in einem 
frühen Zustande, noch nicht getrübt durch die Ausfuhr 
rung, in der ihm selten das Glück wurde, sie in ursprüng- 
licher Feinheit zu erhalten. Andere Künsder geben gerade 
in der letzten Vollendung die zarteste Abstimmimg: die 
Rokokomaler, die Impressionisten. 

Alle Farben sind gleichsam auf eine Tonart ge- 
stimmt, ein Grau- Violett etwa. Feuerbach liebte sie da- 
mals, sie entspricht aber hier in besonderer Weise der 
düsteren Stimmimg. Schweres Grau an dem verhangenen 
Himmel ; in seltsam erregendem Gegensatz dazu das Weifi- 
grau des flach vorschäimienden Wassers. Fels imd Blocke 
links auf den ersten Blick ziemlich einheidich in der Farbe, 
stark unterschieden im Lichtwert; die beiden Statuen setzen 
sich klar dagegen ab, die Hauptgestalt in mehrfachem 
Wechsd, dunkel vor hell, hell vor dunkel. Rechts, wo die 
viele Form erscheint, sind auch kleinere Farbstücke ge- 
geben, in den verschiedenen Gewandteilen; oben die 
weifien Schaumlinien im Hellgrün, imten der Gischt man- 
nigfach moduliert. 

Die breiten Farbflächen links, die vielen kleinen Noten 
rechts vollenden erst den Rh3rthmus der Massen, von dem 
wir vorhin sprachen, helfen wesentlich mit dazu, den \m- 
gleichseitigen Bildaufbau in jenes wundersame Gleichge- 
wicht zu bringen. Wie mm die Massen sich klar ordnen, 
wie in der zeichnerischen Anlage über die Gestalten hin 
jener gro£e Bogen schwingt, so läuft auch durch ihre 
Farbenordnimg eine zusammenfassende Tonfolge, als Ab- 
klärung aus der Gesamt-Tonart, dem Grauviolett. Bei 
der Dienerin ganz links ist diese Farbe blafi und hell, sie 
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fangt die weiße Schaumfläclie auf — ebenso wie auch in 
der Flächenordnung. Dann, in der Hauptfigur, tont die 
Farbe voll, als Dreiklang: Kopf, Ober- \md Unterkleid; 
obwohl sonst größere Flächen und leuchtendere EÜnzel- 
färben da sind, spricht hier doch die Farbe im Gesamtein- 
druck am stärksten, weil es eben cJeichsam der Grund- 
akkord der ganzen Tonart ist. Und dann geht dies Grau- 
violett weiter in die Gruppe des Schifisvolks hinein: Lokal- 
farben, rote und blaue Mützen, roter Streifen am Schifis- 
rande, wirken nicht stark, \md nur in kleinen Stücken; die 
Haut der Schifisknechte ist braun, bei dem zweiten von 
links aber, in Vorderansicht \md am meisten beleuchtet, 
erscheint sie, merkwürdigerweise, wieder in jenem Grau- 
violett. Das wäre in der Ausführung vermutlich nicht so 
geblieben, zeigt uns aber, wie sich die Farbigkeit aus einor 
ursprünglich einheitlichen Vorstellimg entwickelt« Auch 
sonst sind die Farben dieser Gruppe, an den kleinen Ge- 
wandstücken, auf den herrschenden Ton abgestimmt; der 
belichtete Akt aber stellt die vnchtigste Farbenbeziehung 
zu den Frauenstatuen her. Auch in ihrer Umgebung klingt 
das Grauviolett, besonders in den Sandflächen zwischen 
Medea und der Dienerin. 

Das Anschwellen \md Abschwellen des Haupttones 
— von der blassen Farbe der Dienerin zur volleren der 
Herrin, und von da wieder zu der matteren jenes Rude- 
rers, \md endlich in den anderen, stumpferen Tonen der 
Gruppe verklingend — entspricht dem Aufsteigen imd 
Sinken der Linie, dem Vorkommen und Zurückgehen der 
räumlichen Anordnung. 

So greift alles wundersam ineinander: das Seelische, 
duldender Anteil, tragische Spannung, äußere Auswir- 
kung; Ruhe \md Bewegung; die Raumgliederung, die 
Massenverteilung; das Gewicht imd die Umgrenzung der 
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Flächen, der Zug der einzelnen Linien; die großen Ge^ 
gensätze und die kleinen Ausgleichungen zwischen Hell 
und Dfinkel; die durchgehende Tonart der Farbe, Breite 
links, Zierlichkeit rechts, \md in den Gestalten die Ab" 
klärung dieser Tonart, verbindend zugleich und unter- 
scheidend. 

Dieser Rhythmus sämtlicher Bildwerte wirkt mm aber 
nicht erklügelt, erarbeitet, wie bei manchen anderen Rich- 
tungen der Malerei ein Formgrundsatz verstandesmäßig 
durchgeführt wird, sondern alles erscheint ganz leicht, frei 
imd selbstverständlich so geworden, gewachsen wie in den 
Gebilden der organischen Natur, im Unterschied von der 
erdachten Maschine. Nachdem in Feuerbachs schöpfe- 
rischer Vorstellung einmal das rh3rthmische Elmpfinden als 
Gesetz des Bildschaifens bestimmend geworden war — 
ein angeborenes Gefühl, erweckt imd abgeklärt durch das 
verstehende Erleben südlicher Nattur imd alter italienischer 
Kunst — floß der Stoff des Bildgedankens leicht in diese 
Form ein. „Man sucht lange," schreibt Feuerbach einmal 
in jener 2Ieit, „und das Richtige findet man instinktmäfiig, 
wie die Bestien.*' 

Der Rhythmus ist nicht das Einzige, das in Feuer- 
bachs Bildvorstellimg durch sein Leben in Italien erweckt 
worden ist. Eis kommt noch dazu die Große. Wir wiesen 
schon auf die wahrhaft antike Großartigkeit der Medeen- 
statue hin. Auch die Erscheinimg der weinenden Dienerin 
ist groß: die eine Empfindung formt die ganze Haltung, 
der Umrifi ist schlicht und ausdrucks-stark. Die Bewe- 
gungen der Ruderer einfach, in klaren Gegensätzen; der 
Rückenakt, mit dem ziehenden Arm, groß gedacht wie 
von einem der klassischen Meister. Man braucht nur ein- 
mal an irgendein Historienbild aus Feuerbachs Zeit zu 
denken, um sich sofort über den vollkommenen Unter- 
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schied Idar zu werden. Was würden jene Gesdiichtomaler 
auch noch alles an Einzelheiten angebracht haben I Feuer- 
bach gibt nur das menschlich und künstlerisch BedAitende; 
die Gewandungen ohne Gelehrsamkeit« die Nebendinge, 
Schiff, Felsen, ganz einfach, nur im rhythmischen Aufbau 
wirksam, aber groß in allem. Wie edel ist die Linie des 
Felsgebirges, wie schlicht die Fläche des Meeres. 

Der gleiche Wille zur Größe äußert sich in der Farbe 
und im Vortrag als Einfachheit und Zurückhaltung. Solche 
Absage an den Zeitgeschmack, Elntwicklimg eigener Stirn- 
mimg, wird man um so mehr verstehen, wenn man sich 
der trüben Buntheit und spitzen Glätte der damals erfolg- 
reichen Geschichts- und Salonbilder erinnert. Feuerbach 
selbst hatte in früheren Zeiten kräftige und oft cJühende 
Farben gewählt, und in der Pinselführung bewahrte er zu- 
nächst, was er in Paris bei Couture gelernt hatte. Wäh- 
rend der sechziger Jahre aber wird beides immer beschei- 
dener: die Farbe blaß, vielfach zum Grau neigend, und 
ein Meisterwerk wie der Orpheus ist beinahe einfarbig; 
der Vortrag wird allmählich ganz schlicht, fast unlebendig. 
So ist es hier: durchgehender grauvioletter Ton,, keine 
Juwelenhafte Farbe entzückt unsem Sinn; und der Vor- 
trag äußerst zurückhaltend. 

Dabei ist es erstaunlich, wie doch der Natureindruck 
mit den schlichtesten Mitteln eingefangen ist. Etwa das 
schäumende Wasser: mit welchem Aufwand an Pinsel- 
arbeit und Farben wird sonst meist das Meer gemalt, und 
wie ärmlich dagegen hier die ganz einfach hingestrichenen 
Flächen, die dunkleren Wellenkämme darin! Trotzdem 
ist der Eindruck da; im Zusammenhang des Bildiganzen« 
imd bei gutem Licht, schäumt dies Wasser wirklich und 
leuchtet. Ebenso die Meeresfläche rechts, über dem Schitf : 
im Einzelnen betrachtet der Vortrag unlebendig, die Far- 
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ben krafi und falsch, im Ganzen aber ist die Wirkung 
richtig. Und so ist auch der Zusammenklang der Haupt- 
werte überzeugend: die dunklen Tone der Felswand und 
der sich ballenden Wolken» die Helligkeit am Himmel und 
vom auf dem Wasser — es ergibt sich im ganzen eine 
atmosphärische Wirkung und seelische Stimmung, die so- 
gar feiner ist als bei den meisten Malern die zeitlebens 
nichts als Meerstücke geliefert haben. In dem rhythmisch 
erfundenen Bild, bei gedämpften Farben imd einfachstem 
Vortrag doch noch jener Wert, den andere Künstler allein 
zu vermitteln (Rauben: Naturwahrheit. 

Und mm das Merkwürdigste: dies Bild, das so ganz 
Kunst ist, der Stoff aus jahrtausendweiter Ferne, die Emp- 
findung hoch über jeder AlltägUchkeit, die herrschende 
Gestalt wie eine Antike, alle Form durchaus und voll- 
kommen abgeklärt zum Ineinanderspielen des kristallklaren 
Bildrhythmus, die Farbe aus künstlerischer Absicht er- 
funden, der Vortrag nur im Dienste des Ganzen, ohne 
irgendwo den Einzelheiten der Natur nachzugehen — 
dies Gemälde, in allem und jedem durch rein künstlerische 
Absichten bestimmt, ist aus dem Eindruck der Natur her- 
vorgegangen. 

Feuerbach lebte 1 866 Wochen hmdurch am Tynhe- 
nischen Meer, in Porto d*Anzio. Elr malte hier große 
Studien, und alle Zeit gab er sich dem Eindruck dieser 
Welt hin. „Denke an mich'', schreibt er, „als sitzend am 
Meer, malend und badend, umgeben von Felsen und 
Möwen und Wellen, die mir manchmal den Stuhl und die 
Staffelei umwerfen. In der Feme Fischerbarken und ein 
ewiges Gebrüll der Wellen.'* 

Wie kleinlich und oft geradezu albern ist sonst in jenen 
21eiten die südliche Natur gemalt worden! Und noch 
heute wirken diese Bilder nach und verderben vielen den 
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Geschmack an italienischer Landschaft. Feuerbach hat 
dagegen die Größe imd Feinheit dieser Natur gesehen, 
und ihr fügte sich in seiner Einbildungskraft das erhabene 
\md innerlich empfundene Geschehen der antiken Sage ein. 
Wir sehen auf dem Bilde, was er in jenem Brief erwähnt: 
die Fischerbarke, das brandende Meer, die flatternden 
Möwen. Sogar eine der beiden Frauengestalten ist aus 
einem Eindruck von Antium entstanden: ein Bischof saß 
am Strande, in seinen Bademantel gehüllt, und daraus ist, 
wie Feuerbach selbst erzählt, in seiner Vorstellimg die 
trauernde Dienerin geworden. 

Wir sind bei imseren Hinweisen auf die künsderischen 
Werte des Gemäldes von dem seelischen Gehalt ausge- 
gangen, sprachen dann von dem Rhythmus aller Bild- 
kräfte, der Linien, Massen, Farben, der Bewegtheit und 
der Raumbildimg, zuletzt erst von der Beziehimg zur 
Natur. Der tatsächliche Veriauf der Entstehung ging 
umgekehrt vom Eindruck aus, der sich dem Künstlerauge 
in den Wochen wahrer Hingegebenheit an die große 
Natur zu immer neuen Melodien und Harmonien der 
Linien und Farben formte. Dann erst tauchte der Ge- 
danke auf, die Gestalt Medeens — die ihm durch die 
Kunst der Ristori kurz zuvor ergreifend vor Augen ge- 
stellt war — in diese Uijigebung zu bringen: die Dar- 
stellung eines erschütternden Vorgangs aus der Sage, der 
am Strande spielt: Aufbruch vom Land aufs Meer — 
das Ufer als Begrenzung zwischen dem Festen und dem 
Wogenden löst im schauend-empfindenden Künstler den 
Gedanken an jenes tragische Geschehen aus, das sich im 
Oberschreiten dieser Grenze vollzieht. Da fand sich nun 
alles zusammen, die Felsen und das weithin glänzende 
Meer, vom vorschäumend, die Staffdei des Malers gefähr- 
dend, und die Fischerbarke, die Möwen, der Bischof im 
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Badetuch; über allem aber die d&ster großartige Stim- 
mung* der Rahmen zu der Seelennot des Weibes, die es 
hier vom starren Ufer zum weiten Meere hintreibt. „Ich 
bin kein Gedankenmaler/' schreibt Feuerbach damals, 
„sondern ich führe alle meine Truppen zu gleicher Zeit 
ins Feuer, und damit gewinnt man die Schlachten." 

In Rom, fem von Meer imd Felsen, begann er das 
Bild, Monate nach dem Aufenthalt in Antium, am Neu- 
jahrstage 1867. 

Diese Art der Bildentstehimg ist bezeichnend für das 
Kunstwollen Feuerbachs und verwandter Maler, unter- 
scheidet ihn scharf von anderen Richtungen. 

Er sieht die Natur in ihrer Feinheit \md Größe, sie 
nimmt in seiner Vorstellimg die Klarheit und den Stolz 
an, die sein Wesen waren. Er halt es aber nicht für seine 
Aufgabe, ein Stück Wirklichkeit wiederzugeben, wie die 
berühmten Landschafter von damals, auf daß es im Salon 
eines reichen Bürgers über dem Sofa Erkennungsfreuden 
wecke. Die Felsen im Bflde sind ganz anders als in An- 
tiimi, großartiger. Ebenso entfernt bleibt, nach der an- 
dern Seite hin, sein Kunstwollen von der Historienmalerei 
seiner Zeit, mit ihrer Bühnen-Aufstellung, mit den sorg- 
sam erforschten Trachten und Geraten. Er wendet sich 
nicht an die Landschafts-Elrinnerung und nicht an die 
Geschichtsbildung, sondern an den Sinn für Große der 
Empfindimg, für Adel der Form. Elr denkt auch nicht 
an jene unendlich feine Umsetzung des Natureindrucks in 
ein Wimderspiel von Farbe, Licht und Malerei, wie es 
sich damals in Frankreich vorbereitete. Elr will etwas 
schaffen, das aus eigenem Recht besteht, das in einem 
geistigen Reich lebt, jenseits der Gegenwart und der 
Wirklichkeit, jenseits auch der Geschichte und Gelehr- 
samkeit, etwas das ganz Form ist, Menschenschicksal und 
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Naturerscheinung gelost in reinstem Rhythmus von 
Flächen, Linien, Farben — so wie in Goethes Tasso 
Charaktere und Geschehen umgesetzt sind in ein Gebilde 
eigener Gesetzmäßigkeit, geformt zu den klangschönsten 
Versen unserer Sprache. 

Mit jener Malerei der Sachlichkeit, wie wir sie bei 
Krüger und auf höchster Hohe bei Menzel finden, hat 
diese Art des Kunstwollens nichts gemein. Dagegen ist 
sie im Grundsatzlichen verwandt mit der Absicht des 
Cornelius während der kurzen Zeit seiner Begnadung: bei 
dem Joseph-Fresko ist der klare gesetzmäßige Aufbau das 
Ejitscheidende. Gemeinsam ist beiden Meistern, außer 
der seelischen Hoheit, das Streben zur reinen Bildform. 
Doch ist sie bei Cornelius einfacher, bei Feuerbach iJeich- 
sam um eine Stufe erhoben. Das Räumliche, das Form- 
gefüge, die Farbigkeit, der Lichtgang — alles ist zarter 
und zugleich vielfältiger, leiser und reicher, in Stimm- 
fiihrung wie Instrumentierung, und bei solcher Verfeine- 
rung der Mittel wirkt die schlichte Größe um so starker. 
In die Klarheit des Cornelius ist ein neuer Wert einge- 
strömt, den wir mit dem Schlagwort Rhythmus andeuten; 
jede Einzelheit in Zeichnimg, Farbe und Licht wird von 
diesem Strom erfaßt, zurechtgerückt; eine künstlerische 
Lebendigkeit höherer Art stimmt alle Bildteüe aufeinander 
ab \md klingt in imser Lebensgefühl hinein. 

Edelster deutscher Geist hat sich hier gestaltet. Der- 
selbe Geist, der klar und stolz aus Feuerbachs Briefen zu 
uns spricht. Der nach langem, schwerem Ringen zu dieser 
Reinheit der Bildform gekommen ist. Aus eigener Kraft; 
die südliche Natur, die klassische Kunst Italiens lösten nur 
aus, was in ihm angelegt war und zur Gestaltung drängte. 
In der Landschaft dort fand er die Große, nach der sein 
Wesen sich sehnte, weg von der Kleinlichkeit, die sich 
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erinnert hier noch an seine Pariser Schulung, die helle 
Fläche links ist das gleiche Pigmentgebilde wie in dem 
Kopf von Couture, dem Lehrer Feuerbachs. 

Die Halbfigur mit dem Tamburin, MIRJAM genannt» 
1862 gemalt, nach der Römerin Nanna, m der ihm da- 
mals seine Formvorstellimg leibhaftig erschienen war, zu 
seiner entzückten Überraschimg. Elr hat sie Jahre hin- 
durch immer wieder gemalt, einzeln oder in reicherem 
Zusammenhang — niemals aber ist reiner imd klarer als 
in unserem Bilde Gestalt geworden, was ihn an diesem 
Geschöpf begeisterte: der Formadel alter Rasse, die 
schwere Pracht der Bewegung. So kam hier dem Streben 
Feuerbachs nach Größe und Rhythmus das menschliche 
Gebilde entgegen: der kräftige Knochenbau des Kopfes, 
der hohe Hals, der mächtige Arm. Wie fem von der Zier- 
lichkeit und Weichheit die man sonst damals bewunderte. 
Und mm all diese große Form in engem Rahmen zusam- 
mengedrängt, streng in die Bildfläche gebracht, dafi sie 
sich in gleichlaufenden Ebenen schichtet. Ober der starken 
Bewegung der Kopf majestätisch herauskommend, ohne 
Elmpfindungsausdruck, wie ein edles Tier; genau von 
vom gesehen, ntur das Wesentuche gegeben, in stolzen 
Linien; durch den Lichteinfall in Hell und Dunkd hal- 
biert, die Schattenflächen einheitlich, fest lungrenzt, wie 
zuweilen bei den Meistem der hohen Renaissance. Der 
Vortrag einfach, ohne Kleinlichkeit, kein sorgsames Ein- 
gehen auf die Einzelerscheinimg der Haut wie in frühe- 
ren Gemälden Feuerbachs. Aber zu dem blassen Ton des 
Gesichts noch starke Farben, und in dem Grün an der 
Schulter ein wunderbares Schimmem wie von Perlmutter. 

Das BILDNIS DER STIEFMUTTER, die ganz für ihn 
lebte, arbeitete und sparte, seine Sorgen glättete, seinen 
schwankenden Lebensmut aufrichtete, seinen imruhigen 
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Geist pflegte und stutzte, die er liebte, an die seine herr" 
liehen Briefe gerichtet sind: ganz schlicht in Farbe und 
Malerei und Anordnung, ergreifend im Ausdruck — das 
deutsche Volk wird groß sein, so lange solche Frauen in 
ihm wirken und an der richtigen Stelle wirken dürfen. 

Feuerbachs Geist war unruhig. Wir sprachen von 
seiner Klarheit und Hoheit. Aber der Stolz wechselte mit 
Mudosigkeit, die Schaffenskraft mit Erschlaffung. Nach 
langem Suchen fand er jene Größe des Schauens in den 
sechziger Jahren. Neben den Kösdichkeiten dieser 7jt\\ 
steht weniger Gelungenes, und dann verliert sich die klare 
Zusammenfassung in Oberfüllung, ein unbewußtes Nach- 
geben an den Geschmack der Griinderzeit, deren begabten 
G&nstling Makart er doch verabscheute; so bei dem großen 
GASTMAHL PLATOS — dessen frühere Fassung noch 
auf der Hohe jener Meisterwerke steht — oder die künst- 
lerische Lebendigkeit verebbt in leerer Breite, wie bei den 
vier Gestalten des KON21ERTS, vor dessen Vollendung 
Feuerbach plötzlich starb: Ausdruck einer in lebenslang'- 
lichem Kampf enttäuschten und müde gewordenen Seele. 

Arnold BÖCKLIN ist von anderem Geblüt als Feuer-* 
bach, nicht aus einer seit langem geistig tatigen und 
im Lebensmut ermattenden Familie, sondern aus frisch- 
kraftigem Schweizer Stamm, voll ungebrochener Kraft. 
Im Gegensatz zu Feuerbachs zierlicher, feinknochiger Ge- 
stalt war er von stanmiigem Wuchs. Feuerbach malte sich 
mit einer Zigarette in der Hand, Böcklin mit einem Glas 
Rotwein. Ex nahm jung ein armes Weib und zeugte viele 
Kinder, trotz aller Not, während Feuerbach nur auf dem 
Papier Heiratspläne geistvoll entwickelte, die ihm seine 
lästigen Sorgen erleichtern sollten. Neben fein Empfun- 
denem steht bei Böcklin Derberes, und auch breites 
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Lachen, neben auortester Form auch Harte und sogar 
Kraßheit. Seine Arbeitsfähigkeit ist großer als bei Feuer- 
bach, sein Handwerk sorgfaltiger, seine Beziehung zur 
Natur unmittelbarer, seine Erfindungskraft reicher, seine 
Zeichnung schärfer, seine Farbe prächtiger. Bei all soI- 
chen Unterschieden ist ihm doch Wesentliches mit Feuer- 
bach gemeinsam: die Verachtung der üblichen Akademie- 
und Salonkunst — sie brachte ihm lange Jahre hindurch 
Hunger und bitterste Not — , die verstehende Liebe zum 
Süden und zu alter Kunst; das Wichtigste aber: das freie 
Schaffen aus innerer Vorstellung; seme Gemälde büden 
nicht gegebene Wirklichkeit ab, sondern sie smd erfunden 
und durchgestaltet nach bestimmten Formgesetzen, und 
den obersten Wert darin können wir, zum Unterschied von 
anderen Arten des KimstwoUens, als Rh3rthmus bezeich- 
nen, wie bei Feuerbach. Wenn wir jenes Medeenbild, 
den Reichtum und die Vollendetheit des Formgefüges uns 
zu eigen gemacht haben, so ist uns damit auch der Weg 
zu Böcklins Schaffen gegeben, so sehr sich sein kraft-, 
strotzendes Wesen von der edlen, scheuen Seele Feuer- 
bachs unterscheidet, seine Kunst von der zarten Stimmung, 
der blassen Farbe und dem zurückhaltenden Vortrag des 
Medeenbildes. Wir können uns daher hier auf kürzere 
Hinweise beschränken. 

Bocklin war zwei Jahre älter als Feuerbach, kam vier 
Jahre vor ihm, 1 850, nach Rom. Auch seine glücklichsten 
Werke entstanden während der sechziger Jahre, in Rom. 
Später lebte er in Florenz» zwischendurch mehrfach in 
Deutschland und der Schweiz. Ejt starb 1901, einund- 
zwanzig Jahre nach Feuerbach. 

Bevor Bocklin nach Rom kam, war er in der Lehre 
Schirmers, dann in Belgien und Paris. An Schirmer er- 
innert das früheste Bild unserer Sammlung, die RUINE 
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VOR DÜSTEREM HIMMEL. 1 847. Seme persönliche Art 
empfindet man aber schon in der starken Stimmmig, sein 
Naturgefiihl in dem bewegten Gewölk, seine Bildvorstel- 
lung in der klaren Ordnmig des Raumes: unser Blick wird 
über den Vordergrund hin durch festgefügte Form zu* 
rückgeführt. 

In Rom reift dann seine Kirnst zu eigener Meister- 
schaft, angesichts des Formreichtums und der FarbencJut 
des Südens. Poussins Landschaften, in deren klaren 
Rh3rthmus antikische Gestalten embezogen sind, halfen ihm 
seine Bahn zu finden. 

Aus dieser ersten romischen Zeit stammt das wunder- 
volle kleine Gemälde des NYMPHENRAUBES. 1856: ein 
Zentaur entführt eine Nymphe, aus dem offenen sonnen- 
überglühten Land in das dichte schattige Gehölz. Grün- 
braune Töne verschiedenster Abstufung, gelbliche und 
weißliche; dazu ein unendlich zartes Blau. Geschlossene 
Laubmassen mit wirksamen Umrissen, dazwischen die 
Einzelwirkungen der reichbewegten, sich schneidenden 
Stämme und Aste; beides abgesetzt gegen kleine Durch- 
blicke auf den Himmel. Ober Stamme und Aste gleitet 
hie und da das Licht hin, und aus den Laubmassen lockt 
es reiche Fülle der Gliederung, zierlicher Form. So wird 
nicht nur die raumliche Wirkung lebendig, sondern es 
geht vor allem durch das farbige Hell und Dunkel ein 
wundersam weicher Rh3rthmus, der unser Auge gar nicht 
losläfit. Der bräunliche Zentaur, die hellere Haut der 
Nymphe, ihr weißes Gewand stehen fest in diesem Ge- 
samtrh3rthmus von Linie, Licht und Farbe. 

Später hat Böcklin einfacher instrumentiert, mit stär- 
kerer Wirkung. Der FRÜHLINGSTAG (Tafel 9), drei- 
undzwanzig Jahre nach dem Nymphenraub gemalt: links 
die grofie Masse der dunklen Baumgruppe, in der sich eine 
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Villa birgt; rechts die flache Ebene mit den Pappeb, die 
im Zickzack den Blick zurückführen; wolkenreicher Hirn-' 
mel darüber. Das sind die Hauptwirkungen des Bildes: 
die geballte konvexe Masse der Baumgruppe, dunkel; die 
konkave Fläche des Himmelsgewölbes, hell; schmale Senk- 
rechte auf wagrechter Ebene, hell gegen dunkel. So sind 
einfache, aber ganz ausgeprägte Formen, gleichsam die 
Grammatik des Sehens, kräftig gegeneinandergesetzt, wäh- 
rend in jenem früheren Bilde die Massen in freier Unregel- 
mäßigkeit sich ineinanderschieben. Die Kontraste sind 
hart geworden. War dort der Gegensatz zwischen grOn- 
braimem Gehölz und blauem Himmel durch das zärtliche 
Spiel des Lichtes auf Stämmen und Laub weich aus- 
geglichen, so wirkt hier in der Baumgruppe gerade die 
imvermittelte Schärfe der Durchblicke. Hart auch über- 
schneidet der vorderste der laublosen Stämme die dunkle 
Masse; eine Folge von vier Absätzen läuft dann noch 
neben diesem Vier-Oktaven-Sprung: Schleuse, Portal, 
Wand, Altan. Und so ist überall der Raum deutlich 
gemacht, etwa in dem Himmelsgewölbe durch die Ver- 
kürzung der Wolken, in der Wiese durch die Wasser- 
linien. Auch der Alte, der rechts in die Feme bKckt — ein 
Russe, bei dem BöcUin gemietet hatte und der gern von 
ihm gemalt sein wollte! — dient mit dazu, unsem Blick 
in die Tiefe zu führen. 

In dem Gemälde von 1 856 also das Raumgebflde ganz 
weich, 1879 scharf. Auch die Farben sind kräftiger ge« 
worden, ihr Klang lauter; jede der Hauptformen des Bfld- 
gefüges ist darin ein starker Ton: leuchtendes Grün die 
Ebene, hellgelblich die Senkrechten darauf; weiß und 
blitzblau das Gewölbe, braungrün die Buschkugel. Kleine 
Noten, dazwischenspielend, mildem das Gegeneinander- 
klingen nicht, machen es nur reicher. 
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Aber dies Gegeneinanderklingen ist doch ein Zusam- 
menklingen, uid damit kommen wir zu dem Gememsamen 
in dem frühen und dem späteren Gemälde. Das ist wie- 
denmi der Rhythmus; m allen Bildwerten. Die Form- 
gebilde — Ebene, Senkrechte, Kugel, Halbtonne — fügen 
sich vollkommen zusammen; wir fühlen durchaus, daß dies 
alles so sein muß. Die Raumgliederung verläuft in klarem 
Taktschlag; die schräge Baumstellung mit den begleiten- 
den Wiesenlinien wendet sich am Bildrande in spitzem 
Winkel um, dieser Winkel sitzt über der rundlichen Busch- 
masse — wenn wir uns das Bild hochgekantet denken — 
wie der Wimperg über gotischem Bogen. Wir erinnern uns 
des ähnlichen Baugedankens aus Feuerbachs Medea, wo 
Fels und Ufer die Form des Bootes zwisclien sich nehmen, 
wo wir auch das gleiche Auffangen schräger Linien am 
Bildrande finden, durch spitzes Zusammentreffen mit einer 
anderen Schrägen; auch die letztUch beruhigende Hori- 
zontale ist da, dort der stark-blaue Streifen am oberen 
Meeresrand, hier zart-blauer Gebirgsstreifen am Ende der 
Ebene. Die Farbe freilich ganz anders als bei Feuerbach, 
als in Bocklins eigenem Bilde von 1 856 — aber Rh3rth- 
mus auch hier, alle Kräfte halten sich gegenseitig das 
Gleichgewicht; das kalte Weiß und Blau ist fleckig zer- 
teilt, das blasse Hellgelb der Rinden erscheint in schmalen 
Streifen, das warme Grün der Wiesen in großer Fläche, 
aber von Blumen übertrillert, in geschlossener Masse nur 
das dunkle Braungrün: die lauteren Farben haben kleinere 
Ausdehnung als die milderen — so wie in gut besetztem 
Orchester Schlagzeug und Blech, Holzbläser und Streicher 
in richtiger Zahl abgestimmt sind. 

Auch die menschlichen Gestalten fügen sich diesem 
Rh3rthmus vollkommen ein. Vom in der Mitte die stärkste 
HeDif^it, das weiße Kleid — als Fläche eine kleine 
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Variation über die drei benachbarten Noten: senkrechter 
Baum, Ebene» schräger Rain; rechts der Russe, in gleicher 
Weise zu den Pappeb dort gestellt, als Form und Farbe; 
links im Helldunkel eine Frau mit spielenden Kindern. In 
der raumlichen Einstellung wie in den Lichtwerten ent- 
sprechen diese Figuren durchaus den Grundzügen' des 
ganzen Bildäufbaus; wie menschliche Stimmen — um in 
jenem Bilde zu bleiben — zum Orchester; der Sopran 
führt. Man mag auch auf ihren Text hören wollen. Je- 
mand hat das Bild „die drei Lebensalter** getauft; mög- 
lich, dafi Böcklin etwas Ahnliches gedacht hat; aber man 
sollte ihm daraus keinen Strick drehen. Auch der Figaro 
hat einen recht menschlichen Text; die göttliche Musik 
wird darum nicht schlechter. Jedenfalls handelt es sich hier 
nicht um eine Novelle oder Anekdote, wie in den Salon- 
bfldem der Zeit, nichts sagt uns, in welchen Beziehungen 
die sechs Figuren zueinander stehen, nur die Stimmung des 
jungen Paares mögen wir erraten, aber auch Giorgione hat 
musizierende, liebesfrohe Jugend im Grünen gemalt, und 
man nimmt es ihm nicht übd. Böcklins Gemälde haben 
oft recht Uterarisch klingende Namen, aber sie stanmien 
nicht vom Künstler, sind also auch nicht der Ansatz der 
Erfindung gewesen und sollen nicht der entscheidende 
Wert sein wie bei jenen Salonbildem. Wo wir die Ent- 
stehung eines Bildgedankens bei Böcklin von Anfang an 
kennen, da ist die Form zuerst da; so bei der PIETA: aus 
einem Beleuchtungskontrast, den er bei einem römischen 
Abendspaziergang sah, wurde scUiefilich der Gegensatz 
des kühlen Marmors mit dem Leichnam Christi gegen den 
rötlichen Glanz des gnadenreich sich öfinenden Himmels. 
Richtiger ist es, die Figuren als letzte Verkörperung 
der Stinmiungswerte im Bilde aufzufassen: das glückliche 
Paar als gestaltete Verdeutlichung der zefiretti lusinghieri, 
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die unter dem FriiUingshimmel wehen; der Alte als der 
träumende Blick über die weite Ebene hin; die Kinder 
Sinnbild des immer neu sprießenden Lebens in der mensch-* 
liehen Siedelung. 

Solche Ausdeutung der Bildstimmung 
durch menschliche Gestalten ist eine Eigenheit Böcklins, 
auf persönlicher einzigartiger Empfindungsstärke und Ein- 
bildungsbaft beruhend. Die BRANDUNG: eine Meerfrau 
schlägt die Harfe — Formwerdung der wilden Musik des 
Wassers; die HCX^HZEITSREISE: das Entzücken an der 
herrlichen Landschaft in jungen Menschen mitklingend, 
der Mann, bekränzt und flötespielend, tritt aus blumigem 
Gebüsch, die Frau, als Form den Baumstämmen verwandt, 
tastet zu dem kühlen Grund hinab; TRITON UND NE- 
REIDE: träges Dahindämmem und wache Unruhe ak 
Ausdruck der Doppelnatur des Meeres. In jenem frühen 
Bilde des Nymphenraubes kündigt sich solche Beziehimg 
erst leise an. 

Diese Verbildlichung landschafdicher Stimmung auch 
in den Gestalten ist etwas ganz anderes als die Anek- 
doten-Erzählung der Genremaler mit beliebigem Hinter- 
grund. Es ist die oberste Note der Instrumentation, die 
letzte Vollendung des Bildrh3rthmus. Man wünscht heute 
vielfach die Malerei frei von Beziehung zu menschlichen 
Geschehnissen, ja zur Natiur überhaupt, gleich absoluter 
Musik. Aber wir wollen nicht vergessen, dafi es auch 
sehr gute Musik für Textgesang mit Orcl^ter gibt, zum 
Beispiel von Bach. 

Dafi Böcklin in seinen späteren Werken nicht mehr 
immer die Schöpferkraft hatte, alle Pferde im Zügel zu 
halten, dafi er etwa in den achtziger Jahren ein Bild wie 
den EINSIEDLER malte, der jenen Genrestücken sehr nahe 
kommt — das sagt nichts gegen die Werke aus den Jahr- 
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zehnten seiner Meisterschaft. Mar^ vnadt nur 49 Jahre 
alt, Feuerbach 50, Böcklin dagegen 73. Und Feuerbach 
überschritt die Sonnenhöhe seiner Entwicklung schon etwa 
mit vierzig Jahren. 

Bei Feuerbach finden wir die Beziehung zwischen 
Menschengestalt und Natur im Grunde ähnlich, wir haben 
sie vor dem Medeenbilde erlebt; aber er hält sich an vor- 
geformte Stoffe, und wählt sie in bestimmter Tonart, die 
seiner milden Farbe entspricht: leidende Königstöchter sind 
die Trägerinnen seiner glücklichsten Bildgedanken. Bock- 
lins Erfindung ist reich, ungestüm, unerschöpflich. Geht 
man allein die Gegenstände seiner Gemälde durch, wie sie 
sich in jenen menschlichen Ausdeutungen verkörpern, so 
wird man durch alle Höhen und Tiefen des Lebens hin- 
durchgeführt: Jubel und Schmerz, Kindertollen und sin- 
nendes Alter, zarte Liebe und rohe Vergewaltigimg, Musik 
und Schlacht, Wein und Weihrauch, froher Tanz und 
schreckhafte Einsamkeit, Frühlingsluft und Pest; alle Em- 
kleidungen: Sage, Bibel, Allegorie, freie Erfindung; und 
über den Kreis des menschlichen Daseins hinaus auch 
Verkörperungen der Natur: der sonnenbeglühte Felshang, 
das kühle Meer, auch das wogende und das brandende 
und das spritzende Meer, der schweigende Wald, die ab- 
geschlossene Grotte, die offene Wiese, Herbststerben und 
Blumenspriefien. 

All diese Bildgedanken, in Böcklins persönlicher Art 
geformt, sind Zeugnisse seiner weit gespannten, tief drin- 
genden Naturliebe. Man mag die menschliche Fas- 
sung, die er seinen Stimmungen letzdich gibt, ablehnen, 
wenn man nämlich den schöpferischen Künstler, den Sproß 
aus dem vielfältig reichen deutschen Geiste, nicht als Ge- 
gegebenheit eigenen Rechtes nimmt, sondern französische 
Regeln über ihn stellt. Aber jene Verkörperungen stehen 
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fest und unlöslich in der Bildform ; und sdijen wir von ibnen 
ab, so bleibt außerdem noch eine überwältigende Kraft der 
Naturliebe, in Zeichnung und Farbe gestaltet. Niemand 
hat die Natiur genauer gekannt als Bocklin. Er kannte sie 
auswendig. Ja, er hat zuweilen Formen erfunden, die sich 
dann irgendwo wirklich vorfanden. In seiner Jugend hat 
er draußen eifrig tmd äußerst genau gezeichnet, später 
konnte er sich auf das Sehen beschranken, blieb etwa beim 
Spazierengehen lange stehen, um irgendeine Erscheinung 
^eichsam aufzusaugen; als er einmal nicht mehr recht zu 
wissen glaubte, wie das Meer aussieht, fuhr er von der 
Schweiz nach dem Süden, schaute die See an, reiste sofort 
wieder zurück, tmd ging an die Staffelei. Er malte aus 
dem Kopf, wie Feuerbäch und Marees, weil er, wie sie, 
das Bildganze nicht aus der Natiur nahm, sondern aus 
innerer Vorstellung rhythmisch gestaltete. 

Wir sprachen von dem Bildrh3rthmus des FROHLINGS- 
TAGES; Grundformen, Raumgliederung, Farbenklang. 
Aber in dieser Gesetzmäßigkeit lebt und singt die 
Liebe zur Natur, laut jubelnd und heimlich lächehd. Wer 
Italien kennt, wer da vielleicht in einem ViUino gewohnt 
hat, von hohem, dichtem Gehölz geschützt gegen Sonnen- 
glut und Nachtkühle, der wird diese große dunkle Laul> 
masse und die hell hinauslockenden Durchblicke darin, 
ihren stolzen Umriß tmd das feine Filigran gegen den 
Himmel mit jener wundersamen Stimmung sehen, in der 
wir etwa eine Melodie hören, die uns in glücklichen Tagen 
ertonte; und der ganz zarte Klang des Uchtblauen Gebirgs- 
zuges am Rande 'der Ebene erweckt farbenheitere Er- 
innerung an toskanische Wanderungen. Aber man braucht 
nicht italianissimo zu sem, braucht den Süden nicht mit 
der Liebe gesehen zu haben die nur der Nordländer ihm 
entgegenbringt — auch abgesehen von diesen Besonder- 
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heiten ergreift uns das Wel>en der Natur im ganzen. Klare 
Luft, die FriiUingsstiirme sind vorbei, Duft und milde 
Warme künden neues Leben: reines Blau und Weiß am 
Himmel, die ersten Blumen sind ersprossen, die Menschen 
kommen ms Freie, spielend, liebend, sinnend, und wir 
fühlen, wie in den alten Batmistammen aus dem warmen 
Boden frische Säfte emporsteigen. 

Man kann südliche Natur in albernen Ansichten ab- 
malen, kann die Frühlingsstinmiung der Menschen ohne 
Kunst darstellen, oder man kann klare Luft und junge 
Farben mit der Unmittelbarkeit impressionistischer Be- 
obachtung wiedergeben. Hier ist die Sonderlichkeit tmd 
das Ewige der tmendlich geliebten, tief verstandenen 
Natur in den Rahmen gesetzmäßigen Formgefüges un- 
lösbar eingeströmt. Das Formgefüge wird dadurch nicht 
entwertet; tmd die Natturwahrheit wird nicht geringer, 
weil sie nicht so unmittelbar wie möglich auf der Lein- 
wand aufgefangen ist, sondern erst im Geist ihres lieben- 
den Kenners gleichsam gewohnt hat, um dann die feste 
Form seiner Bildvorstellung mit Klang und atmendem 
Leben zu erfüllen. 

Wie der Gehalt Böcklinscher Bilder an Natur-Wissen, 
Natur- Verstehen, Natur-Erfinden reicher und genauer ist 
als bei Feuerbach, so ist auch die Form reicher tmd ge- 
nauer. 

Die Raumbildung ist mannigfaltiger tmd mit er- 
fahrener Übedegtmg aller Mittel zum stärksten Eindruck 
durchgeführt. In jenem frühen Bilde des N3rmphenraubes 
sehen wir schon die Gnmdarten dieser Mittel: Über- 
schneidtmg, Wechsel aufrechter tmd wagrechter Formen, 
Gegensätze tmd Absttifungen der Farben. Diese Wir- 
kungen werden dann immer mehr abgeklärt tmd verschärft. 
Was Böcklm beim Arbeiten dachte und vorhatte, er- 
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fahren wir aus den Aufzeichnungen eines Schülers, Schick; 
sie beziehen sich zum grofien Teil auf ein Gemälde, die 
GÖTTER CayECHENLANDa das Graf Schack bei Böck- 
lin bestellt hatte, das dann aber, wie jene Bilder Feuer- 
bachs, unvollendet blieb; es hängt nun in der National- 
Galerie, und der unfertige Zustand, zusammen mit den 
Aufienmgen Bocklins zu Schick, läfit uns einen Blick in 
den Vedauf seines Schaffens tun; wesendich ist dabei 
immer die rhythmische Ordnung in Linie, Farbe und 
namentlich Raum. Als Bocklin auf Bestellung der Natio- 
nal-Galerie das grofie Bild malte — später GEFILDE 
DEIR SELIGEN genannt — schrieb er dem damaligen Di- 
rektor, sein Ziel sei, einen klar gegliederten Raum zu 
schaffen. Die „raumschaffenden Mittel" stehen hier un-* 
gefähr auf derselben Stufe der Ausbildung wie in dem 
ein Jahr später gemalten FriihUngstag. 

Die Zeichnung ist eben so weit getrieben wie die 
Raumbildung. 2^ichnung nicht im Sinne etwa des Cor- 
ndius oder Feuerbach, nicht nur ein starkliniges Zusam- 
menfassen zu großen schlichten Flächen, sondern darüber 
hinaus ein genaues Eingehen auf kleine Form, ja das Auf- 
suchen kleiner Form, besonders in der Landschaft; wir 
sprachen schon von dem Filigran am Rande südlichen 
Baumschlages, das wir auch in der HCXZHZEITSREISE 
finden. Bei den Pappeb im GEFILDE DER SELIGEN 
malte er mit geduldiger Mühe — er klagt selbst darüber in 
einem Brief — die einzelnen Blätter mit dem verschiedenen 
Ton der Ober- und Unterseite. Schon in dem NYMPHEN- 
RAUB finden wir dies ungewöhnlich genaue Eingehen auf 
den ganzen Reichtum des Laubwerkes, der Schling- 
pflanzen; das Merkwürdige dabei ist nur, daß diese bo- 
tanische Gründlichkeit nicht hart und lehrhaft wirkt, son- 
dern weich tmd lebendig. l^>äter wird die Zeichnung — 
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wie die Raumbildung — scharfer/aber nicht auf Kosten 
der Ähnlichkeit, sondern es werden härtere Gebilde be- 
vorzugt. Vielen Kunstfreunden der Gegenwart bleibt die 
Naturwiedergabe Bocklins fremd; wer auf das weiche 
Farbflinunem der Freilichtmalerei eingestellt ist, findet 
Böcklins Genauigkeit starr, ohne malerisches Leben und 
daher unkiinstlerisch; die Expressionisten, auf „Richtig- 
keit** des Einzehen verzichtend, achten Feuerbach, lieboi 
Mar^, fohlen sich aber vor BockUns Gemälden beun- 
ruhigt. Ja abgestoßen, weil da die Natur mit dem zwingen- 
den Anspruch überzeugender Richtigkeit erschemt. 

Der malerische Vortrag hängt mit dieser bis ins 
kleinste getriebenen Genauigkeit zusammen. Man sieht 
bei ihm kaum die Pinselarbeit, nicht in ihr will sich die 
Persönlichkeit äußern; und ein Kunsturteil, das ganz dar« 
auf gerichtet war, die Eigenheit, den Pulsschlag tmd den 
geistigen Rang eines Malers in der Freiheit eines lockeren 
Gebildes rasch hingespriihter Farbflecken zu empfinden, 
kam daher zu dem Verdikt, daß Böcklin gar kein 
Maler sei. 

Aber man muß nicht glauben, daß solcher Vortrag, 
der keine Pinselstriche und Pinselhiebe erkennen läßt, ein 
Ijeinlich-ängstliches Kläubeln gewesen sei. Vielmehr hat 
Böcklin sehr rasch gearbeitet, die Umsetzung seiner An- 
schautmg in den farbigen Vortrag geschah auf kürzestem 
Wege, mit meisterlicher Sicherheit. Vor dem großen Bilde 
TRITON UND NEREIDE staunt man über die äußerst 
genaue Wiedergabe alles Stofflichen, das Wasser ist durch- 
sichtig, schäumend, tropfend — aber man kaim von der 
Rückseite gegen das Licht durch Leinwand und Farb- 
körper hindurchsehen, und macht dann die überraschende 
Ekobachtung, daß alles auf den ersten Wurf ganz leicht, 
in apartester Farbschicht, hingesetzt ist. Wie bei Giorgione 
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und dem frühen Tizian, deren Kunst Böcklin auch sonst 
nahesteht. 

Bocklin hat von den alten Meistern nicht nur den 
Gnmdsatz des Rhythmus gelernt, wie Feuerbach, sondern 
er suchte auch ihrer Malweise nahezukonrnic». Unter 
allen Malern des neunzehnten Jahrhunderts war Bocklin 
am meisten Handwerker. Die andern kauften Farben und 
Bindemittel fertig, ihre Bilder sind daher oft durch breite 
Risse entstellt, wie bei Menzel, oder dunkel geworden, 
wie bei Makart. Böcklin rieb sich selbst seine Farben an, 
wählte dazu reine Stoffe, bereitete selbst die Bmdemittel, 
studierte das Verfahren der Alten an ihren Bildern und 
in ihren Rezeptbiichem; bevor er ein neues Mittel an- 
wandte, strich er die Farben auf ein Holzbrett, setzte es 
draußen der Sonne und der Witterimg aus. Die Folge 
dieser handwerklichen Gewissenhaftigkeit ist der einzig- 
artige Elriialtungszustand seiner Bilder. Wo sich in einer 
größeren Farbfläche Sprünge zeigen, wie die konzen- 
trischen im Himmel der HCX^HZEITSREISE, da gleichen 
sie den Krakelüren bei den feinsten alten Malkünstlem, 
wie Giorgione und den Rokokomalem. 

Das Hauptziel Bocklins bei diesen Versuchen und 
Umständlichkeiten war aber, die Durchsichtigkeit, die 
Sattheit und den Glanz der Farbe zu erreichen, wie er 
sie bei den Alten bewunderte. Auch darin ist seine Form 
bis zum letzten gesteigert. ^ 

Als Meister der Farbe zeigt sich Bocklin schon in 
jenem Gemälde von 1856. dem NYMPHENRAUB. Das 
warme Blau des Himmels oben ist von einer schlechthin 
ergreifenden Schönheit. Alle Farben sind ganz weich, 
ihr Zusammenklang leise. Ahnlich noch bei der CAM- 
PACM/UjANDSCHAFT, die er 1860 in Weimar — aus 
dem Kopf!. — malte: das Rotbraun des Felsens, der 
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Reichtum des Grün, da von der Sonne gebleicht, da vom 
Wasser genährt; die Farbigkeit im Ganzen mild und ziem- 
lich dunkel. 

Dann aber kam er nach Neapel, zum erstenmal, denn 
vorher hatte er nicht die Mittel, um von Rom aus hin- 
zufahren. Da sah er nun die pompeianischen Gemälde, 
und eine ganz neue Anschauung ging ihm auf: Ab- 
klärung der Einzelfarbe zu ungebrochener Reinheit, strah- 
lende Helligkeit im Gänzen. Eis dauerte einige Zleit, bis 
er sich wiedergefunden hatte. Während dieser Krise malte 
er nur „Versuche**, kleine Köpfe. Wir sehen in der 
National-Galerie das Profil des BILDHAUERS KOPF, in 
feinen, lichten Tonen, und dann, ein wahres Juwd, das 
BILDNIS SEINER FRAU 1863; die Farben sind mit 
Weihrauch angemacht, dann mit heißem Wachs geglättet, 
um den zarten Schimmer der sogenannten Fresken aus 
Pompei zu erreichen. Die gdbliche Haut der Römerin, 
mit nur ganz leisen Schatten, vor weißem Gnmd; das Ge- 
wand, in dem die Hand zur Brust emporgehoben ut, eben- 
falls weiß ; dazu das schwarz-blaue Haar und das leuch- 
tend rote Chenillenetz. Ausdruck, Malerei und Farbe 
vereinen sich zu einem Kunstwerk höchster Art. 

Solche zarte Helligkeit bestimmt Bocklins Gemälde der 
nächstfolgenden Zeit, die fast alle vom Grafen Schack 
gekauft wurden. Dieser hatte seine Sammlung, nach 
langen Bemühungen Jordans, des damaligen Direktors 
der National-Galerie, nach Beilin vermacht, an Kaiser 
Wilhelm IL, der sie jedoch in München beließ. Jordan 
hatte bei seinen Ankäufen schon auf den Zugang der 
Schacbammlung gerechnet. Em Büd wie die „alt- 
romische Weinschenke'* steht in bestimmter Art von Far- 
bigkeit auf der höchsten Stufe, die es in europäischer 
Malerei gibt 
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In den siebxiger Jahren kommt dann auch in der Farbe, 
wie in der Formgebung und Raumbildung, eine Ver- 
schärfung und Steigerung. Bei dem Frauenbildnis leuchtet 
das glühende Rot aus heDem, mildem Gesamtton heraus, 
ähnlich ist es bei den Schackschen Gemälden. Nun aber 
rücken die starken Wirkungen enger zusammen, und sie 
werden meist von dunkleren Tonen umgeben. So in der 
HOCHZEITSR£ISE: z\^dschen schattigen Kulissen der 
Blick in das leuchtende Land, darüber der Uare Himmel 
mit einer weißen Wolke, die raimibildend über dem Land 
steht, und unten, im Winkel der Felsen, ein Stück Wasser 
— ein blauer Edelstein. 

GEFOLDE DER SELIGEN: tiefblauer Flufi, ganz durch- 
sichtig gemalt; weifie Schwane darin; sattgrüner blumiger 
Hang; dann leuchtende Farben, yon den Pappelstimmen 
überschnitten; blauer Himmel von einer Reinheit des 
Tones, wie er sonst nur in Gemälden des fünfzdnten 
Jahrhunderts vorkommt, den HersteDem alter Bilder ein 
Rätsel; das wundervoll gemalte, tieffarbige, raschehde 
Laub der Pappdn steht vor der leuchtend weißen Wolke, 
die wnthin über dem Raum lagert. Unten überschneidet 
das dunkle Laub em Glänzen prachtvoller Farben, helles 
Gebüsch, Marmor, rhythmisch schreitende Gestalten; die 
Bewegung des Kranzes, den sie tragen, geht rechts in den 
Takt der TamburinscUäger über. Das Kleid der Rand- 
figur brennendes Rot, Mittelpunkt all der strahlenden 
Pracht dieses Bildteiles. Weiter vom auf dem schattigen 
Rain das Gewand des JüngBngs, wieder ein dunkelblauer 
Edelstein. Dann wdche zärtliche Farbigkeit in dem Blu- 
menkranz auf dem Kopf des alten 2Ientauren, wie sehsam 
gewiUt das Rot des Schleiertuches auf der lichten 
Haut der Reiterin. Und so kann man den farbigen Reich- 
tum dieses Malweikes gar nicht zu Ende sehen. VieU 
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leicht ist hier fast zu viel gegeben, das Bild hat auch im 
Bau nicht ganz die strenge Einheit, die sonst für Bocklin 
bezeichnend ist. Man konnte sich einzebe Teile ak sefb' 
standige Gemälde denken. Das hangt wohl mit der Ent* 
stehung zusammen. Jordan hatte schon vor Elroffnung 
der National-Galerie bei Bocklin ein Bild bestellt; als 
es ankam — Triton und Nereide — wurde es von 
der Landeskunstkommission abgelehnt, die Naäonal- 
Galerie hat es später aus Privatbesitz für hohen Preis 
gekauft; Bocklin machte eine neue Skizze desselben Ge* 
genstandes, sie wurde ebenfalls abgelehnt; nun beauftragte 
man ihn, etwas anderes zu malen, eine Landschaft, recht 
bedeutend» mit vielen Figuren. Die Beimruhigung dturch 
dies jahrelange Hin und Her, der Ehrgeiz, für die neue 
Galerie in der Hauptstadt des neuen Reiches etwas ganz 
Ungewöhnliches zu schaffen, mögen den lockeren Bau und 
die Vielfälti^eit der Einzelreize erklären. Andere Werke, 
die ungefähr zur gleichen 21eit, während der siebziger 
Jahre, in Florenz entstanden, wie der Frühlingstag und die 
Hochzeitsreise, zeigen bei aller Ähnlichkeit des Einzelnen 
in Raumbildung und Farbe und Zeichnung doch eine 
feste Geschlossenheit des Bildganzen. 

Bocklins Weise während dieser Florentmer 2^it kUngt 
in unserer* Sammlung am stärksten. 1885 ging er nach 
der Schweiz, und hier entstanden dann Bilder von krasser 
Farbe und oft fast aufdringlicher Gegenständlichkeitr Zu 
dem natürlichen Ermatten der Schöpferkraft kam noch €m 
Schlaganfall. Die letzten Jahre verbrachte er wieder m 
Florenz. Aus dieser ganzen späteren Zeit ist in der 
National-Galerie nichts ausgestdlt. Der Einsiedler, von 
1884, zeigt woU schon ein Nachlassen der Bildformung, 
und bereits 1 876 kündigt sich, in der KREUZABNAHME, 
eine gewisse Übertreibung des . Ausdrucks,. Gefroreniieit 
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der Linie und Lautfaeit der Farbe an; solche Schwere und 
Härte, und das Vordrangen des Gegenstandlichen auf 
Kosten der Formeinheit, kennzeichnet dann in noch 
höherem Maße die Gemälde der letzten Jahre; man sieht 
sie besonders im Baseler Museum. Den reinsten Eindruck 
von seiner Kunst gewinnt man in der Schackgalerie zu 
München, sie enthalt die Meisterwerke seiner glücklichsten 
Zeit; allerdings in Stimmung und künsderischer Haltung 
ntur ein begrenzter Ausschnitt aus der Fülle seiner Lebens- 
arb^. Unsere Sammlung ist insofern reicher, als sie alle 
Seiten seines WoUens und Schaffens spiegelt, und wenig- 
stens zimi größeren Teil in erlesenen Stücken. 

Hans von MAREENS hat, wie Feuerbach, erst spat die 
Form gefunden die ihn unsterblich macht. Doch 
sehen wir bei Feuerbach ein allmähliches Sich-Heraus- 
klären, nach langem Umhertasten ist er auf die Höhe 
seiner Kunst gekommen, dann wieder ermattet Maxies 
geht geradeaus; nachdem er einmal die Richtung des 
Weges erkannt hat, läßt er alle Seitenpfade unbeachtet, 
arbdtet nur an der Erreichung Eines hohen Ziels. Die 
Auffindung dieses Weges geschieht in einer schweren 
Krisis; die Werke vor und nach ihr unterscheiden sich so 
scharf, mit wenigen Ausnahmen, daß man zunächst kaum 
an denselben Maler denken würde. In der früheren Zeit 
war Marees, Schüler des Beriiners Steffeck,, ein hoch- 
begabter Maler „realistischer** Art; das BILDNIS HE- 
GERS und DIE RASTENDEN KÜRASSIERE smd gute 
Beispiele dafür. Lebendiger kömiger Vortrag und feine 
Farbigkeit Entscheidend wird dann für ihn^ wie bei Bock" 
lin und Feuerbach, doch mit viel tiefer greifender WiriLung, 
der Aufenthalt in Italien — wieder eine Weile im Dienste 
des Grafen Schack — und nach emer Zdltinneren Rin- 
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gens, während der er nichts schaffen konnte, steigt nun 
eine ganz andere Kunst empor. 

Einmal hat Marees dann einen großen Auftrag gehabt, 
in dem sich seine neue künsderische Gesinnung frei offen- 
baren konnte: die Ausmalung eines Saales der Zoologi- 
schen Station in Neapel, An den großen Flachen kam 
sein Wille zur di3rthmischen Belebung der Wand in Mas- 
sen und Farben wundervoll zur Geltung — wir können 
nur bedauern, daß dieser Auftrag der einzige blieb. Vor 
einigen Jahren war die Erwerbung der Fresken f(h die 
National-Galerie geplant, die Kaufeumme durch Freunde 
der Galerie bereitgestellt, die erforderliche Zustimmung 
des Kaisers erteilt. Leider ist jedoch der Plan gescheitert, 
der nach der Casa Bartholdy das Meisterwerk deutscher 
Wandmalerei einer spateren und höheren Stufe unserer 
Sammlung eingefügt hatte. Sie enthält nur Hinweise auf 
diese Neapeler Wandbilder, Studien, die er frühmorgens 
vor Beginn der eigentlichen Arbeit rasch heruntermalte, 
um sich die Hand freizumachen. In ihnen ist natüriich 
der große Rh3rthmus der Fresken nicht zu sehen, oder 
wenigstens nur Teile davon» so bei den RUDERERN der 
Takt der Bewegung, nicht aber die Ordnung des ganzen 
Bildes, von dem dies nur ein kleiner Ausschnitt ist. Geben 
die Studien keine Anschauung von der großgedachten An- 
lage der Wandgemälde, so sind sie doch von eigenem 
Wert als Beispiele seines Könnens. In den Staffeleibildem 
seiner letzten Jahre stoßen sich viele Betrachter an der sdt- 
samen Form und Oberfläche, meinen wohl, daß Marees 
nicht habe zeichnen und malen können. Vor den Nester 
Studien können sie sich überzeugen, daß Marto sehr wohl 
imstande war* die Erscheinung „richtig'* zu sehen und 
wiederzugeben. Vor allem aber sind diese Skizzen Bei- 
s{nele freier Malkunst, wie sie damals kein deutscher Kunst* 
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1er handhaben konnte. Man betrachte die Köpfe der Ru- 
derer, das Wasser, den Himmel: in allem kürzester Form-' 
ausdruck, sicherer Bau der Farbflecken, durchsichtige Klar- 
heit der Farbschicht, leuchtende Kraft. Oder die Malerei 
in der KINDERGRUPPE: Umsetzung der Form in große 
Pinselzüge, senkrechte und wagrechte, wärmere und käl- 
tere Abstufungen des Hauttones. Und aus diesem meistere 
liehen Spiel schaut dann ein großes Kinderauge hervor, 
Ausdruck der Menschenseeie die schon da ist, die sich 
nicht mehr ändern wird, vor deren Denken aber das Leben 
noch als großes Rätsel liegt — und wir empfinden, 
zwischen all den Wirkungen der Form, der Farbe, daß 
Marees auch ein tief verstehender Mensch war, wie alle 
großen Künsder. 

Nach der raschen freudigen Ausführung des Neapeler 
Auftrags wandte sich Marees wieder, wie schon vorher, 
zur Arbeit an Tafelbildern, bei denen er in Erfindung und 
Durchgestaltung ausschließlich seinem küniiderischen Trieb 
folgte. Wenn wir in der Kunstübung des neunzehnten 
Jahrhunderts das Schaffen aus innerem Zwang als das 
Wesentliche bewerten und herausheben, so sehen wir es in 
den späten Werken dieses Meisters in vollkommener Rein- 
heit, es fehlt jede auch nur leise Beziehung zu den An- 
sprüchen der Allgemeinheit 

Die äußere Möglichkeit zu solchem ganz freien Schaf- 
fen gab ihm sein Freund und Bewunderer Fiedler: er setzte 
ihm eine Rente aus, ohne Gegenleistungen zu verfangen; 
Mar&s verschloß sich in seiner Werkstatt und arbeitete 
emzig nach seinen Gedanken. Es ist in der Geschichte der 
deutschen Malerei das erste große Beispiel für die grund- 
sätzliche und vollständige Abwendimg der Kunst vom 
Publikum, Tart pour Tart; Feuerbach und Böcklm mußten, 
bei aller Entfemtheit von dem herrschenden Kunstr 
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schmack» doch daran denken, ihre Werke irgendwie zu 
verkaufen. Wenn dies für Feuerbach schon fast unmög- 
lich war — was Marees in seinen letzten Jahren gemalt 
hat, würde in der damaligen öffendichkeit volles Entsetzen 
oder Lachen erregt haben. Fiedler, der auch als Schrift- 
steller für Marees emtrat, stiftete dem bayerischen Staat 
einen reichen Schatz von Gemälden des Meisters; man 
stellte sie aber nicht in München aus, wie es eigendich ge- 
dacht war, sondern in dem alten Schloß zu Schleifiheim, 
wohin nun die Wissenden, Künstler und Kunstfreunde, 
von München aus wallfahrteten. Neuerdings wurde Marees 
dann auch für breitere 'Kreise ein Name, und schKefiUch 
kam jene Sammlung aus Schleißheim nach München. 

In diesen späten Gemälden ist die Bild-Erfindung allein 
von dem Willen zur gesetzmäßigen Form beherrscht, wäh- 
rend dturch Feuerbachs Seele beim Schaffen manch an- 
deres Geläute klang; und noch weiterhin strecken sich die 
Wurzeh der Böcklinschen Erfindung. 

Erzählender Inhalt, der bei Feuerbach zwar in der 
Form gelöst, aber doch ein Teil des Gesamtwertes «st, 
fehlt in den reifen Werken des Mar^ ganz, gibt nur noch 
den Namen her. 

Auch geht seine Bildvorstellung nicht, wie bei Böck- 
lin, von Eindrücken der Wirklichkeit, besonders der Land- 
schaft, aus, die dann in freier Umsetzung zur Bildform ge- 
ordnet werden, sondern der Wille zur Erfassung und Dar- 
stellung des anschaulich Gesetzmäßigen — in der Bild- 
ordnung und darin wieder namendich in Gestalt und Be- 
wegung des menschlichen Körpers — dieser WiQe zur 
rhythmischen Form ist der ursprüngliche und einzige An- 
satz der Erfindung, der Träger d^ Durcharbeitung. Da- 
durch ist Beginn und Verlauf des Schaffens weniger an 
Inhalt-und. Natur-Vorbild gebunden; oder, richtiger: weil 



Marto beim Erfinden und Ausgestaltsen allein cUe rhydi- 
mische Fonn im Auge hat, deshalb denkt er nicht an deut« 
bar fessebden Gehalt, und auch nicht an genaue Wieder*- 
gabe einer beobachteten oder im Sinne der Wirklichkeit 
vorgestellten Erscheinung einmaliger Art. 

Bei den Neapeler Fresken hatte Marto aus der Tei* 
lung der Wände wesendiche, Wirkungen für den großen 
Rhythmus des Ganzen entwickelt. Für die Tafelbilder, 
an denm er nun in der Abgeschlossenheit seiner romischen 
Wedutatt arbeitet, schafft er sich eine ahnliche äufiere 
Qiederung, indem er dreiteilige Gemälde anlegt, in loser 
Anldnung an die Triptychen der alten Altarmaler: das 
Gesetz des Rhythmus fand in solcher Dreiteilung beson- 
ders reiche Entfaltung. Ein Beispiel dafür ist in unserer 
Sammlung das URTEIL DES PARIS (Tafel 10). 

Links bringt Hermes dem Hirten Paris den goldenen 
Eris- Apfel, den Anlaß des Geschehens; in der Mitte die 
drei nackten Göttinnen, deren Schönster Paris den Apfel 
geben soll; rechts der Raub der Helena, als Erfüllung des 
Versprechens der Aphrodite, die sich dadurch den Preis- 
richter gewonnen hatte. Ein Inhalt scheint also doch dar- 
gestdUt zu sein, und damit ein Zusammenhang durch die 
drei Teile hin; aber die Verteilung entspricht nicht der 
Bedeutung, und die Anordnung bt keineswegs so, dafi wir 
em Geschehen richtig zu sehen glauben könnten; die Göt- 
tinnen stehen nicht vor Paris, sondern vor uns: weil sie 
dadurch in der Bildform stärker wirken. Es kommt eben 
dem Maler nicht darauf an, einen Vorgang zu schildern, 
sondern ein Bild zu schaffen, die Beziehung zur Sage ist 
lediglich Vorwand; die Wirkungen des Gemäldes haben 
mit dem Gegenstand durchaus nichts zu tun. Für manche 
andere Werke dieser Zeit läßt sich überhaupt kaum eine 
Benennung geben. 
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Und wie zum Inhak^ so ist auch die Beziehung zur 
Natur eingeschränkt: es wird nur aufgenommen was für 
die Bildform brauchbar ist. Eine schmale Raumschicht, 
gleichlaufend mit der Bildebene; die Gestalten, nackt, heil, 
groß im Rahmen, sind eigentlich der lebendig gewordene 
Bildraum; dahinter schließt dunkles Baumwerk dicht ab. 
Nur auf dem Helena-Flügel sieht man auch kleinere Fi- 
guren und Meer. 

Innerhalb der schmalen Raumschicht zeigen sich die 
Gestalten in klaren Ansichten: genau von vom, genau von 
der Seite; auch die einzelnen Glieder — Kopfe, Arme, 
Beine — erscheinen in einfacher Beziehung zur Bildfläche. 
Ebenso sind die Bewegungen schlicht und klar: man sieht, 
sozusagen, wie sich die Skelett-Teile in den Gelenken 
gegeneinander verschieben. 

Aus der Weite des Raumes ist also niur eine schmale 
Schicht genommen, aus der Unendlichkeit der Bewegun- 
gen und Verkürzungen nur gleichsam die Hauptworter der 
Bewegung, und so wenig wie möglich Verkürzung, da die 
Formen, soweit es irgend geht, gleichlaufend mit der Bild- 
ebene eingestellt sind. 

All dies — die Schmalheit des Raiunes, die Einfach- 
heit im Spid der Gelenke, die Vermeidung von Verkür- 
zungen — dient der Bildklarheit. Dies Wort ist an sich 
vieldeutig, wie jeder ästhetische Begriff. Wenn wir ihn 
aber mit der Anschauung erfüllen, die wir hier erleben, so 
erweist er sich sehr fruchtbar vor Werken der hohen Re- 
naissance: weü aus ihnen Maries seine Absicht auf Bild- 
klarheit herausgesehen hat. 

Durch die klare Bild-Erscheinung mm läuft der Rhyth- 
mus, als der eigentliche Herzschlag des Werkes. Die 
großen nackten Gestalten, hell vor dunklem Grund, sind 
der wichtigste Träger dieses Rh3rthmus. Die Verteilung 
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der hdkn Flachen innerlialb de$ Rahmens, ihre Auflocke- 
rung durch Bewegung der Arme und Beine, die Be- 
ziehung von Form zu Form — Entfernung, NShe, Ober- 
schneidung; dann die Ordnung der Achsen, in Rumpf, 
Gliedmafien, Kopf, ihr mannigfaches Spiel gegeneinander, 
innerhalb eines Körpers, und vom einen zum andern: das 
ist, in Begriffen zusammengefaßt, was man im Einzdnen 
sehen soll, und von dem wunderbar fein gefügten Ein- 
zehen aufsteigend bis zu den großen Zügen, die im Zu- 
sammenhang des ganzen Dreiblattes sprechen. 

In unserer Sanmilimg hangt noch ein anderes Bfld der 
DREI GÖTTINNEN, eine Variation des Mittelstücb aus 
dem Triptychon. Solche verschiedene Durcharbeitungen 
gleicher Bildgedanken finden sich mehrfach in seinem 
Werk; und auch Gemälde abweichenden Gegenstandes 
stehen als Form in vidtfältiger Beziehung zueinander, wie 
einzelne Sätze einer großen S3rmphoiiie. In solcher Ab- 
wandlung und immer neuen Durchführung gleicher oder 
ähnlicher Themen offenbart sich das entscheidende Gesetz 
seines Schaffens, der Wille zur rhythmischen Klarheit, zum 
eigenen Wert der Form, frei von der Nachbildung einer 
gegebenen Wiridichkeit Ein genauer Vergleich solcher 
im Ganzen verwandter, im Einzeben verschiedener Wedce 
hilft daher zum Verstehen und Erleben seines Kimst- 
wollens. Besonders lebendig sprudelt diesö Quelle in 
seinen 21eichnungen. — 

Hinter den Gestalten des Triptychons Bäume; auch 
bei ihnen eine aufierordendiche Einschränkung des Natur- 
gegebenen, und eine Abklärung, Was gibt es sonst auf 
Landschaften, schon bei den alten Itahenem, zu sehen, was 
für tausendfache Naturgebüde, wie unendliche Möglich- 
keiten der Einzelordnung. Maries jedoch malt Bäume 
schlechthin, ohne eigentliche Artbezeichnung, Stamm und 
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Krone klar geschieden, und sie stehen und wachsen aUe 
— wie die Figuren — gleichlaufend mit der Bildfläche, 
ebenfalls ohne Verkürzungen. Ihre Bedeutung im Gesamt- 
eindruck ist, dafi sie den Bildraum abschließen, den dunk- 
len Grund zu den hellen Körpern bilden, und dafi sie zu 
der Melodie ihrer Bewegtheit eine leise Begleitung geben, 
als geschlossene Flächen und senkrechte Striche, worin 
denn der Rhythmus schärfer, aber auch dünner klingt. 
Wie das plastische Gefiige zugunsten der Klarheit 
und des Rhythmus darauf verzichtet, die Unendlichkeit 
des Naturgegebenen zu spiegeln, viehnehr nur einen kleben 
Ausschnitt in feste Form faßt, so dient auch die Farbe 
der Bildform; die Erscheinung der Wirklichkeit gibt 
gleichsam niur Anregungen zu der frei entwickelten Musik 
des Ganzen. Die Grundspannung ist der Gegensatz 
zwischen den warmen und kühlen Tönen der nackten 
Körper vor dem Blaugrün der Bäume. Diese Spannung 
ist eine künsderische Annahme; gerade damals lehrte die 
Freilichtmalerei, Akt und Landschaft ganz anders zu- 
sammenzusehen. Annahme ist auch die Farbe im Ein- 
zeben; die Töne etwa in den nackten Körpern sollen 
nicht mit der Tatsächlichkeit übereinstimmen, sondern sie 
sind Teile der Bildvorstellung. Diese Anschauung will 
auch in der Farbe — wie in der plastischen Form — Ein- 
fachheit, Klarheit, Rhythmus. Statt der unzähligen Färb- 
chen, an die man sonst gewöhnt war, jener durchgehende 
Zweiklang, der mit dem Gegensatz von Hell und Dunkel 
zusammenwirkt. Die Farbe kann so zu voller klarer Kraft 
kommen. Erinnern wir uns etwa des Himmels in Feuer- 
bachs Bildern: graues Gewölk bei der Medea, Gelb und 
Blau kämpfend auf der Tridentiner Landschaft. Hier aber: 
Blau in großer Fläche, als farbige Einheit, und zu tiefster 
Sättigung sich sammehd; es kommt nicht darauf an, ob 



der Himmel irgendwo so aussieht, in solchem Zusanmien* 
hang so aussehen kann, sondern es ist Farbe von eigenem 
Wert: die Ruhe, die Würde, die Feierlichkeit des Blaa 
in klarster Fülle. Oder, der Höhepunkt der anderen Far- 
benstimmung, des Braungelb: der Eris- Apfel — leuch- 
tendes Gold von seltsamer Pracht. Wiederum geben In- 
halt und Natur nur den Vorwand zu dem Musizieren 
in Parben. 

Also, entsprechend der plastischen Form, wenige Far- 
ben, in großen und kleinen Kontrasten gegeneinanderge- 
stellt, klare und starke Farben, jenseits der Natumachbil- 
dimg aus eigener Kraft die Bildwirkung mittragend. 

Die Malweise dient dieser farbigen Qut. Mar^ ver- 
wendete eine Tempera-Art anstatt der Ölfarben. In der 
Ölmalerei brachte man damals meist ntur einen etwas 
stumpfen leblosen Vortrag zustande; die leichte Frische 
der Impressionisten kannte Marees noch kaum. Mit der 
durchsichtigen Tempera geht er mm leicht spielend über 
die Fläche hin — man betrachte etwa den Himmel in 
dem Helena-Flügel, die Gewandflachen — und so hat 
der Malkorper selbst etwas Lebendiges, man empfindet 
den Geist des schaffenden Künsders, wie in Bildern Ce- 
zannes; Feuerbachs Farbflächen sind als solche ausdrucks- 
los dagegen. 

Nun kommt noch ein weiteres hinzu, das diesen Wer- 
ken eine merkwürdige Lebendigkeit gibt, unser Auge in 
ganz ungewöhnlicher Weise beschäftigt, anregt: die Bil- 
der aus den letzten Jahren des Malers sind unfertig, aber 
in einem besonderen Sinne; nicht unfertig wie eine irgend- 
wo abgebrochene planmäßige Arbeit, sondern das Ziel 
selbst steht nur erst im Grundsätzlichen fest; wie es er- 
reicht werden kann, danach sucht der Künsder erst; fast 
möchte man sagen, das Werk wolle sich selbst vollenden; 
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Vollendung heißt in diesem Fall: weitere Abklärung, Stei- 
gerung. Maries arbeitete nicht für einen Auftraggeber, 
nicht für die Besucher-Masse der Ausstdlungen, sondern 
nur aus eigenem Schaffenstrieb, zur Erfüllung eigener Vor- 
stellung; und diese Vorstellung klärte sich während des 
Schaffens. Er hatte eine ganze Anzahl von Gemälden in 
der Werkstatt, an denen er immer wieder änderte. Die 
Akte auf unserem Triptychon sind zum Teil so oft über- 
malt, daß der Farbkörper ganz uneben ist, einzigartig in 
der gesamten Malerei. Helena ist stehend dargestellt, ur- 
sprünglich erschien sie offenbar von Paris getragen, so 
bekam diese schönste der Frauen Beine von unmög- 
licher Länge. Marees dachte ohnehin schon nicht an Na- 
tur-Richtigkeit, sondern nur an die Eigenform des Bildes; 
noch weniger aber dachte er an Beschauer, die alles Ge- 
malte mit ihrer Natur-Erinnerung vergleichen und danach 
die Leistung beurteilen; nicht einmal seine Freunde durften 
die Werkstatt betreten. Diese Freiheit gegenüber der 
Wirklichkeit und gegenüber dem Vergleichen-Wollen der 
Beschauermenge, damals ganz ungewöhnlich, ist den jün- 
geren Richtungen der Gegenwart geläufig; Marees ist in 
dieser Beziehung ihr Vorgänger, bei aller sonstigen Ver- 
schiedenheit im Einzelnen der künsderischen Ziele. 

Solche Freiheit verbindet sich mit dem unfertigen Zu- 
stande, in jenem besonderen Sinne: daß die Form noch 
im Werden erscheint, die Melodie schwebt gleichsam noch 
in der Septime. Während sonst die Lebendigkeit eines 
Kunstwerkes in der Form eingeschlossen ist, lebt hier die 
Form selbst. Eis besteht darin der schärfste Gegensatz zu 
Böcklin, da ist alles in genauester Vollendung gefestigt, 
der Betrachter wird gezwungen, so zu sehen wie der Maler 
will, und schon die leiseste Abweichung eigener Seh-Ge- 
wohnheit mag sich dadurch beunruhigt fühlen. Vor dem 
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Werk des Marees Ist der Beschauer frei, durch die so ver^ 
schiedenen Stufen der Ausfühnmg gibt es seiner Vorstel- 
lung unerschöpfliche Anregungen; es zwingt ihn nicht zur 
Unterwerfung, sondern ladet ihn zum Mitformen, zimi 
Mitträümen ein. Wer das Ganze oder Einzelne mit der 
Wirklichkeit vergleicht, der mag Willkür oder Fehler- 
haftigkeit finden; anders wer in der Anschauung der jün- 
geren Kunst unserer Zeit steht, ak Schaffender oder Emp- 
fangender, einer Kunst, die nicht nach äußerer Richtigkeit 
strebt, sondern inneres Leben in der Form geben will. 
Linie und Farbe lebt bei Marees, lebt in der Reinheit 
des Bildrhythmus, jenseits der Natur- Abbildung; in der 
klaren und schwer^i Melodie der Linien, in der seltsamen 
Harmonie der Farben eine wimderbar klingende Schön- 
heit, die durchaus Kunstschönheit ist, nicht Hinweis auf 
Reize der Wirklichkeit. Und die Form ist nicht fest ab- 
geschlossen, jedem neuen Blick scheint sie sich anders dar- 
zustellen, es bilden sich immer neue Beziehungen zwischen 
Flächen und Farben, so ergibt sich eine unvergleichliche 
Lebendigkeit; die Anregung der eigenen Formvorstellung 
wird dem mitschaffenden Betrachter zum Zauber. Wo 
uns menschlicher Ausdruck entgegenschaut, etwa in den 
großen Augen der mittleren Göttin, da ist er nicht einfach 
deutbar, wie bei Böcklin, sondern rätselhaft, als käme er 
aus der unergründlichen Tiefe des Lebens. Weitester Ab- 
stand von der Plattheit der Salonbilder, auch von der 
Sachlichkeit Menzels: Geheimnis in Form und Ausdruck. 
Die jimge Kunst unserer Zeit, die sonst die innere Le- 
bendigkeit der Gotik liebt, steht in Verehrung vor diesem 
Meister, dessen Form der „kühlen** Renaissance verwandt 
ist: weil atmendes Leben in ihr ist und Geheimnis. — 

Wir sahen die Kunst der Sachlichkeit in Menzel zu 
höchster Höhe sich erheben; die römischen Werke des 
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Marees sind der äußerste Pol einer Kunst, die rem aus 
innererVorstdlung schafft, nach den Gesetzen rhythmischen 
Aufbaus, in Raum und Bewegung, Qiederung und Farbe. 
Erzählender Inhalt und Naturwiedergabe treten weiter zu- 
rück als je vorher bei einem Maler, um so fester ordnet 
sich alles nach dem Gesetz der Bildform; und doch scheint 
von der Natur, vom menschlichen Körper, mehr ausge- 
sagt zu sein, als in anderen Gemälden: das Wesentliche 
des Gebildes, der Achsen und Gelenke; nicht Zufällig- 
keiten der Erscheinung auf die Leinwand übertragen, 
sondern die Grundzüge erfaßt und zugleich für unser Auge* 
geadelt, indem sie unlösliche Teile eines edlen Rhythmus 
der Büdfläche werden. Und nicht eine einmalige ge- 
schichtliche Verknüpfung von Landschaftsformen oder 
Menschenschicksalen ist der Inhalt, nur das Allgemeine des 
Daseins, in dem wir stehen, erscheint vor uns, als anschau- 
liche Form, bildhaft geklärt, eine Melodie ohne Text, aber 
tief und wimdersam zu uns sprechend. 

Feuerbach, Bocklin und Mar^, als Menschen und 
Künstler verschieden ausgeprägte Persönlichkeiten, 
stinunen darin überein, daß sie aus innerer Vorstellung 
schaffen, daß der oberste Grundsatz ihres FormwiDens, 
wenn auch in abgestufter Kraft, der Rhythmus ist, in dem 
alle Bildwerte sich einen, frei von den Zufälligkeiten des 
tatsächlich und einmalig Gegebenen; das Gefühl für die 
Gesetzmäßigkeit im Sehen lenkt das Gestalten; die Bild- 
form besteht aus eigenem Recht. 

Im damaligen Deutschland fühlten diese Künstler sich 
nicht wohl, die Kunstanschauungen waren da entgegen- 
gesetzt, das Land bot ihnen nicht die Linie, die sie such- 
ten, die Menschen nicht die freiere Bewegtheit des Südens. 
Bocklin, zuent m Rom schaffend, hatte nach langen furcfat- 
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baren Entbehningen encDick eine ÄnsteDung an 3er Wd- 
marer Akademie, aber nach kurzer Zeit verließ er den 
sicheren Hafen, kehrte nach dem Süden zurück, nahm die 
neuen Sorgen in Kauf. „Italien**, schreibt Feuerbach, „ist 
doch das einzige Land, wo es sich der Mühe verlohnt zu 
leben**. Viele Deutsche sehen in der Liebe zu Italien eine 
Art Landesverrat, aber der geologische Bau, die klaren 
Formen der Bäume und die zarten Farben haben mit 
Politik nichts zu tun; die alten Italer kamen aus dem 
Norden, und die Langobarden ebenfalls; dafi wir von 
Germanen oder anderen Völkerresten abstammen, die 
schUeßlich in Mittele^opa sitzen blieben — wohin sie 
auch erst durch Wanderung gekommen waren — das 
macht es noch nicht zum Verbrechen, wenn wir uns am 
südlichen Lande wenigstens als Gäste freuen wollen. 

Grofie Kunst ist auf diesem Boden erblüht, in fernen 
Jahrhunderten; die heutigen Bewohner Italiens betrachten 
sie als ihr geistiges Eigentum — aber Kunst gehört dem, 
der sie versteht und liebt; jene deutschen Maler haben die 
grofie italienische Kunst geliebt, und die marmoikalte er^ 
wachte unter ihrer Inbrunst zu neuem, blühendem Leben. 
Sie haben die alten Meister nicht äußerlich nachgeahmt, 
wir denken wohl da und dort an ^Giorgione oder. Fra 
Bartolonmieo, aber immer ist die Form eigen und leben- 
dig, sie strömt aus derselben Quelle, der rhythmischen 
Klarheit des Landes und all dessen, was es trägt, Natur- 
gestalt und Menschenwerk. Die Seele dieser Maler ist 
nordisch geblieben, ernst und innerlich, aber die Kunst- 
sprache, deren sie sich bediente, brauchte den Süden. Ihr 
Formwille ist ihnen nicht erst dort geworden, sondern war 
ihnen angeboren. 

So offenbart Feuerbachs Geist schon in seinen frühen 
Briefen die ganz bestimmte Prägung; er sucht und sucht« 
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und als er endlich nach Italien kommt, jubelt ^ in ihm 
auf, daß er nun den richtigen Boden gefunden hat, Land, 
Kunst, Menschengebild. In jenem frühen Gemälde Bock- 
lins, 1847 gemalt, ehe er den Süden kannte, zeigt der 
Bau des Bildes, die Gliederung des Raumes schon die- 
selbe Gesetzmäßigkeit wie seine späteren Werke — die 
römische Landschaft bot seinem Auge in voller Klarheit, 
was es brauchte. Dies ist das Entscheidende: die Schaf- 
fenskräft des Künstlers blüht da auf, wo ihm die ent- 
sprechende Nahrung wird. Wir haben gesehen, wie etwa 
Achenbach nur äußerliches Kleinwerk im Süden beob- 
achtet, und die italienischen Maler jener Zeit haben zu- 
meist nichts anderes gegeben. Auch war es nicht notig 
und nicht fruchtbringend, daß alljährlich Tausende von 
Deutschen über die Alpen reisten. Wenn aber der Auf- 
enthalt dort eine angeborene Begabung zu kostbaren 
Schöpfungen reift, so haben wir nicht zu bedauern, son- 
dern zu danken. Andere deutsche Künstler neuerer Zeit 
haben in Holland oder an der Seine gefunden, was sie 
suchten, und manche Maler der Gegenwart fahren sogair 
nach Inseh des Stillen Ozeans, weil sich ihnen dort die 
klaren Flächen und glühenden Farben bieten, nach denen 
ihre Bildabsicht strebt. Es gilt hier nicht nach politischen 
oder volkswirtschaftlichen Maßstäben zu urteilen, sondern 
den Sinn geistigen Geschehens zu verstehen. Echte Kunst 
kommt aus innerem Zwang, imd ihre Träger suchen sich 
den richtigen Nährboden. Andere, die für äußere Zwecke 
arbeiten, sitzen in den Städten, wo es Akademien gibt und 
Kunstvereine, Käufer und Ausstellungen. Der Formwille, 
den Feuerbach, Böcklin und Marees in sich trugen, er- 
starkte und erblühte im Süden; wo er sich ähnlich regt» 
wird er immer wieder dahin führen, wer aber auf andere 
künstlerische Ziele eingestellt ist, der wird mit Scheu« 
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klappen durch Italien ziehen. Hier gibt es nichts vorzu- 
schreiboi, das Gesetz der geistigen Lebenspragung ent-* 
scheidet. 

Man hat sich daran gewohnt, jene drei Meister» Bock- 
lin, Feuerbach, Marees, die „Deutschromer** zu 
nennen. Das Wort hat etwas von einer Telegrammadresse, 
Zeugnis der eiligen Begriflsbildung unserer Zeit. Es mag 
gelten, wenn man darunter den Ausdruck nordischer Seele 
durch eine im Süden gedeihende Form versteht. 

Die Gruppe der Deutschrömer war nicht eigentlich 
eine geschichtliche Tatsache, sondern sie fügt sich erst 
dem ordnenden Rückblick. Die drei Maler kannten sich 
woU und achteten gegenseitig auf ihre Kunst, aber es war 
keineswegs ein durch heilige Freundschaft geeinter Bund 
wie bei den nazarenischen Klosterbrüdern. Man kann 
ihnen andere Künstler anreihen, die ihnen personlich nahe^ 
standen oder aus eigener Anlage Ähnliches suchten. 

hl Freundschaft mit Marees verbunden war der Bild« 
hauer Hildebrand imd, wie schon gesagt, der Kunstfreund 
Fiedler; aus ihrem Besitz stammen die Werke des Marees 
in unserer Sammlung, auch einige von Feuerbach und 
Böcklin. Beide haben die Kunstanschauung des Marees 
sich zu eigen gemacht und in Schriften dargelegt. Auch 
Wölfflins klare Erfassung hoher italienischer Kunst gehört 
in diese Reihe. 

Um 1 890 lebte ein aus Leipzig stammender Künstler 
in Rom, Max KLINGER. Er hatte vorher m Berlin 
Folgen von großen Radierungen geschaffen, reich an In- 
halt und Formbildung, von meisterlicher Beherrschung des 
Handwerks. Man findet sie im Kupferstich-Kabinett der 
Staatlichen Museen. In unserer Sammlung gibt eine Reihe 
VPIi Zeichnungen zum Leben Jesu — ganz in d^ Art 



jener Radierungen behandelt — eine VorsteDung davon, 
wie Klinger auf der Kupferplatte arbeitet; reiche An« 
schauung und scharfe Durchführung; bewegliche Erfin- 
dung und dabei doch der Eindruck genauer Beobachtung« 
Nach allerhand sozialen Predigten, im Sinne der Zeit, 
wurde sein eigentliches Stoffgebiet eine frei erfundene oder 
aus antikischen Vorstellungen entwickelte Welt von präch- 
tiger Erscheinung, stolze Bäume, rauschendes Meer, und 
als Wichtigstes immer der menschliche Körper, meist 
nackt. Das Schaffen aus reicher innerer Vorstellung ist 
ihm mit Bocklin und Feuerbach gemeinsam. Auch ist 
manches Südliche in seine Erfindung eingeströmt. Als 
Maler strebt er nach lichter und prangender Farbe, wie 
sie ihm die sächsische Heimat nicht bietet, und er schuf 
sehr umfangreiche Gemälde, den Christus im Ol3rmp, das 
Urteil des Paris, auch riesige Wandbilder, in Leipzig und 
Chemnitz. Dabei ist er nicht Maler im Sinne des in- 
zwischen aufgeblühten Impressionismus, die Farben gehoi 
nicht in der Einheit des Lichtes auf, sondern bleiben an 
das Einzehe gebunden, seine großen Gemälde bestehen 
gleichsam aus einem Beieinander von Gestalten, die mehr 
mit dem Sinn des Bildhauers gesehen sind. So hat er 
denn auch vieles in Marmor geschaffen, ein Beispiel davon 
ist die Amphitrite unserer Sammlung. Diese Bewertung 
des Statuarischen rückt ihn, wie der Prunk der Einzd- 
farbe, von der impressionistischen Malerei ab, nähert ihn 
den Deutschrömem, ebenso wie der Drang zur Größe. 
Diese Größe liegt aber nicht so sehr in der inneren An- 
schauung, und es fehlt seinen gestaltenreichen Gemälden 
die vollendete Einheit des Rhythmus, die bei jenen das 
Wesentliche ist. Was in seinen Radierungen den Be^ 
dingungen dieser leicht spielenden Kunst entspricht, der 
Reichtum der Gedanken und die Fülle des Zierats, dal 
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gdit bei den großen Gemilden nicbt ganz In der Bfld- 
form auf. 

Klinger ist eine Persönlichkeit eigenen Wuchses, voll 
hoher Begabung, aber die Vielseitigkeit dieser Begabung 
pafit nicht in das klare Gesetz der verschiedenen Künste, 
in denen er sich erfindungsreich betätigt, schäumt gleich- 
sam über. Man hat ihn wohl mit Richard Wagner ver-* 
glichen, in dem dichterische, priesterliche, bühnenhafte 
und musikalische Begabung einzigartig gemischt waren, 
und um dessen Kunst von verschiedenen Seiten her ebenso 
heftig gestritten wurde wie seiner Zeit um die Kunst 
Klingers. Aber Wagner hat schließlich eine Form ge- 
fanden, in der aller Reichtum seines Geistes sich rein ge- 
staltete, beherrscht von der höchsten seiner Eigenschaften, 
dem musikalischen Genie. 

Unsere Sammlung enthält eine Reihe kleiner Gemälde 
von KKnger, Teile aus dem WANDSCHMUCK EINER 
STEGLITZER VILLA; die andere Hälfte hängt in der 
Hamburger Kunsthalle. Hier zeigt sich Klingers Bega- 
bung von der glücklichsten Seite; die Erfindung, besonders 
in den Seestücken, ist launig, die frische Farbe erfreulich, 
und wir vermissen hier nicht, wie in seinen großen Gemäl- 
den, die Einheit der Bildform. 

Klinger gehört zu den Künstlern, die sich nicht unter 
bestimmte Begriffe einordnen lassen. Ähnlich ist es bei 
einem unserer größten Meister, Hans Thoma. Man 
nennt ihn oft im Anschluß an die Deutschromer, und ihm 
ist in der Tat das Wesentliche jener Meister eigen, der 
Bildrhythmus. Damit verbinden sich aber bei ihm noch 
andere Werte von gleichem Gewicht in seinem Schaffen, 
und so begnügen wir uns an dieser Stelle mit dem Hin- 
weis; wir werden seine Werke später betrachten« 
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Fritz BOEHLE» mit Hildebrand befreundet, hat die 
Bildabsicht des Marees in derbere Form gegossen. Aus 
innerer Vorstellung Geststlten und Farben in rh3rthraischer 
Ordnung» aber in Anlage und Bewegung und Durch- 
führung unter dem Adel seines Vorbildes bleibend. Oft 
Gegenstände allgemeiner Art; aber seine eigentliche Nei- 
gimg waren Bauembilder» kräftige Gestalten bei der Ar- 
beit, dazu schwere Gäule. Bildhauerisches Sehen, rhyth- 
misches Gefüge, kräftige Zeichnung; aber das Inhaltliche, 
mit liebendem Verstehen erfaßt, ist nicht immer rein in 
der Bildform gelöst, und die Farbe erfüllt nicht die pla- 
stische Anlage. Unsere Sammlung enthält von diesem 
starken, eigenwilligen Künstler nur ein BILDNIS, das keine 
volle Anschauung von seinem Wollen gibt; die kräftige 
Zeichnung imd die Festigkeit der Anlage spricht deutlich 
vielleicht nur zu einem Betrachter, der aus anderen Wer- 
ken das Eigene dieser Persönlichkeit kennt. Seine glück- 
lichsten Schöpfungen sind Zeichnungen und Radierungen, 
wie bei Klinger, doch aus anderem Grunde: weil da die 
feste Zeichnung und die klare bildhauerische Anschauung 
nicht von einem Mangel an malerischer Durchbildung be- 
einträchtigt wird. 

Keinerlei Vorstellung gibt unsere Gemälde-Sammlung 
von der Kunst Ludwigs von HOFMANN. Pastelle imd 
Zeichnungen müssen da eintreten. Hofmann hat lange in 
Rom gelebt, und der Rhythmus ist das Wesentliche in 
seiner Kunst; leichter, beschwingter, aber auch spiele- 
rischer als bei jenen älteren Deutschrömem. 

Die hochentwickelte Malerei des Impressionismus nahm 
im ausgehenden neunzehnten Jahrhundert die meisten 
Begabungen gefangen. Der Sinn für den Bildrhythmus 
macht sich dabei hie und da geltend, am stärksten in d^ 
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Kunst Liebermaims, aber er ist auch dann nicht entschei- 
dend für die künstlerische Gesinnung, ist nicht das oberste 
Gesetz. 

In den letzten Jahren aber ist eine Wandlung ein- 
getreten, die franzosische Malerei ist darin vorange- 
gangen. Gegen die Auflockerung der plastischen Form 
und der Flächenordnung, die der Impressionismus gebracht 
hatte, tritt nun wieder die Freude an dem festen Gefüge 
der Flächen, dem Schwimg der Linien hervor, am klar 
bewegten nackten Körper, an dem Gegensatz seiner Hel- 
ligkeit zur farbigen Umgebung; und all dies gebunden in 
reinem Rh3rthraus, der beherrschend die Bildfläche durch- 
lebt, und alle Werte zusammenhält. Eine ganze Reihe 
junger Künstler geht mit vielfältiger Begabimg auf solcher 
Bahn. Unsere Sammlung gibt davon noch keinerlei An- 
schauung. Die Kunst des Marees steht als strahlender 
Stern über diesem neu erwachsenen Leben. 
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MALEREI 

Der höchste Vorzug einet Bildet iit 
es, dem Auge ein Fest zu geben. 
Ich will damit nicht sagen, daii der 
Verstand ausgeschlossen werden soIL 
Eis geht damit wie mit schönen Ver- 
sen. Eis mag alle Vernunft der Wdt 
in ihnen stecken, sie sind schlecht, 
wenn sie dem ^ire mififallen. . 

Delacroiz 

EDOUARD MANET, FLIEDERSTRAUSS 
(Tsiftt tt, StiU 26a) 

Ein Werk aus Manets später Zeit, da Krankheit ihm 
das Stehen erschwerte und er deshalb gern StiUeben 
malte. 

Ein Blumenstück — aber nicht eine Fülle von erle- 
senen Arten, wie bei den alten Holländern und auch etwa 
bei WaldmüUer, nicht allerhand feines Gerät in Silber und 
Gold dazugestellt, nicht kostbare Stoffe auf dem Tisch 
und im Grunde, sondern ein schlichter Fliederstraufi, in 
einfachem Glase, auf weiß gedecktem Tisch, vor dunklem 
Grund. 

Weißer Flieder, umgeben von einigen grünen Blättern;' 
das Glas hauptsächlich blau, der Tisch wieder weifi. 
Die hellen Massen setzen sich im Ganzen klar ab von dem 
dunkel braun-grauen Grund, der fast schwarz wirkt — 
der erste Emdruck dieser schlichten Ordnung farbiger 
Flachen etwa vergleichbar edler Florentiner Stein-Intarsia. 
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Beherrschend im Bilde die weifien Dolden; mit dem 
umgebenden Grün schließen sie sich zu einer hellen Masse 
zusammen, die mm aber in sich reich gegliedert ist. 

In der Mitte, ein wenig nach links verschoben, hängt 
eine große Dolde herab; links davon zwei andere längere, 
schräg nach unten und außen gerichtet, eine kürzere nach 
oben; rechts vier kleinere. Das Licht kommt von links, so 
daß die größeren hellen Massen hier auch heller strahlen; 
dafür ist aber der Umriß rechts bewegter und reicher, und 
ein großes grünes Blatt sorgt weiter für den Ausgleich. 

Diese Ordnung der lichten Masse, wie sie geschlossen 
und doch reich gegliedert vor dem dunklen Grunde steht, 
ist ein köstliches Ornament. Es ist gleichsam der Rahmen 
für die weitere, kleinere Gliederung. 

Die Farbigkeit dieser geschlossenen, im Umriß reich 
bewegten Masse des Fliederstraußes ist ein prächtiger und 
wundersam fein gestimmter Dreiklang: das Blattgrün der 
tiefste Ton, der höchste das Weiß der Blüten, die vom 
Licht getroffen sind, dazwischen ein mittlerer Ton, ein 
blasses, bläuliches Grüngrau etwa, die größeren halbhdlen 
Teile der Dolden. Die beiden oberen Noten, Licht und 
Halbschatten der Dolden, stehen sich näher, eine Terz 
^eichsam, klingen weich zusammen: beide bilden mit- 
einander einen Gegensatz zu der entfernteren tiefen Note 
des Blattgrün. Die Abgrenzung dieses Gegensatzes er-* 
gibt eine Unterteilung in der Flächenordnung des Straußes. 

Die herabhängende Mittel-Dolde, die allein nicht vor 
dem schwärzlichen Grunde steht, ist eingerahmt durch 
Dtmkelheiten von Grün, die etwa aus der Mitte des Glases 
aufsteigen, sich gabebd, das helle Dr^eck der Dolde be- 
gleitend ; oben an der Basis dieses Dreiecks geht das Grün 
ein wenig nach innen. Buchten in der Gesamtfläche der 
hellen Töne bildend; dann biegt es beiderseits in rechteni 
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Winkel um, fuhrt wagrecht nach außen, endlich wieder in 
rechtem Winkel aufwärts. Rechts, auf der Schattenseite, 
sind die Arme der gewinkelten grünen Fläche länger und 
breiler, bilden geschlossene Farbstücke, das wagrechte 
reich ausgebuchtet; links, im Lichten, ist der Querarm 
kürzer, und die ganze Folge unterbrochen, in kleinere 
Flächen aufgelöst; rechts ist die Farbe dunkler, bläulicher, 
links heller und wärmer. 

Die Fläche des mittleren Tones, des blassen Bläulich- 
grün der helldunklen Blütenmassen, entspricht in ihrer 
Gliederung zunächst der Figur des tragenden Blattgrün. 
In der Mitte ein aufrechtes Stück, unten schmal ansetzend 
und dann bis oben hin ziemlich einheitlich durchgehend. 
An diesen Mittelbalken setzt sich rechts eine rundliche 
Fläche von ungefähr gleichem Wert in Helligkeit und 
Farbe; links dagegen, im Licht, lost sich dies blasse Grau- 
grün in heHe Farbigkeit auf. Dann kommen noch breite 
Ausladungen nach den Seiten hin, außerhalb der seckr 
rechten Arme des Blattgrüns: links drei Dolden, davon 
zwei große, abwärts führend; rechts, wo das Grün breiter 
ist, vier kleinere Flächen. 

Dieser mittlere Ton des blassen bläulichen Grim klingt, 
wie gesagt, nahe zusammen mit dem Weiß der beleuch- 
teten Blüten, der höchsten Note in dem Dreiklang. Das 
Weiß begleitet die Lichtseite der Dolden; der Natur der 
Fliederblüte entsprechend erscheint es nicht als geschlossene 
Fläche, sondern in lockeren Flecken. Links, an den 
größeren und helleren Dolden^ ist es breiter; rechts spar- 
samer. An zwei Stellen sammeh sich die weißen Flecken 
zu etwas größeren Massen: oben in den Winkeln beider- 
seits jenes grauen Mittelbalkens. 

Lonerhalb des großen Ornamentes, das die Gesamt- 
masse des Straußes darstellt, bildet sich so ein zweites 
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Ornament aus jenen drei Haupttonen: das tragende Blatt- 
grün, im spitzen Winkel ansteigend» dann beiderseits zwei« 
mal rechtwinklig umgebogen; darauf ruhend das heQ- 
dunkle Blaugrün der Doldenmassen, fest gefaßt die senk-' 
rechte Fläche in der Mitte, nach den Seiten hin reich und 
unterschiedlich ausladend; dieser Mittelton hat den größten 
Umfang; auf ihm schaukeb endlich die weifien Lichter, 
die Ränder in wechselnder Kraft begleitend, oben neben 
der Mittelachse sich etwas voller sammelnd. 

Dies Innenomament ist klar gebaut, die Gegensätzlich- 
keit der Gesamtanlage, zwischen beiden Seiten, bt darin 
verstärkt und zugleich verfeinert. Wo das dunklere Blatt- 
grün an die beiden helleren Töne grenzt, bilden sich reich 
geschwungene Linien. Die Gewichtsverteilung rechnet mit 
Flächenausdehnung, Umrißbewegung und Lichtwert zu- 
gleich. Je genauer man sich in diese Ordnung hinein- 
sieht, um so mehr wird man von der zarten Pracht hii^ 
genommen. 

Soweit gleichsam der Grundriß, über den wir ims 
zunächst mit dem Leser verständigen müssen, bevor wir 
ihn zur Fülle der einzelnen Reize hinführen können. Wir 
gehen nun nach der eben angedeuteten Ordnung die drei 
Haupttöne genauer durch; wir treten dicht vor das Mal- 
werk, wie wir uns einer kostbaren Blüte nähern, um ihren 
Duft zu genießen. 

Zunächst das satte Grün der Blätter. Auf der rechten 
Seite die geschlossene Folge grüner Flächen, zweimal 
iiewinkelt, dazu das große herabhängende Blatt. Wir 
sehen, daß die Farbe nicht einheitlich ist, sondern sich 
zwischen blauen und gelblich-bräunlichen Abshifungen 
bewegt. Man bezeichnet diese Unterschiede — die eben- 
so auch innerhalb anderer Farben spielen können — als 
kalt und warm. Der Wechsel von kalten und warmen 
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Tonen, der das Auge aufierordentlick anregt, das Ge* 
sehene belebt, ist ein Geheimnis aller guten Malerei; wir 
finden ihn auseinandergesprengt zu kleinen Fleckchen in 
Tizians Köpfen und Händen, als glatte Flächen neben- 
einander in den leuchtenden Akten des Rubens, er durch- 
zieht das Mysterium der Rembrandtschen Farbe. Hier 
nun ist das rahmende Grün rechts von der Mitteldolde 
dimkel und zugleich bläulich, kalt; das breite herab- 
hängende Blatt heller, mehr gelblich, warm. Innerhalb 
dieses größeren Gegensatzes ein Reichtum kleinerer Ver- 
sahiedenheiten, den man kaum zu Ejide sehen kann. 
Unten, rechts von der Spitze der Mitteldolde, setzt das 
Grün mit den tiefsten Tönen an, sie sind hier fast ganz 
blau; der Zug nach oben wird dann zunächst überspielt 
von einer lockeren schattigen Blütenmasse, darüber in dem 
inneren Winkel noch einmal starke Dunkelheit, dann lichtet 
sich der Ton in dem Querbalken nach rechts hin allmäh- 
lich auf und wird wärmer. In der Mitte dieses Stückes 
noch einmal eine kleinere bläuliche Dunkelheit. An der 
Ecke rechts wieder eine leichte Unterbrechung der Ge- 
schlossenheit, zwei Ausstrahlungen gehen schräg nach 
außen. Die hier erreichte Stufe von Durchleuchtung und 
Sättigung der Farbe wird dann in dem aufsteigenden Arm 
ungefähr gleichbleibend bewahrt; einige Stellen darin sind 
noch ein wenig wärmer. 

Das herabhängende Blatt sahen wir zunächst als lich- 
ten Gegensatz zu den tiefen und kühlen Tönen der benach- 
barten schmalen Flächenfolge des Grün. Bei genauerei 
Betrachtung gewahren wir, daß es in sich nicht minder 
reich belebt ist. Eine breitere Stelle rechts oben ist gleich- 
sam die führende Note m dem warmen gelblichen Ton, 
ihr antwortet eine kleinere Stinmie links, neben dem Glas- 
rand, woher starkes Blau klingt. Im Gegensatz dazu 
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leichte bläulidie Züge nahe <ler inneren Ecke, halb ver- 
deckt. Die Spitze des Blattes unten steht als Ton etwa 
in der Mitte zwischen diesen stärksten Unterschieden. 

Man sdie sich recht genau durch die ganze Folge des 
Grün hindurch in diesen Wechsel von Hell und Dunkel» 
Hoch und Tief, Warm und Kalt hinein. Es ist gleichsam 
der Pulsschlag der Farbe. Je genauer man ihn fühlt, um 
so unmittelbarer empfindet man das Leben darin. Um so 
reicher wirkt dann auch der Umriß dieser lebendigen 
Form, bewegt, gewinkelt, zugespitzt, ausgebuchtet, imter- 
brochen, überspielt, gegabelt. Wiederum ein feines Or- 
nament, in das nächst größere eingefügt; höchst reizvoll 
begegnet sich dies viel gestufte, im ganzen satte Grün der 
Blätter in reich schwingender Grenzlinie mit der großen 
Fläche des blassen Blaugrün der helldunklen Blütenmasse. 

Auf der linken Seite des Straußes, wo das Licht auf- 
tritt, ist das Blattgrün ganz anders geordnet. Unten be- 
ginnt es, neben der Lichtseite der Mitteldolde, mit einem 
Blättchen, das im Gesamtwert ungefähr dem großen Blatt 
rechts entspricht, aber im Ton nur zweigeteilt Ist. Die 
tiefen, dimklen, bläulichen Flecken der rechten Seite fehlen 
hier fast ganz, nur weiter nach außen sitzen einige kleine 
Stückchen Blau. Über dem halbgroßen Blatt setzt das 
Grün zunächst aus. Der Querarm, nach links hin, ist 
ebenfalls nicht geschlossen, zwei größere Farbstücke folgen 
locker nacheinander, dann ziehen sich ganz schmale Blatt- 
streifen weit nach außen hin. Noch lockerer ist auf dieser 
Seite der aufsteigende Zug des Grün, er besteht aus etwa 
vier kleinen getrennten Farbflächen verschiedenen Wertes; 
es entspricht das der Auflösung des bläulich-grünen Mittel- 
tones der Doldenmasse an dieser Stelle, worauf wir schon 
hinwiesen: das Licht hebt hier die Geschlossenheit der 
Flächen imd der Farben auf. 
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Wir setzen unsere Wanderung fort, indem wir nun 
diesen Mittelton durchgehen, die große reich gegliederte 
Fläche des grünlich-bläulichen Grau, die Masse der hell-* 
dunklen Blüten. Ein merkwürdiger Klang, bezeichnend 
für Manets Palette, für die eigentümlich vornehme Zurück* 
haltimg seines Geschmackes, im Gegensatz zu dem, was 
man damals unter Farbenpracht verstand, deren Ausbund 
Makarts Purpurorgien waren; aus gleichem Widerspruch 
kam Feuerbach zu grauen Tönen, bläulich und grünlich, 
aber seine Farben haben mehr etwas scheu Meidendes, 
Manets Farbigkeit ist reich und blühend. 

Im Ganzen wirkt dieser Ton, zwischen dem tiefen 
Blattgrün und dem hohen Weiß, einheitlich, kühl und 
mild; bei genauerem Zusehen finden wir aber auch hier 
Lebendigkeit der Farbe, reicher und mannigfaltiger noch 
als bei dem Blattgrün. Der Ton bewegt sich zwischen 
fest ausgesprochenem Blau und warmem Gelblich-Grün. 
In den großen Rächen der Dolden links wird er immer 
blasser, geht fast unmerklich in das Weiß über, in der 
Mitte imd rechts ist die Farbe satter, und reicher an Ge- 
gensätzen. Die stärkste Abstimmung zu Blau auf der 
Schattenseite der herabhängenden Mitteldolde, da wo sie 
das dunkle bläuliche Grün der aufsteigenden Blattflächen 
überdeckt. Hier sehen wir ein dichtes Geschiebe von 
kleinen Farbstückchen aller Art, auch Purpur kommt darin 
vor imd, ganz wenig, leuchtendes Rosenrot, aber im gan- 
zen wirkt diese Stelle dunkel, kühl, bläulich; weil die 
Blüten hier nicht unmittelbar vom Licht getroffen sind, es 
nicht selbst zurückwerfen, deshalb ist ihre eigene Farbe 
nicht stark genug, um das darunterliegende tiefe Blatt- 
grün ganz zu decken. 

Gehen wir nun von diesem kühlen Schattenteil der 
Mitteldolde langsam nach oben, so sehen wir die bläu- 
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liehen Schleier allmählich sinken. Der obere Rand dieser 
Dolde« da wo ihre Fläche umbiegt, die Einzelblüten also 
deutlicher sprechen, ist bezeichnet durch Querstellungen 
von zierlichen weißen und bläulichen Bogen. In der klei- 
neren Blütenmasse darüber ist die Brechung des Tones 
wieder anders: zwei Reihen von schmalen, aber kräftigen 
Querstrichen stehen da auf der Fläche nebeneins^pder, wie 
zwei Leitern, gelbgrün und blau, und jedes dieser Quer- 
Strichelchen ist wieder in sich farbig gegliedert, besonders 
in den bläulichen findet man den ganzen Regenbogen. So 
sind die Gegensätze von warm und kalt, die sonst breiter 
aufeinandertreffen, hier gleichsam zu einem geordneten 
Zweikampf kleinster Form verschärft. 

Rechts von der Mitte, wo der helldunkle Ton in ge- 
schlossener Fläche weitergeht, zwei ähnliche Leitern kalter 
und warmer Farbzüge, doch nicht ganz so stark wirkend. 
Der warmgrüne Ton der linken Leiter setzt sich im Bogen 
nach rechts oben leise fort, und dann kommt, als Rah- 
mung dieser rundlichen Fläche, eine Folge ^anz kleiner 
Farbstückchen, leuchtendes Smaragdgrün ist darin und 
helles Goldgelb. Ahnliche Köstlichkeiten gegen das Ende 
der obersten von den drei Dolden dieser rechten Bild- 
seite, doch etwas zarter — ein zierliches Fest von Farbe 
und Lichtspiel; in den unteren Blütenflächen versprühen 
sie leise. 

In der kurzen Dolde, die links schräg nach oben führt, 
findet sich auch noch ein solches Leiterchen fester schmaler 
Farbzüge, aber nur eines, blau; die gelblichen Töne 
klingen da in der Umgebung. 

Man vergleiche diese drei Kleinigkeiten, die Heraus- 
hebung der Ton-Gegensätze auf den drei benachbarten 
Flächen; es ist wie in guter modemer Musik, wo keine 
Form, auch nicht die bescheidcjhste, unvermittelt auftaucht 
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oder verschwindet, wo aber auch keine gleichartig wieder- 
holt wird. 

Weiter nach links hin, in den großen Hächen der 
herausragenden Dolden, ist der helldunj^e Mittelton, wie 
wir schon sagten, weniger kräftig in der Farbe und in ihrer 
Gegensätzlichkeit; das Licht saugt sie auf. Im Gesamtein-* 
dnick gibt diesen Dolden das stärkere Weiß, frei vor dem 
dunklen Grund, ihre Bedeutung. 

In dem geschlossenen Teil links von der Mitte kreuzt 
sich der bläulich-grüne Ton der Blütenmasse mit dem auf- 
steigenden Teil des Blattgrün. Es ist eine Art von Gegen- 
stück zu dem kühlen bläulichen Schatten auf der rechten 
dunklen Seite der herabhängenden Mitteldolde. Dort be- 
gegnet das' beschattete, aber durchsichtige Blütenweiß 
dem dunklen lichtschluckenden Blattgrün; hier ist das 
Licht nicht durchscheinend und versackend, sondern 
gleichsam festlich empfangen imd in all seinem Reichtum 
wieder ausgestrahlt, in paradiesisch leuchtender warmer 
Farbigkeit. Es ist ein leichtes Spiel locker benachbarter 
Farbteilchen: einige Stücke von ganz hellem Grün, warm 
und kalt, bläuliche Flecken, breit und hell, schmal und 
kräftig wechsebd; sie lassen zwischen sich die dünne 
Gnmdierung sehen, ein lichtes grünliches Grau. Oben 
rechts imd unten links von diesem Bukett zwei leuchtend 
lachsfarbene Züge, schmal, aber in sich wieder der Quere 
nach von Hellgelb durchsetzt; in der Nachbarschaft klingt 
diese strahlende Note nach, und dann noch ganz leise hier 
und da auf der rechten Seite. 

Diese Stelle ist wohl das Kostbarste in der Farbigkeit 
des ganzen Bildes, unendlich reich, von erlesenem Ge- 
schmack. Ein Inbegriff der Kunst Manets, die wiederum 
aus dem alten, edlen und stets gepflegten Boden franzo- 
sischer Malerei erblüht ist. Alle zarten Wunder Watteaus 
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und Fragonards, die Feinheit blasser Tapisserien und blit- 
zender Porzellane künden hier ihre Unsterblichkeit. Es 
ist letzdich das Land selbst, la douce France, wie man 
schon in längst verfangenen Zeiten sagte, es ist die imver-* 
gleichliche Farbenzartheit der Seinelandschaft, die einen 
begnadeten Künstler zu solchem Adel des Farbenträumens ^ 
erzieht. 

Im Großen und Ganzen also ist dieser graue Ton der 
helldimklen Blütenmassen am kräftigsten in der Mitte ge- 
gliedert, sinkt im unteren rechten Teil seiner Mittelfläche 
zu kühlem Blau hinab, löst sich nach links oben in das 
eben gepriesene wundersame Farbenspiel auf. Kalte und 
warme Abstufungen stehen vielfach gegeneinander, in den 
oberen Rundungen zu kleinen Strichfolgen gesammelt, in 
den Randdolden rechts farbig versprühend, in den großen 
Flächen links mild verblassend. 

Das sind nur so die Hauptwirkungen innerhalb dieses 
Tones, man gehe nun genau die Rächen durch, etwa von 
der unteren Spitze vor dem Glase langsam nach oben hin. 
Der Farbwert wechselt da unermüdlich, in Abständen 
von wenigen Millimetern. Immer lösen sich wärmere und 
kältere, hellere und dunklere Stückchen ab. Und ganz 
weiche Übergänge ziehen sich von unten bis oben hin. 
Ebenso nach rechts hinüber. Auch links pulsiert das 
Leben der Farbe, obgleich matter und langsamer. 

Das Weiß nun, den Bildeindruck führend, erscheint 
nicht als geschlossene Fläche, sondern in lockeren Flecken. 
Die Lebendigkeit besteht hier nicht in der Unterschied- 
lichkeit der Farbstufung, nicht in einem unerschöpflichen 
Wechsel von Warm und Kalt, Gelb und Blau, sondern 
eben in der Lockenmg. Bald rücken die Flecken dichter 
zusammen, bald bleiben sie loser; schmalere Ansammlun- 
gen wechseln mit breiteren. Wir fangen etwa wieder unten 
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an der Spitze der Mitteldolde an, und gehen nun an ihrer 
Lichtseite langsam nach oben hinauf: das Weiß beginnt 
hier unten schmal, aber in dichter Fügung; die aufstei- 
gende Fläche schwankt, verbreitert sich und wird dabei 
lockerer, setzt über Blau, Grün, Grau hinweg. Am obe- 
Tfn Rand der Dolde gehen jene leichten Bogenzüge nach 
rechts innen. 

Zu rundlicheren Massen sammeln sich die weißen 
Flecken oben rechts und links von der Mittelachse. 
Schmale dichte Züge an den belichteten Dolden der linken 
Seite; in den kleineren Stücken rechts ist das Weiß mehr 
zersprengt und nicht so beherrschend, in reichere Farbig- 
keit aufgenommen; links fast nur Weiß und Grau, aber 
in geschlosseneren Massen. 

Hat man die Hauptwirkimgen in dem Farbenreichtum 
dieses Fliederstraußes recht genau durchgesehen, das Blatt- 
grün, dann die helldimkle Fläche, dann das Weiß, so 
lebt man sich allmählich in die wundersame Zartheit die- 
ser Farbenordnung hinein. Alles greift ineinander; die 
Ausdehnung, Gliedenmg, Umgrenzung der Flächen, die 
Kraftabmessung und Lebendigkeit der Farbe. In den ge- 
schlossenen Massen sind die Töne links lockerer, heller, 
rechts fester, dunkler; in den Abzweigungen links ge- 
dehnter, ruhiger, rechts kürzer, lebhsJter. 

Zwischen den beiden oberen weich zusammenklin- 
genden Tönen, dem Helldunkel und dem Weiß, imend- 
lich zarte Übergänge und feine Durchsetzungen. Etwa in 
der herabhängenden mitderen Dolde von dem bläulichen 
Schatten bis zu dem weißen Licht. Oder dann von die- 
sem lockeren Gefüge weißer Flecken nach links aufwärts 
zu jener Stelle köstUch weicher Farbigkeit; von da weiter- 
hin folgen bläuUche Töne, und so geht es in das kühle 
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Helldunkel der nach links emporziehenden Dolde hinein; 
oben am Rande kommt dann wieder ein ganz anderes 
Spiel von Gelb und Blau, Weiß und Smaragd. 

Eine deutlichere und geschlossene Grenze trennt die 
beiden höheren Töne, Licht und Helldunkel der Blüten- 
massen, von dem tieferen Grün der Blätter. Aber diese 
Abgrenzimg besteht hauptsächlich durch den Unterschied 
der Lichtstufe, in der Farbe spielen überall weiche An- 
nähenmgen. Es war schon davon die Rede, wie die mitt- 
lere Dolde rechts unten sich kühl und bläulich färbt, wo 
sie auf das tiefe Blaugrün der umgebenden Blätter trifft. 
Das aufrechte Stück des Blattgrün ganz rechts bereitet sich 
ebenfalls in den bläulichen Tönen der benachbarten rund- 
lichen Fläche der Blütenmasse vor. Und betrachten wir 
den lichten Rand der Mitteldolde: ebenfalls feinste Aus- 
gleichungen in den Farbwerten beim Anprallen an das 
Grün; gehen wir dann von dem inneren Winkel des Blatt- 
grün auf dieser Seite schräg abwärts zu der großen nach 
links ausladenden Blütenfläche, so finden wir wieder einen 
anderen Übergang wundersam zarten Reichtums: Grün, 
Blau, grauer Malgnmd, Gelb folgen sich. Weiß ist dar- 
über hin versprengt. 

Im Großen gesehen, dient das Weiß besonders zur 
Lockerung der Flächenanlage, es spritzt über sie hin, 
nimmt ihr eben das Flächige. Die Einteilung nach Haupt- 
tönen, in denen wir hier die farbige Qiederung besprochen 
haben, entspricht zwar dem Hergang der Elntstehimg des 
Bildes, der Künsder hat diese Hauptflächen zunächst an- 
gelegt und dann die Farbigkeit immer reicher und feiner 
entwickelt, aber vor dem fertigen Gemälde ist sie für uns 
nur sozusagen eine Hilfskonstruktion, die wir anwenden, 
um mit den Mitteln der Sprache auf die Lebensfülle des 
Werkes hinzuweisen: das Gemälde selbst wirkt nicht sa 
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sehr durch diese Grundanlage, als diurch das sprühende 
Leben, das über sie hingeht. Die beherrschenden Flächen 
und Farben erscheinen nur wie die großen Motive in neue^ 
rer Musik, die von zahllosen kleinen, begleitenden, auf« 
losenden, widersprechenden, verwirrenden, verzärtebden 
Noten gerahmt, verschleiert, verfeinert werden. 

Wir benutzen jene Hilfskonstruktion auch, um nun 
die Inkarnation dieses Lebens zu beobachten, die Art, wie 
es auf die Leinwand gezaubert ist. Die Kunst des Vor« 
trags, der Pinselführung, ist ebenbürtig der Kunst der 
Farbe. 

Wir beginnen wieder bei der Folge des Blattgrün auf 
der rechten Seite. In dem großen herabhängenden Blatt 
sehen wir deutlich die einzeben Pinselzüge. Sie neigen 
zu rundlichem Schwung, so wie die Hand über die Lein- 
wand fährt, leicht im Handgelenk sich drehend. Ebenso 
natürhch ist das spitze Endigen des Pinselzuges, indem 
die sich drehende Hand den Pinsel von der Leinwand 
wegzieht; dabei prägen sich dann einzelne Haare des 
Pinsels aus, wie man hier etwa an dem rechten schrägen 
Rand des großen Blattes sieht. Der Schwung geht bald 
nach rechts, bald nach links, meist von oben nach unten, 
wie es das einfachste ist, zuweilen querüber. Große und 
kleine Pinselzüge wechseln, bald stehen sie dicht neben- 
emander, oder überdecken sich, bald lassen sie ein Stück- 
chen des Malgnmdes zwischen sich leer. Zu jedem Pin- 
selstrich, ist die Farbe in neuer Zusanunensetzung von der 
Palette genonmien, jeder hat darum seinen eigenen Wert 
in Ton und Lichtsättigung; gelblich wechselt mit bläulich, 
'warm und kalt. Darin gibt es vielerlei Abstufimg, und 
manchmal auch innerhalb eines Strichs leichte Übergänge; 
in der Hauptsache aber sind die einzelnen Pinselzüge zu- 
gleich die Teile der farbigen Qiederung. 
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So ist die Fläche dieses großen Blattes, im Bildganzen 
als Einheit wirkend, doch in sich von größtem Reichtmn, 
das Elrgebnis sicheren Könnens mid hohen Geschmackes. 
Indem uiser Auge die Entstehimg des Malkörpers nach^ 
lebt, wird es vom einen zum andern Wert der Farbe und 
des Lichtes, geführt, und es empfindet den farbenschaffen- 
den Sinn des Kiinsders zugleich mit seiner Auswirkung, 
die spielend leicht erscheint, wie Mozartsche Musik. Ein 
solches Stück Malflache ist kostbarste Materie, uns wert- 
voller als Edelstein, weil feinster menschlicher Geist darin 
lebt. 

Nim gehen wir von diesem großen Blatt nach oben, 
zu dem dunkleren Querarm des Grün. Hier sehen wir 
breitere und kürzere Pinselzüge, meist von oben nach unten 
geführt, voller in der Farbe, daher von stärkerem Relief« 
die Pinselhaare machen sich kräftiger geltend. Die unge- 
fähr rechteckigen Stücke der einzelnen Striche treffen an- 
einander, die Farbe treibt sich dann ein wenig auf. Es ist 
etwa die Malweise, die wir später bei Schuch und formel- 
haft entwickelt bei Trübner finden. Der Eindruck dieses 
Teiles ist dadurch rauher, bewegter als in dem großen,' 
glatten, hellen Blatt danmter. 

Weiter nach rechts, zu dem spitzen Rand hin, >md 
dann in dem aufsteigenden Arm des Blattgrün wird die 
Malerei wieder leichter, flüssiger, ähnlich wie in dem 
großen Blatt — der Entwicklung der Farbe entsprechend. 

Umgekehrt, nach dem inneren Winkel des Querbalkens 
hin, und abwärts in dem Schattenteil neben der herab- 
hängenden Mitteldolde, wird der Auftrag derber, viel 
Farbe ist in den Pinsel genommen, die dunklen Flecken 
hi^ sind in recht starker Schicht hingesetzt. 

Wir beobachten also eine Abstufung vom ganz zarten 
Hinschreiben der Farbe im Lichten zum kräftigen Auf- 
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drücken im Schatlen, dort lange Pinselzüge über die Mal- 
fläche hinspielend, zuweilen den hellen Grund freilassend, 
hier kurze Flecken, staccato, die trotz der Dunkelheit ihrer 
Farbe lebendig wirken, weil sie in ihrem bewegten Relief 
das Licht immer verschieden auffangen. 

Links von der Mitteldolde ist das halbgroße Blatt das 
einheitlichste Farbstück innerhalb des ganzen Straußes, es 
ist auch als Malkörper das einheitlichste, voll, glatt und 
flüssig hingestrichen. 

In dem bläulich'grünlichen Mittelton, der helldunklen 
Blütenmasse, ist der Pulsschlag des farbigen Lebens weit 
rsischer als in dem Blattgrün, und so sind die Pinselstriche 
hier ganz kurz, und sie stehen durchaus imregelmäfiig ge« 
geneinander. Der Pinsel wird nicht leicht aus dem Hand- 
gelenk schwingend über die Bildebene geführt, sondern 
mehr senkreiht zur Leinwand gehalten, tupfend. Wo die 
Tupfen sich begegnen, bfldet die Farbe Grate, die Be- 
wegtheit der Fläche steigernd. Am stärksten sind diese 
Farbenkämme in der Mitte, besonders bei jenen in die 
weiche Masse eingesetzten Strichfolgen, die wir vorhin 
mit Leitern verg^chen. Dagegen wird in den großen 
Dolden links der Vortrag — wie die Farbe — ruhiger: 
die Pinselzüge größer, mehr gestrichen als getupft, der 
Farbkörper dünner, glatter, ohne Grate. 

Jene Auflichtimg und damit Unterbrechung des sonst 
zusammenhängenden Helldunkeltones, links von der Mitte, 
die köstlichste Farbenwirkung im Bilde, ist zugleich die 
feinste Malerei. Die einzelnen kleinen Farbstücke, von 
denen wir sprachen, sind als leichte Pinselzüge hinge- 
schrieben, nun wieder mit schwingender Hand und aus- 
gezogener Spitze wie in jenem großen hellen Blatt, aber 
noch reizvoller als dort, ganz weich und fast wie tastend, 
jeder Pinselstrich für sich, gleichsam zärtlich auf die Lein- 



wand gebracht, und zwischen ihnen erscheint der helle 
Malgrund, nicht in kleinen Spalten wie bei dem Blatt, 
sondern als einheitliche Fläche die kleinen, klaren, leuch^ 
tenden Färbchen tragend. So zeigt diese Stelle auch die 
höchste Meisterschaft im Handwerk: mit dem geringsten 
Aufwand an Materie, auf kürzestem Wege, ist der reichste 
Eindruck erzielt. Es ist die Art von Malerei, die wir 
später bei Cezanne entwickelt finden: Pinselziige klar 
leuchtender Farbe, von einander gelost, zwischen ihnen 
der Malgnmd als tragende Einheit durchgehend. 

Endlich das Weiß, die höchste und beherrschende 
Note. Auch da finden wir in manchen Teilen jene Ur^ 
form Cezannescher Meisterwerke, Mitklingen des hellen 
Malgrundes. So die beiden Stellen oben rechts und links 
am Mittelteil der Blütenmasse, wo sich größere Ansamm- 
lungen weißer Flecken bilden; auf der linken* Seite geht 
diese Art leichtester Malerei in jene reiche Farbigkeit über, 
die in gleicher Art locker aus dem lichten Grund aufblüht. 

Auch bei den kleinen Dolden rechts ist viel von dem 
Weiß durch Stehenlassen der hellen Untermalung gegeben, 
weniger auf der linken Seite. Man sieht an den frei ge- 
bliebenen Stellen der Grundierung, daß ihre Farbe in sich 
schon leicht abgestuft ist. 

Zumeist aber besteht das Weiß aus dichten Massen 
deckender Farbflecken. In der Bildmitte erscheinen diese 
Massen breiter und voller, außen mehr als schmalere Züge. 

Wie das Weiß als Farbe locker über das Ganze hin- 
sprüht, so, sind die einzelnen Flecken ganz frei aufgesetzt, 
der Pinsel dreht sich zwischen den Fingern, stößt in 
stumpfen Winkeln verschiedenster Grade auf die Lein- 
wand, und wird nach allen möglichen Richtungen zurück- 
gezogen, so daß von seiner starken Farbenfüllimg scharfe 
Spitzen zurückbleiben, die sich nach ebenso vielfältigen 
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Richtungen aus der Masse des weißen Flecks erhel>en. 
Statt der Farbkanune in den milderen Tönen hier also 
scharfe Spitzen. Jeder einzebe von diesen weißen Farb^ 
flecken bildet ein kräftiges, aber ganz unregelmäßiges Re- 
lief, die zugespitzte Oberfläche des Reliefs steht in immer 
anderem Winkel zur Bildebene und fängt daher das Licht 
anders auf, strahlt es anders zurück. Daher das lebendige 
Flimmern dieser lockeren Massen von Weiß: der Eindruck 
der Fliederdolden, die sich aus einer Menge mehrblättriger 
Blütchen zusammensetzen, alle verschieden gerichtet, ver- 
schieden gestielt, verschieden leuchtend — dieser Ein- 
druck ist hier in die Sprache meisterlicher Malerei umge- 
setzt, für den belichteten Teil der Dolden, so wie die Le- 
bendigkeit der Farbe und des Vortrags in dem bläulich- 
grauen Ton die helldunklen Teile in Malwerk umwandelt. 

Solche kleine Lichtflecken auf milderem Ton, voll hin- 
getupft und dann spitz von der Leinwand weg ausgezogen, 
sind späterhin meisterlich von Liebermann angewandt 
worden; ein Beispiel etwa in der holländischen Flach- 
landschaft unserer Sammlung die hellen Farbflecken auf 
dunklerem Ton: Kühe auf der Weide. 

Fast ebenso starkes Relief wie das Weiß, die höchste 
Helligkeit, haben die tiefsten Dunkelheiten im Blattgrün, 
aber es sind nur einzelne wenige Stellen, und nicht spitzig, 
sondern breit. 

Zahllose Übergänge spielen, wie in Farbe und Hellig- 
keit, zwischen diesen äußersten Polen des Vortrags: von 
der freigelassenen Grundierung bis zu den starken Flecken. 
Wo man hinsieht, ist die Elntstehung des Malkörpers ver- 
schieden. Lange Pintelzüge, breite und schmale, ruhig 
ausgezogen oder gegeneinanderstoßend, pfeifenförmige, 
schmale Querstriche, nebeneinander laufend, hin und her, 
sich kreuzend. Alles immer sicher, leicht, von hoher 



253 



Meisterschaft und edelstem Geschmack. Nirgends wieder' 
holt sich ein Einfall, überall ist unmittelbares lebendigstes 
Leben in der Malerei. 

Wir haben bisher nur das Hauptstück des Gemäldes 
genauer betrachtet, den Fliederstrauß. Die andern Teile 
des schlichten Bildaufbaus — die wagrechte Tischfläche, 
die senkrechte Glasform, die oben ausspringenden Zweige, 
der abschließende Grund — stehen in klarer Gegensätz- 
lichkeit zu dem reich sich breitenden Gefüge des Strau-* 
ßes, auch in Fsorbigkeit, Leuchtkraft und Vortrag. 

Nächst dem Strauß hat das Wasserglas die stärkste 
Wirkung im Bilde. In der zeichnerischen Anlage einfach, 
ohne jede melodiöse Linie, aber in Einzelfarbe und Auf' 
trag sehr kräftig. Beides im Gegensatz zu dem Strauß, 
dessen prächtiges Ornament dadurch noch reicher, dessen 
weiche Farben und Übergänge noch zarter wirken; alle 
Unterschiede in der Malerei der Blüten und Blätter ver- 
einheitlichen sich durch den lauteren Klang darunter. 

Die Stengel und die breiten Glanzlichter des Glases 
ergeben eine schlichte Streifung von oben nach unten, ge- 
lockert durch Schrägen und die Verschiebimg am Wasser- 
spiegel; dazu einzelne Formstückchen, namendich links. 
In den starken senkrechten Farbzügen herrscht Blau vor, 
reich abgestuft, zum Teil ganz strahlend, im Gesamtein- 
druck führend. Außerdem das Grün und Braun der 
Stengel, und jene kleinen Flecken in allerhand lichten 
Färbchen. 

Auch hier großer Reichtum imd hohe Meisterschaft. 
Man gehe das malerische Gebilde genau durch, beginne 
etwa mit dem linken Rand, wie die Linie leise aussetzt 
und schwankt, an wie vielen und wie verschiedenen Far- 
ben sie vorbeiführt; und so taste man sich auch durch dies 
ganze Stück hindurch. 
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Die Malerei ist lockerer ab in dem Strauß: breite Pin- 
seistriche, von starkem Relief, schlicht von oben nach unten 
gezogen; dazwischen bleibt viel Grund frei, mehr als in 
dem Strauß. Dieser Vortrag in breiten, klarfarbigen, 
schlicht hingesetzten, meist imgefähr viereckigen Flecken, 
die sich mehr oder weniger deutlich von einander lösen, 
bezeichnet etwa die späteste Form Manetscher Kunst. 
Wie wir vor anderen Stellen des Malwerks auf Trübner, 
Cezanne, Liebermann hinwiesen, so sehen wir hier eine 
Vordeutung auf den Neo-Impressionismus, der ein ähn- 
liches Verfahren formelhaft entwickelte: die Auseinander- 
legung der in Rächen und Farben zusammenhängenden 
Elrscheinung zu locker gereihten, einfach geformten Pinsel- 
zügen reinster Farbe. 

Wie innerhalb des Straußes die Gegensätze der Far- 
ben durch vorbereitende Übergänge ausgeglichen sind, so 
auch vom einen Bildstück zum andern: im unteren Teil 
des Straußes klingt das Blau und das starke Relief des 
Glases allmählich ab; und am Fuß der Vase schließt ein 
mildes — vorbereitetes — graues Blau, rechts noch einmal 
prächtig aufleuchtend, fest als Fläche, weich als Farbe ab, 
ein Übergang zu dem flaumigen Weiß des Tischtuches. 

Dies Weiß, im Gesamteindruck nur als e i n Ton leise 
mitklingend, ist in sich vielfältig abgestuft. Am Bildrande 
beideAeits violettgrau, dazwischen grimgrau und verschie- 
denes Blau. Der stsurke blaue Ton des Wasserglases zieht 
so noch leise durch dies Weiß, und darüber fällt der bläu- 
liche Schatten der Vase, rechts steht in blauer Schrift der 
Name Manet. Die Pinselzüge sind hier länglich, liegen 
in flacher Schräge; die helleren sind breiter. Der Farb- 
kSrper der lichten Töne ist sehr dünn, während in den 
Blüten gerade das höchste Licht stärkstes Relief hat. Der 
Eindruck ist merkwürdig weich, flockig, ein neuer, ganz 
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leiser Gegensatz zu Strauft^ und Vase. Der innere Rand 
'erschwimmt Völlig gegen den dunklen Grund. 

Ein anderes Verklingen der beherrschenden Form 
geht von dem Strauß nach oben: ein paar Zweige und 
Blätter. Ihre scheinbare Zufälligkeit nimmt dem Orna- 
ment der Blüten das Überlegte, vermittelt zugleich von 
ihrem Weiß zum dwiklen Grund. Die Farbe bewegt sich 
mannigfach zwischen starkem Blau und Gelb, wovon 
unten rechts zwei Hauptflächen, in der Mitte auch braun- 
violett. Die Pinselstriche sind brert, rechts ist viel Grund 
stehen gelassen, wie auch bei den Dolden der rechten 
Seite. Im ganzen wirkt dieser Bildteil — wie das weiße 
Tischtuch — mehr begleitend, ist nicht vom Auge 
fixiert. Unten die breite Tragfläche des Farbengebäudes, 
oben das Auflockern, aber beides unbetont. 

In dem dunklen Grund endlich, wo die Farbe nicht 
klingt, ist auch der Vortrag ganz anspruchslos. 

So hängt die Pinselfiihrung überall mit der Bedeutung 
jeder Stelle im Bildganzen zusammen, mit der Art ihrer 
Farbigkeit und der Stufe ihrer Lichtsättigung. Harmonie 
und Melodie sind nicht nachträglich instrumentiert, son- 
dern alles ist in einem Akt geschaffen. Auf die milde 
Flockigkeit des Tischtuches folgt die kräftige Lockerheit 
der Vase, darüber breitet sich in höchstem Reichtum der 
Farbkörper des Straußes, offene Grundierung, zarte Mal- 
schicht und derbe Flecken, leichter Strich aus dem Hand- 
gelenk und kräftiges Aufsetzen, große Pinselzüge und 
kleine Tupfen, locker auseinander oder dicht sich begeg- 
nend, sich drängend, frei ausgezogen oder zu Graten sich 
auftreibend; wo Licht' imd Farbe flimmern, da ist der 
Malkörper zerteilt; im Mittelton geschlossen, aber unruhig; 
das stille Blattgrün glatte Fläche; die Stelle köstlichster 
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Parbi^eit ganz leicht und zärtlich gemalt, wie spielend 
hingehaucht. 

Was wir eines nach dem anderen betrachtet haben, 
Flächenordnung, Tonstufung, Farbe, Pulsschlag von warm 
und kalt, Helligkeit, Vortrag, all das ist durchaus eine 
Einheit, eines bedingt und trägt das andere. 

Und diese Einheit ist die Umsetzung des Naturein-* 
drucks: Lebendigkeit imd Reichtum des Malkörpers ist zu* 
gleich Form und Farbe der Natur. Die Erscheinung der 
Wirklichkeit, ihre Vielteiligkeit imd Weichheit, ihr atmen- 
des Leben ist umgesetzt in ein eigen-kostbares Gebilde von 
Farbe und Malerei. Wir haben verschiedentlich auf diesen 
Vorgang hingewiesen, auf die Beziehung des Malwerks 
zu Einzelheiten und zum Ganzen der Erscheinung. 

Aber nirgends ist eine Form der Natur unmittelbar 
wiedergegeben, alles geht erst durch die zusammenhän- 
gende Gestaltimg von Farbe und Licht imd Vortrag hin- 
durch. 

Die Natur ist unendlich, der Mensch ist endlich; er 
kann immer nur von einer Seite her die Wirklichkeit sehen, 
lieben, künstlerisch erfassen. Der Standpunkt wechselt. 
Eine neue Einstellung wird meist als naturalistisch emp- 
funden und bezeichnet, weil man die Erscheinung von 
einer neuen Seite lier sieht, die vorher nicht beachtet war 
und darum in der künstlerischen Gestaltung fehlte. Aber 
naturwahr glaubten auch die Künstler anderer Zeiten zu 
sein; die Blumenstücke etwa der alten Holländer sind 
wertvolle Kunstwerke; es wird auch heute viele Menschen 
g^ben, die ihnen als Natumachbildungen den Preis vor 
Manets Fliederstrauß geben würden: weil solche Betrach- 
ter die Blumen mehr mit dem Auge des Gärtners, des Bo- 
tanikers sehen, die genaue Bildung aller Formen und Förm- 
chen auch in dem Gemälde wiederfinden wollen. 
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Für Manet liegt d^ Reiz nicht in der zeichnerisch ge- 
nauen Wiedergabe der Einzelform, sondern im zarten 
Leuchten der Farbe, im Streichet und Flimmern des 
Lichts, in der duftigen Weichheit des lebendigen Gebildes. 
Fixiert man dagegen die Einzelform der Natur, bis zu den 
Staubfäden und den Aderchen im Blütenblatt, sucht man 
etwa in der Fliederdolde die glückbringenden fünfblätt- 
rigen Blütchen, so verliert man im selben Augenblick den 
Gesamteindruck. Hätte man vor zweihundert Jahren 
einem holländischen Blimienzüchter Manets Bild zeigen 
können, so würde es ihn — vielleicht — als Malwerk 
gefesselt haben, aber er hätte gewifi nicht darin gefunden, 
was er in emem Bliunenstück suchte, imd was ihm damals 
die äußerst formgenaue glatte Malerei gern bot. Nur der 
Elklektiker, der verschiedenartige ältere Kunstabsichten zu 
vereinen sucht, glaubt die Natur gleichzeitig von allen 
Seiten her erfassen zu können, imd was dabei heraus- 
kommt, ist kaltes Verstandeswerk, ohne Atem, Gips. 

Der Wert des Kunstwerks liegt nicht in der Richtimg, 
von der aus die Natur gesehen oder empfunden wird; 
Voraussetzung ist vielmehr die Übereinstinmiung des 
Sehens mit dem Können, das restlose Aufgehen des Ge- 
haltes in der Form, und die Entscheidung über den Wert 
ergibt sich aus der geistigen und handwerklichen Feinheit. 

Wechselt die Einstellung, so verursacht das zunächst 
eine gewisse Ungerechtigkeit gegen das immittelbar Vor- 
hergegangene; wird der Abstand größer, so fallen die 
gleichgültigen Arbeiten der Mitläufer ab, die Werke der 
großen, schöpferischen Künstler bleiben bestehen, als 
ewiges Gut der Menschheit. Wir begreifen es, wenn heute 
das junge Geschlecht kühlen Sinnes vor Manet steht, dem 
früher von der Jugend göttÜche Ehren erwiesen wurden. 
Das wird sich wieder zurechtrücken, denn es lebt in seinem 
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Werk die Einheit von Gehalt und Form, die aller großen 
Kunst Sinn und Wert gibt: das Sehen der Natur — so 
wie man sie früher nicht gesehen hatte — und das male« 
rische Können — so wie man hvhet nicht gemalt hatte; 
eins ist vollkommen im andern gelost; und beides von letz- 
ter Feinheit. 

Wir haben als Beispiel für die Kirnst der guten Malerei 
das Bild eines französischen Meisters gewählt, weil 
die französische Kirnst im Laufe des neunzehnten Jahr- 
hunderts das Erbe früherer Zeiten weise bewahrt und 
wundervoll entwickelt hatte, weil sie nun einen Siegeszug 
durch Europa antrat, der auch über Deutschland hinführte. 
Hatte früher schon die Schule von Fontainebleau, dann 
Courbet auf die deutsche Malerei eingewirkt, so trat 
schließUch die Kunst des „Impressionismus** d^art über- 
wältigend hervor, dafi alle Welt anders zu sehen lernte, 
dafi ein neuer Abschnitt in der Geschichte der Malerei 
begann. Manet war das Haupt dieser Richtung. Haben 
wir uns in die Kunst Manets hineingesehen, so werden 
wir von da rückwärts blicken, zu Courbet, imd vorwärts, 
zu Cezanne. 

Wir haben ein schlichtes Blumenstück gewählt, weil 
sich daran die Meisterschaft lun so strahlender zeigt. Die 
Kunst des Aufbaus, wie sie Cornelius erstrebt, auch das 
rh3rthmische Gefühl eines Feuerbach, offenbart sich am 
deutlichsten in dem vielfigurigen Gemälde; diese Arten des 
KunstwoUens gelten natürlich auch, wie wir sahen, für 
einfachere Gegenstände, Halbfiguren, Bildnisse, schlichte 
Landschaften, doch smd sie in dem reicheren Werk zu- 
nächst leichter aufzuzeigen. Bei Manet aber richtet sich 
die Absicht und die Meisterschaft auf die Malerei schlecht- 
hin, auf die Umsetzung irgendeines Gegenstandes in ein 
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kostbares Gebilde von Farben und Pinselzügen, und es 
bleibt durchaus nebensachlich, ob der Gegenstand be- 
deutend oder unbedeutend, reich oder einfach ist. Man 
hat daher das bekannte Wort geprägt, eine gut gemalte 
Rübe sei wertvoller als eine schlecht gemalte Madonna. 

Und schließlich, wir haben ein kleines Bild gewählt, 
weil es sich im Rahmen dieses Buches eher als ein großes 
vielteiliges Werk so eingehend betrachten läßt, in jeder 
Einzelheit der Farbe und der Pinselarbeit, wie es hier 
geboten ist: wir konnten vor dem Gemälde geringen Um- 
fangs den Leser über die ganze Bildfläche hin imd wider 
führen, ihn darauf hinweisen, wie ein Gemälde gesehen 
worden wfll, dessen entscheidender Wert in d^ guten 
Malerei liegt. 

Wir überlassen es nun dem Leser, die beiden größeren 
Werke Manets in ähnlicher Weise sich zu eigen zu 
machen, in dem TREIBHAUS etwa zunächst Stück für 
Stück aufs genaueste zu betrachten, den blauen Blumen- 
topf, den Sonnenschirm, den Handschuh: die Klarheit der 
Farbe, und deren Bewegtheit innerhalb ihrer Ausdehnung, 
die Pinselführung. Dann die zarteren Gebilde: die ent- 
blößte Hand der Frau, ihr Gesicht. Hier findet man nun 
eine Erscheinung, die damals erstaunlich und befremdlich 
wirkte, den Verzicht auf Schatten. Bis dahin war es selbst- 
verständlich gewesen, daß man die Gegenstände, die man 
abmalte, in starkes, deutlich von einer Seite einfallendes 
Licht brachte; helle imd dimkle Flächen in bestimmter 
Ordnung ergaben dann die gerundete Form. An einem 
beliebigen älteren Bilde in der Galerie sehe man sich eine 
Hand an und vergleiche sie mit der Hand in Manets Ge- 
mälde: sie ist schattenlos; nur durch Wechsel der Farbe, 
warm und kalt, gewinnt sie Körperlichkeit. Ebenso das 
Gesicht der Frau. Die Hand oder das Antlitz steht so 
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im Gesamteindruck als einheitlicher Wert,' ak e i n e helle 
Fläche; und innerhalb dieser Fläche können die zarten Far-* 
Ben, zwischen Marschall-'Niel und La France, ihre ganze 
Feinheit entfalten, ohne durch halbe und ganze Schatten 
getrübt zu werden. Was von diesen einzelnen Teilen gilt, 
das sehen wir dann auch im Ganzen des Bfldes: es ist 
im Wesentlichen schattenlos, die Farben leuchten überall 
in voller Reinheit. Gelbliche Tone ziehen sich in vielfäl- 
tiger Abstufung diurch das Bild imd im Gegenspid dazu 
eine Tonleiter 3Ewischen Blau und Grün. Ihre imerschopf- 
lieh reiche Abwandlung, die Klarheit des einzelnen 
Stückes, die Feinheit des malerischen Vortrags, all das hat 
die Schattenlosigkeit zur Voraussetzung. Das wirkte, als 
Manet zuerst mit solchen Bildern hervortrat, in den sech- 
ziger Jahren, um so verblühender, weil man damals gerade 
an trübfarbige Gemälde gewöhnt war, die in allgemeine 
Dunkelheit hartes, begrenztes Licht einfallen ließen, das 
sogenannte Kellerlicht. Wie es häufig in neuerer Zeit ge- 
gangen ist, erschien nun hier der scharf ausgesprochene 
Gegensatz. Manets Vorbild war Velazquez, der große 
Spanier des siebzehnten Jahrhunderts: keine oder fast keine 
Schatten, blühende Farben. Aus dieser künstlerischen Ab- 
sicht ergab sich die Forderung der Freilichtmalerei: nicht 
mehr in der umständlich geregelten Beleuchtung der Werk- 
statt sollte das Bild entstehen, sondern im Freien, wo die 
Schatten durch Widerstrahlung aufgelöst oder gemildert 
werden und nicht grau erscheinen, sondern farbig. 

Dazu kam der Verzicht auf jeden Wert des hhalts, 
für Manets Zeitgenossen ebenfalls v^blütfend. 

Das dritte Gemälde Manets in unserer Sammlung ist 
im Freien gemalt: das LANDHAUS IN RUEIL. Befremd- 
lich damals der Aufbau, ein Stück Wand, durchgeschnit- 
ten. Bäume, durchgeschnitten; kein Linienreiz gewohnter 
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Art, kdne ipeüschlichen Gestalten. Aber reichste Farbig' 
keit, das Gelb leuchtend zwischen dem Griin, farbige 
Schatten auf dem Gartenweg, kostbare Malerei. 

Sieht man sich dies Malwerk aus der Nähe genauer 
an, so gewahrt man die gleiche Feinheit der farbigen 
Durchführung und des Vortrags wie bei dem Flieder^ 
straufi, aber nun, dem Gegenstand entsprechend, so viel 
reicher, daß es hier nicht möglich ist, auf das Einzelne 
hinzuweisen. Wenn der Leser sich jenes kleine Bild 
schauend zu eigen gemacht hat, so möge er dann dies 
größere, farbenvoll blühende Weik durchwandern, er 
wird da überall und immer wieder neue Kostbarkeiten 
entdecken. Vielleicht sehe er sich zuerst einmal die schein- 
bar einfachen Farbflächen an, die gelbe Wand, die dunk- 
len Fenster: welche zart schinmiemde Lebendigkeit darin 
ist; oder er gehe eine Folge verwandter Töne durch, etwa 
das Blaugrün oben links: wie geistvoll fein die Ab- 
stufung; dann reichere Farbengebinde, die große Laub- 
masse rechts, und das unerschöpflich kostbare Wunder der 
Blumenbeete. Und vom Einzeben zur Gesamtordnung: 
wie ganze Tonreihen durch das Bild hinlaufen und sich 
verzweigen, wie sie zu anderen stehen, sich mit Ihnen be- 
gegnen, verstärken; wie die Lichtwerte als ein anderes 
Netz durch das Gewebe der Farben geschlungen sind. 
Und endlich, wie dies alles gemalt ist, mit welcher Sicher- 
heit imd Festigkeit, und doch ganz leicht und zärtlich, 
jeder Strich den sozusagen weltmännischen Geschmack des 
Meisters kündend; und man fühlt darin nicht nur die per- 
sönliche Begabimg, sondern in ihr den altererbten imd 
immer neu geschliffenen Glanz des französischen Geistes. 

Der Verzicht auf den Reiz des Inhalts und auf die 
Linienführung im Aufbau war zeitlich bedingt, erklärt 
sich aus dem Widerspruch gegen das Gewohnte; die Ver- 
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meidung der Schatten, in ver$chiedenem Mafie durchge- 
führt, ist ebenso eine Erscheinung des Gegensatzes, aber zu^ 
gleich ein fördernder Wert: Zartheit imd Kraft der Farbe 
blühen auf. Das Entscheidende aber, was diesen Meister 
unsterblich macht, ist die gute Malerei. Sie stellt ihn auf 
eme Stufe mit den größten Malkiinstlem aller Zeiten. In^ 
halt, Aufbau, Helligkeit, Farbe, Beziehung zur Natur — 
in all dem mag sich das Kunstwollen und das Urteil an- 
dern, die gute Malerei Manets behält ihren Rang. Sie ist 
die Grundlage einer wunderbar reichen Entwicklung. 

Während des achtzehnten Jahrhunderts hatte die fran- 
zösische Kunst in Europa geherrscht; aber auch nach 
dem großen Umsturz blieb ihr Einfluß groß. Für Deutsch- 
land wurde besonders wichtig zunächst die Pariser Ge- 
schichts-Malerei; wir erwähnten schon, daß Delaroche der 
Lehrer Pilotys war. Dann wirkte die feine Landschafts- 
kunst der Schule von Fontamebleau auf eine Reihe deut- 
scher Maler ein. Zahlreiche Einzelbeziehungen während 
des ganzen Jahrhimderts. Wir sprechen im Zusammen- 
hang dieses Abschnitts von der französischen Kunst nur 
insoweit, als sie für das Handwerk der Malerei bedeutsam 
gg wurde, das seit etwa 1 870 in Deutschland aufblühte. 

i Daß hierin die französische Malerei der imseren 

f überlegen war, deuteten wir schon an. Die Zusammen- 

\ fassung des geistigen Lebens in Paris war gerade für 

diese Kunst am günstigsten; jedes Gute wurde bemerkt, 
die kritische Luft war scharf; dazu kam die merkwürdig 
festhaltende Gesinnimg des Franzosen, der bei aller Freude 
am Neuen doch das einmal Bewährte nicht preisgibt. Der 
Reichtum des Bürgerstandes bot während des ganzen 
Jahrhunderts den Künstlem Möglichkeit ausgiebigen 
Schaffens. Endlich, und nicht zum wenigsten, trug der an- 
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geborene Sinn der franzSsischen Rasse für die Gepflegtheit 
alles menschlichen Werkes dazu bei, dafi auch die aufiere 
Erscheinung des Malkorpers stets auf einer gewissen Höhe 
edialten wurde. 

Wir beschränken uns hier für die Malkunst vor Manet 
auf zwei Beispiele» einen Akademiker imd einen Un« 
abhangigen. 

Von Thomas COUTURE, dem Haupt einer großen 
und geschichtlich bedeutenden Malschule, dem Lehrer 
Feuerbachs und Manets, hangt in unserer Sammlung ein 
FRAUELNKOPF, von feinem Knochenbau und edler Hal- 
tung. Wir sehen hier von Linie und Farbe ab, betrachten 
nur den Vortrag. Die große Fläche des Hauttones ist als 
Malkörper reich bewegt, von eigentiimlicher Rauhigkeit, 
lebendig das Licht auffangend imd widerstrahlend, unser 
Auge beschäftigend. Vergleicht man damit ein ent- 
sprechendes Stück Malerei aus irgendeinem Gemälde der 
deutschen Akademie-Häupter jener Zeit, so vnAt es 
leblos, weil es im Vortrag unbewegt ist, glatt, ölig glän- 
zend, und so als Farbkörper durchatis reizlos. 

Wenn nun die französischen Akademiker ein leben- 
digeres Handwerk übten als die deutschen, so wurden sie 
doch vielfach angegritfen; besonders scharf zuerst wäh- 
rend der fünfziger Jahre durch Gustave COURBET. Ein 
hoch begabter Maler imd ein Widerspruchsgeist zugleich; 
er brachte den Gegensatz wider das Gewohnte in scharfe 
Formeb, rief die Offenttichkeit auf; von der großen Jahres- 
ausstellung zurückgewiesen, zeigte er seine Werke in eige- 
nen Räimien. Hier liegt der äußere Ursprung jener Ab- 
sonderungen kleiner Künstlergruppen von der Allgemein- 
heit, die sich in Deutschland seit den neunziger Jahren als 
Sezessicm zu bezeichnen pflegten. Courbet verzichtet auf 
den üblichen Reiz des Inhalts, ja er freut sich daran, den 

264 



Bürger vor den Kopf zu stoßen; er verzichtet auch auf den 
Linienreiz des Aufbaus. Den Wert des Bildes sucht er in 
einer näheren Beziehimg zur Natur und vor allem im 
malerischen Vortrag. Durch einen Aufenthalt in Frank- 
furt imd durch eine Ausstellung seiner Werke 1869 in 
München hat Courbet auch auf die deutsche Malerei im- 
mittelbar und stark gewirkt. 

Die WELLE, 1870 gemalt, befremdet den heutigen 
Betrachter wohl zunächst durch die Dunkelheit und 
Schwere des Tones; erst wenn man sich daran gewohnt 
hat, wird der Adel der Farbe lebendig, das tiefe Grün 
im Wasser, das merkwürdige Braun des Gewölks, das 
grünliche Blau im Himmel. Dann aber das Handwerk: 
überall ist der Vortrag lebendig, nirgends eine Fläche die 
nur eben ein Stück umgrenzter Farbe wäre, sondern an 
jeder Stelle empfindet man die Frische des schaffenden 
Geistes, dieses stürmischen, alles Gewohnte verachtenden 
Menschen. Er führt den Pinsel nicht nach erlernten Re- 
geln, sondern in selbständig freier Weise; vielfach trägt 
er die Farbe mit dem Spachtel auf, so daß sie in eigen- 
tümlich glatten, kantig begrenzten, wie Feldspat schim- 
mernden Flächen erscheint. Aber es ist nicht niur ein 
Widerspruch gegen sorgsam erlernte Malerei der Akade- 
miker — Widerspruch allein ist unfruchtbar — , sondern 
dieser freie Vortrag schafft neuen Wert: es entsteht ein 
wunderbar reicher, bewegter, fessebder Malkorper, die 
Farbschicht ist kostbare Materie. Versenkt man sich etwa 
in die perimutterhaft glänzende Elrscheinimg der Welle, 
das dunkle, durchsichtige Grün mit den darüber gleiten- 
den Glanzlichtem imd den aufsprühenden Schaumspritzem, 
so erlebt man ein 21eugnis jener ersten starken und be- 
wußten Elrhebung der guten Malerei zum Sinn und be- 
herrschenden Wert im Ölgemälde. 
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Auf dieser Voraussetzung baut dann Manet weiter. 
Auch er verzichtet auf Inhalt und Linienreiz, stdlt seine 
Bilder mit einigen Gleichgesinnten für sich aus. Seine 
Farbe ist zunächst, um 1860, dunkel, wird dann immer 
lichter. Der Vortrag ist weniger stürmisch als bei G^urbet, 
zarter und leichter, aber ebenfalls entscheidend für seine 
Kunst. Die nahe Beziehung zur Natur, wie Courbet sie 
predigte, wird noch verfeinert, indem sie nun auf den 
„Eindruck** gestellt ist: die Dinge sollen nicht gemalt wer- 
den wie sie sind, sondern wie sie erscheinen — eine For- 
mel, die wie jede in Worten ausgesprochene kiinstlerische 
Forderung auf alle Kunst pafit, ihren Sinn erst durch die 
bestimmte geschichtliche Unterlage erhält. Weil damals 
in den Besprechungen der zuerst befremdlichen imd viel- 
fach bespöttelten Malerei des Manet-Kreises häufig vom 
Eindruck, der „Impression**, die Rede war, nannte man 
die ganze KiinsÜergruppe Impressionisten, imd der ur- 
sprüngliche Spottname blieb dann, wie einst bei den Na- 
zarenem; er bekam immer mehr Inhalt, wurde philoso« 
phisch ausgeweitet, bis zu dem stolzen Wort, Impressio- 
nismus sei nicht eine Kunstrichtung, sondern eine Welt- 
anschauung. 

Von den Meistern des französischen Impresnonismus 
enthält die National-Galerie eine erlesene Sammlung. 
Qaude MONET, acht Jahre jünger als Manet imd 
ihn um Jahrzehnte überlebend, ist der Paulus der neuen 
Lehre. In den sechziger Jahren gab ihm eine Ausstellung 
Manetscher BSder die Richtung. ST. GERMAIN L*AU- 
XEIRROIS, 1866 gemalt: klar in der Raumordnimg, fein 
in den Farben, meisterlich in der Durchführung der eigen- 
tümlichen Beleuchtung. Acht Jahre später, aus einer Zeit, 
da besonders köstliche Meisterwerke Monets entstanden, 
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der SOMMERTAG, die ganz lichte Landschaft mit den 
schwanken Bäumen, Frau und Kind vom im weichen 
Gras: die Malerei ist lockerer geworden, schwebender; ein 
paar große Tonflächen sind in dünner Farbschicht hinge- 
haucht, wenige leichte Pinselarbeit darin gibt den Ein- 
druck der sonnigen Wiese, des sommerlichen Duftes vor 
dem Himmel, der sich nach oben leise auflost; mit spielen- 
der Meisterhand sind auch die Bäume hingezaubert. Nur 
durch die Mitte, wagrecht, geht ein Zug kräftigerer Pin- 
selstriche, der das blütenhaft zarte Gebilde des ganzen 
Farbkorpers um so feiner erscheinen läßt. ARGENTEUIL: 
die Häuser im Helldunkel, leuchtende Wiese davor, lichter 
Himmel darüber — bezeichnend für eine Art des Auf- 
baus, die Monet liebt, drei imgefähr gleiche wagrechte 
Bildschichten, und alle hell, während die ältere Land- 
schaftsmalerei von dunklem Vordergrund aus allmählich 
nach der Feme hin die Farbe lichter werden ließ; in kulis- 
senhafter Ordnimg haben wir das etwa bei Kochs Tiber- 
landschaft gesehen, andere Maler bauten weniger regel- 
mäßig, aber immer wurde die Abstufung vom Dimklen 
zum Hellen für die Erzielung des Raumeindrucks benutzt, 
bei den alten Holländern wie bei den Deutschen und 
Franzosen des neunzehnten Jahrhunderts, bis zu Monet 
hin. Zu der gleichartigen Helligkeit, imd durch sie er- 
möglicht, kommt hier die zarte Kraft der Farben, die 
Feinheit der Lichtwerte, die Meisterschaft der Malerei. 
Die SEINE BEI VETHEUIL: Umsetzung der weich- 
formig-mÜdtonigen, duftig-schimmemden Landschaft in 
eine Köstlichkeit von Farbe und Malerei. Der Vortrag ist 
hier ganz locker, der Schwung des einzeben Pinselstrichs 
trägt die Lebendigkeit des Ganzen. Vergleichen wir dies 
1 880 gemalte Bild mit den früheren von 1 866 und 1 874, 
so sehen wir die fortschreitende Auflichtung der Farbe, 
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die Auflösung der Fläche, die Auflockerung des Vorixags. 
Monet ist später noch weiter in dieser Richtung ge- 
schritten, malte etwa Themse-'Bilder, in denen kaum feste 
Form steht, sondern farbige Atmosphäre das Bild ex- 
füllt, der Malkörper ist da ganz zerspriiht in gesonderte 
Pinselzüge ausgesprochener Farbe, die dann im Ganzen 
leuchtend zusammenklingen. 

Den Gang von der festen Fläche und schwereren Farbe 
zur Auflockerung und Auflichtung sehen wir auch bei 
Auguste RENOIR: in der frühen HALBFIGUR ge- 
schlossene Farbstücke imd helldimkle Töne, in der späte- 
ren LANDSCHAFT ein Zittern der ganzen Malfläche, 
weicher, flockiger Vortrag, unerschöpflicher Reichtum an 
Farbe. Renoir hat wohl die größte Farben-Sinnlichkeit 
unter den Impressionisten; freilich fehlt ihm die klare 
Festigkeit Manets. Die BILDNISGRUPPE zeigt so recht 
die Freude an der Entfaltung blühender Farbe. Später 
ist Renoir darin noch wesentlich weiter geschritten, imsere 
Sammlung enthält aber davon kein Beispiel. 

Auch nicht von dem Farbenzauber eines Künstlers, 
der in etwas lockerer Beziehung zu dem engeren Kreise 
der Impressionisten stand: Edgar DEGAS. Er ist zu- 
gleich einzig als Zeichner, in der Aufteilung der Bild- 
fläche, im Ornament der Linie imd in der imvergleich- 
lichen Erfassung der Form. Unser Pastell, UNTER- 
HALTUNG, ungewöhnlich zurückhaltend in der Farbe, 
mag wenigstens einen Hinweis auf die zeichnerische Art 
dieses Meisters geben. 

Und nun erblüht aus der Malerei des Impressionismus 
eine Kunstform, die ihre Erfüllung ist und zugleich 
ihre Überwindung, eine Malkunst so bis zum Letzten 
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durchgeistigt, daß alles Frühere gebunden und materiell 
dagegen erscheint: CCZANNE. 

Wie Paul C^zannes Kunst die durch Jahrzehnte fort- 
schreitende Verfeinerung der impressionistischen Malerei 
zur Voraussetzimg hat, so wird der Galerie-Besucher, der 
noch nicht gewohnt ist, Bilder als Malwerk zu sehen, viel- 
leicht gut tun, vor Cezanne erst hinzutreten, wenn er 
Manet verstanden, wenn er dessen Gemälde so eingehend 
betrachtet hat, bis ihm — imd das wird bei jedem ver- 
schieden lange dauern — das Malwerk als künstlerischer 
Wert aufgegangen ist, als Gestaltung eines persönlich 
Geistigen. Dann erst steige er zu dem höheren Kreise 
empor! 

Ein Stilleben: BLUMENSTRAUSS in blauem Topf, 
weißes Tuch auf schlichtem Tisch, Früchte. Auf den 
ersten Blick nicht so lockend wie Manets Flieder. Wir 
treten näher imd sehen uns den Malkörper an, beginnen 
etwa mit dem Hintergrund rechts oben, und gehen dann 
langsam am Rahmen hinab, und inmier wieder auf imd 
nieder. Bei Manets Fliederstraufi war der Grund ein 
ziemlich einheitlicher dimkler Ton, als Malerei ohne An- 
spruch neben dem farbigen Hauptstück. Hier aber lebt 
die Fläche in jedem kleinsten Stückchen, die Malschicht 
sitzt zauberleicht auf der Leinwand, der Strich ist bald 
streichebd, bald spielend und schwingend, von einer un- 
beschreiblichen Zärtlichkeit; die Farbe von ganz imer- 
, schöpflichem Reichtum, und von einer süfien Köstlichkeit 
wie ein Traum von Blüten. Dieser schwebenden Materie 
nachzugehen, diese wundersamste Lebendigkeit nachzu- 
leben, das ist eine Wonne für das Auge, wie sie nie vor- 
her in der Kunst Europas geboten wurde. Es gibt an- 
dere Kostbarkeiten in der Malerei, auch in Ostasien und 
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Indien, aber niemals gab es eine solche Durchgeistigung 
der Farbschicht. 

Wir gehen weiter, kommen etwa zu dem weifien Tuch, 
das in kräftigeren Linien gezeichnet ist, als die Impressio- 
nisten sie gaben, aber wenn wir näher zusehen, so finden 
wir diese Linien ganz leise durchlebt, in jedem kleinsten 
Stückchen wechselt der Ton, die Farbe, und welcher 
Reichtum in den größeren Flächen I Überall die Leben- 
digkeit, der Feinsinn des gestaltenden Malers. Den bläu- 
lichen Blimientopf vergleichen wir mit dem entsprechenden 
Stück in Manets Treibhaus: das erscheint dann fest und 
bemahe bieder gemalt gegen dies leichte Schweben, diese 
lichte Farbigkeit. Oder wir nehmen die rötlichen Blumen 
aus Manets Bild ins Auge, Farbe und Strich, imd sehen 
dann die ähnUche Stelle in Cezannes Strauß, links — 
nur auf den ersten Blick ähnlich: wie vid duftiger ist die 
Farbe, wieviel reicher gegliedert, wieviel zarter die Mal- 
schicht. Endlich die Margheriten oben in Cezannes Bild, 
wir vergleichen sie etwa mit Manets Flieder, mit den viel- 
fältig hingesetzten weißen Lichtem auf dem helldunklen 
Ton: das erscheint nun fast materiell, Farbstück auf Farb- 
stück, gegen Cezannes Blumen; da ist Raimi und Form 
und Farbe noch weicher imd leichter, reicher imd leben- 
diger gesehen und gemalt; Schauen und Gestalten sind 
von gleicher letzter Feinheit, die Materie ist vollkommen 
durchgeistigt. 

Hohe künstlerische Werte erschließen sich nicht jedem 
ohne weiteres. Hat man sich vor den Bildern Courbets, 
Manets, Monets dazu erzogen, eine Malfläche als Kost- 
barkeit zu genießen, so gehe man nun immer aufs Neue, 
in wiederholten Besuchen der Galerie, dies Stilleben Ce- 
zannes diurch, Zug um Zug, Pinsektrich für Pinselstrich, 
Farbteilchen für Farbteflchen, und aU den Reichtum im 
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Wechsel der Licktwerte und Töne, ihren Steigerungen, 
Übergängen, Geg^ätzen. Man empfangt dann die 
höchsten Weihen, die es im Genießen des Mal-Hand- 
Werks gibt. Man versteht, daß mit dem Bekanntwerden 
solcher Meisterwerke ein Abschnitt in der Geschichte der 
Malerei gegeben war: kein begabter Maler kömmt an 
dieser Erschemung vorbei, ohne sich mit ihr auseinander- 
zusetzen. 

EÜn zweites Stilleben hängt in unserer Sanunlung: 
FRÜCHTE UND GESCHIRR; härter geformte Gegen- 
stände, breiterer Strich, kräftigere Farben. Das Bild ist 
wesentlich früher gemalt als das andere, jenes in den neun- 
ziger, dies in den siebziger Jahren. Aber der Vortrag ist 
schon meisterlich, weich und fest zugleich; die Farbe von 
außerordentlicher Feinheit und in manchen Stücken von 
gesättigter Pracht. 

Zwischen den beiden Stilleben entstand die LAND- 
SCHAFT, in den achtziger Jahren. Aus zwei Tönen ist 
der Reichtum des Bildes gebaut, bläulich-grün und gelb- 
lich-braun. Vielleicht folge man erst einmal der unend- 
lichen Abwandlung dieser beiden Töne für sich: wie etwa 
das Blaugrün an jeder Stelle in stets neuer Abstufung 
erscheint, durch das ganze Bild hin; oder man betrachte 
immer Stück für Stück den Zweiklang: wie jedesmal die 
neue Stufe des Blaugrün zu der neuen Stufe des Braun- 
gelb gestimmt ist. Die Farbstücke sind leicht hingesetzt, 
meist in kleinen Zwischenräumen den Malgrund frei 
lassend, um so klarer wirkt das Gegenspiel der Farben. 
Bei aller Freiheit und Feinheit des Vortrags empfindet 
man eine eigentümlich überzeugende Logik in diesem 
Malwerk; bei allem Reichtum der Farben eine gebändigte 
Knappheit« 
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Je genauer man das Bild kennen lernt, um so deut- 
licher wird man bemerken, wie Cezannes Weg von der 
Bahn der Impressionisten wegführt. Wir haben an Mo- 
nets Bildern gesehen — von St. Germain TAuxenois bis 
zu Vetheuil — , wie die feste Form sich lockert, zuerst 
zu Flächen weich ineinanderschwebender Töne, dann zu 
einem Flackern und Sprühen des ganzen Malkörpers. Ce- 
zannes Landschaft, ungefähr zur gleichen Zeit geschaffen 
wie Monets Seinebild, besteht aus kleinen, deutlich ge- 
sonderten Flächen; klar setzt sich eine gegen die andere, 
warm und kalt — wenn auch im Einzeben zarteste Über- 
gänge mildem, ausgleichen. Häufig sind die Flächen 
gegeneinander gewinkelt. Kräftige Schatten ziehen wag- 
recht durch das Bild, begleiten die senkrechten Linien des 
Hauses; die Dunkelheiten der Fenster, der Hütte vom 
stark zwischen den helleren Tönen. Indem wir uns in dies 
Spiel von warmen und kalten, dunklen und hellen Flächen 
hineinsehen, in ihre Winkelung und Überschneidung, er- 
leben wir ein ganz anderes Raumgefühl als bei Monet: 
die Freude des Malers am Sehen und Gestalten des 
kubisch klar gegliederten Raumes. Wir gehen etwa vom 
unteren Bildrande hinauf bis zu der bretterbedeckten 
Hütte, der ersten aufrechten Form hier, eine schmale 
starke Helligkeit, eine tiefe Dunkelheit, daneben und dar- 
über Halbtöne; dann kommt der Baum, dann der hohe 
Teil des Hauses, leuchtend, mit den schwarzen Fenstern 
darin. Eine Form steht immer hinter der anderen. Aber 
damit ist die Raumbildung noch nicht fertig, links da- 
neben geht der Blick weiter: von dem dunklen Wasser 
neben cler Hütte führt Fläche für Fläche in klaren Ab- 
sätzen tiefer zurück, bis zu dem Hügel hinauf. So kann 
man überall das Bild durchwandem, immer ist Farbwert 
zugleich Raumwert, das Gefüge kubisch deutlich. 

272 



Hat man sich in das Spid der Farben und Schatten 
hineingesehen und blickt dann wieder auf Monets Seine^ 
bild, so erkennt man» daß hier ein ganz neues Gefühl fiir 
alle Erschemung lebt. Klarheit in der Farbe: aus dem 
unendlich vielfältigen Wogen ist eine bei allem Reich- 
tum einfache Ordnung geworden; Klarheit im Vor- 
trag: statt des Schäumens der Pinselstriche ein bei aller 
Freiheit fast regelrecht scheinendes» gleichgeordnetes Hin- 
setzen des Farbkorpers; Klarheit im Raum: statt des 
weichen Verschwimmens ein bei aller Mannigfaltigkeit 
scharf und gleichsam nachtastbar gegliedertes Gebilde, 
hl dieser Vereinfachung und Verschärfung zeigt sich das 
Logisch-Methodische des französischen Geistes, das sich 
auch in Cezannes Briefen deutlich äußert. Die vom Im- 
pressionismus enrungenen Werte sind keineswegs aufgege- 
ben, aber aus ihren unregelmäßigen Verwachsungen mit 
der Natur gelöst, ausgeschlifien zu gesetzmäßigem Ge- 
bilde, ihr Glanz wird so noch gesteigert. 

Die drei Meisterwerke Cezannes in unserer Samm- 
lung, kostbarstes Gut, geben reiche Anschauung von dem 
Rang dieses Malers, aber seine geschichtliche Bedeutung 
kann an ihnen allein nicht klar genug gezeigt werden. 
Eis fehlen Figurenbilder, und vor allem Gemälde aus 
semer letzten Zeit. Der Aufbau des Bildes wird da ganz 
schlicht, rhythmisch, durchsichtig möchte man sagen. Die 
Raumbildung, die wir in unserer Landschaft sehen, vmd 
zu vollkonmien klassischer Einfachheit und Ruhe abge- 
klärt; die Farbe erscheint, hier wie in dem Blumenstrauß, 
bei aller blütenhaften Zartheit doch im Gesamteindruck 
matter, verglichen mit solchen späteren Werken: da ist sie 
ganz durchlichtet, das Gelbbraun und Grünblau unserer 
Landschaft zu leuchtender Klarheit erhoben; und der 
Vortrag, den vfii in unseren drei Bildern immer leichter 
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und feiner werden sehen, ist nun ein ganz freies, ganz 
gelockertes Spiel, einheitliche Malform über die gesamte 
Fläche hin. Rhythmus, Raum, Farbe, Vortrag — jeder 
dieser Bildwerte von feinster Durchgeistigung, jeder in den 
anderen vollkommen aufgehend; das Ganze ein Bau von 
schlechthin götdicher Reinheit. 

C^zannes Kunst ist, von der einen Seite her gesehen, 
die Vollendung des Impressionismus, von der anderen 
Seite her seine Überwindung, die Anbahnung neuer Wege. 

Das Wichtigste deuteten wir vorhin an, unter dem 
Bilde vom Ausschleifen des bis dahin mit der Natur ver- 
wachsenen Edelsteins: an Stelle der Tatsächlichkeit und 
des zufälligen Eindrucks der Natur tritt selbstherrlich das 
Eigengesetz des Bildes. Der Vorgang ist ähnlich wie bei 
Marees, nicht in der Durchführung, aber dem Sinne nach; 
und es wird, anders als bei jenem Deutsch-Römer, die 
souveräne Form Cezannes für die weitere Entwicklung 
von grundlegender Bedeutung. 

Mit anderen Mittdn wirkte neben Cezanne ein hol- 
ländischer Meister: Vincent van Gogh. Da er in 
Frankreich sich entwickelte, mag hier noch im Anschluß 
an die Franzosen auf ihn hingewiesen sein. Leider ent- 
hält unsere Sammlung nichts von diesem Maler; eine An- 
zahl Meisterwerke war der Galerie bereits geschenkt, 
durfte damals aber nicht angenonmien werden. 

Die Zerlegung der Farbfläche in selbständige Pinsel* 
striche, wie sie der Impressionismus ausgebildet hatte, 
wird durch van Gogh verschärft. Die Pinselzüge haben 
ausgesprochene Farbe, aber nun von stärkster Kraft; sie 
sind fest gefügt und hartlinig oder locker und heftig ge- 
schwungen, immer aber nicht unmittelbare Wiedergabe 
oder Umsetzung der Erscheinung, sondern Ausdruck 
eigenen Lebens. Und so ist das Bildganze die Gestaltung 
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emes iiiiiere& Zustandes, emes seeUschen Erlebnisses: in 
der Anlage, m der seltsam feinen und zugleich starken, 
brennendeil und zugleich ausgeglichenen Farbe, m dem 
stürmischen und zugleich meisterlich beherrschten Vor- 
trag. Der Impressionismus war von der Absage an jeden 
Inhalt ausgegangen, vermied immer mehr Linie und 
Fläche, suchte zarte, ineinander schwebende Farben in 
weichem Licht; van Gogh umreifit die Flächen mit kräf- 
tigen Linien, bindet stärkste Farben zusammen, und gibt 
als wesentlichen Wert des Bildes den seelischen Gehalt; 
aber es ist nicht der Bildungsinhalt der Früheren, den man 
in Worten nacherzählen konnte, sondern ein £rregungs-Zu- 
stand, unfaßbar den Begriffen, lebendig aber im Ganzen 
und in jedem Einzeben, überströmend in den Betrachter, 
wenn sich ihm die Form wieder zu Leben umsetzt. 

Nachdem sich die Malerei des Manet-Kreises in. Eu-* 
ropa und Amerika durchgesetzt hatte, trat nun eine Ge- 
genbewegung hervor, mit manni^achen Abweichungen, 
aber im Grundsätzlichen mit gleicher Gesinnung: daß die 
Kunst Ausdruck seelischen Ejrlebens sein soll. Im Gegen- 
satz zum Impressionismus, der es als seine Absicht hin- 
stellte, den Eindruck der Erscheinung möglichst unmittel- 
bar wiedergeben zu wollen, kam man auf das Schlagwort 
Ejq)ressionismus, Kunst des Ausdruckes. Dieser Begriff 
wird noch in sehr verschiedenem Sinn und Umfang an- 
gewandt; betrachtet man die Entwicklung im Ganzen, so 
erkennt man in van Goghs Werk eine geschichtUch ent- 
scheidende Wendung — wenn auch heute die Formsucher 
ihm nicht mehr folgen. 

Von den neueren Strömungen in der französischen 
Malerei gibt unsere Sammlung ebenfalls keine An- 
schauung. Nach der Aufsplitterung der Bildfläche sucht 
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man neue Verfestigung. Im wesmdichen auf zwei Wegen. 
Einmal durch Bindung innerhalb der Fläche: in großen 
fest umgrenzten Stücken erscheint reine und starke Farbe, 
die Einzelheiten der Wirklichkeit wie die räumliche Glie^ 
derung werden nur so weit gegeben, als sie m dem rh3rth' 
mischen Gefüge der leuchtenden Farbflächen aufgehen. 
Vielfach wird dies Rh3^thmische zum obersten Wert ent- 
wickelt, die nackte menschliche Gestalt in reicher Bewegt- 
heit erscheint wieder als Träger des Bildgedankens. 

Der andere Weg richtet sich gerade auf das Räum- 
Uche, aber nicht auf den Bühnenramn sozusagen, in dem 
die Dinge stehen — wie m älterer Malerei — sondern 
auf die räumliche Gestaltung dieser Dinge selbst; ihre 
Oberflächen werden geschliffen: in viele einzehe Ebenen 
zerlegt, jede mit festen Linien umgrenzt und klar gegen 
die iNlachbarflächen gewinkelt. Weiterhin kommt dieser 
„Kubismus** dazu, die Teile des Formgebildes gegenein- 
ander zu verschieben, so wie Kristallbildungen häufig auf 
verschiedenen Achsen entwickelt sind und dadurch einen 
fast unerschöpflichen Reiz des Raumgefüges, der Flächen- 
durchsetzung, Winkelbrechung und Linienkreuzung er- 
geben. 

Voraussetzung bei solchen Gestaltungen ist, dafi der 
Betrachter gewillt und geschult ist, in dem Gemälde vor 
allem Form sehen zu wollen und zu können. M a t i s s e 
und Picasso, die Führer jener beiden Richtungen, 
neben denen hier vielleicht nocH Derain zu nennen 
wäre, stehen, nun freilich im .Gegensatz zum Impressionis- 
mus, aber dieser hatte den Kunstfreund in Jahrzehnten dazu 
erzogen, nicht im Inhalt, sondern in der malerischen Form 
den entscheidenden Wert zu sehen, wenn auch dort noch 
eine enge Beziehung zur Natur als bestimmend angegeben 
wurde. Nach der Absage an die Ansprüche der großen 
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Menge konnte die Form selbständig werden und schließe 
lieh zur Alleinherrschaft kommen. 

In Paris überlaßt man es mehr der nat&rlichen Aus^ 
wähl, wer solcher Entwicklung folgen will; in Deutsch-' 
land treten zwar nicht die schaffenden, aber die erklären- 
den Verfechter der neuen Formarten mit dem Anspruch 
der Allgemeingiiltigkeit auf; und auch gerade die ernst-* 
haftesten Kunstfreunde wollen alles verstehen — ein Zei-* 
chen für die Lebendigkeit des alten deutschen Triebes, 
jede Art geistigen Schaffens sich zu eigen zu machen. 
Wir haben daher nicht nur ein Nebeneinander der Rich- 
tungen, sondern auch ein Gegeneinander der Ansichten, 
die sich in Büchern und 21eitungen, im Streit über öffent- 
liche Maßnahmen mit fast konfessioneller Überzeugtheit 
und Leidenschaft bekämpfen. Wo Streit ist, da ist Leben, 
dieses Lebens wollen wir uns freuen. Und Kampf schärft 
die Waffen. 

Die Entwicklung der franzosischen Malkunst war vor- 
bildlich für ganz Europa, auch für Deutschland. Ge- 
rade wenn wir die so klaren Formulierungen in der Logik 
franzosischer Rasse verstanden haben, werden wir um so 
scharfer das Eigene des deutschen Schaffens erfassen, wo 
es von der franzosischen Form berührt und angeregt wird. 
In Deutschland hatte die Malkunst nicht die glück- 
liche Entwicklung gehabt wie in Frankreich. Auf die 
äußeren Gründe dafür wiesen wir bereits früher hin. In 
den vergangenen Jahrhunderten fehlte es schon an Einheit- 
lichkeit, an stetiger Schulung und an der Fülle der Betäti- 
gung, wie sie der franzosischen Malerei gegönnt waren. 
Daim kam um 1800 der vollige Bruch mit der Über- 
lieferung, und auch späterhin wurde das jeweils Erreichte 
oft wieder aufgegeben; die neuen Absichten richteten sich 
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vielfach auf Ziele, bei denen das malerische Können nicht 
entscheidend war. Abgesehen von den Geschichts« und 
Salonmalern, die sich an Betrachter ohne lebendigen Sinn 
für kOnstlerische Form wandten — auch für jene ernsten 
Meister, die aus innerem Zwang arbeiteten, war doch das 
Malwerk nicht der eigentliche Wert ihres Schaffens. 

Die schlichte Freskotechnik des Cornelius dient dem 
klaren Aufbau, der reinen Gesinnung; das Verfahren 
Bocklins, nach allen Seiten hin durchgeprobt und gestei- 
gert, soll der Farbe höchsten Glanz und sichere Bestän- 
digkeit geben, der Form äußerste Genauigkeit; die sorg- 
same Ölmalerei Krugers zielt auf Sachlichkeit, auch das 
meisterliche Handwerk Menzels will nicht als das Wesent- 
liche gesehen sein, sondern den Naturausschnitt oder das 
Erfundene treu und überzeugend wiedergeben helfen. Ihn 
selbst mochte etwa bei deiii Flotenkonzert das Malen des 
.funkelnden Kristall-Leuchters am meisten reizen; dem 
fremden Betrachter gegenüber ordnet sich das durchaus 
der Sachlichkeit des Ganzen ein, und auch bei dem 
Leuchter handelt es sich nicht so sehr um das Malwerk 
an sich, um die Umsetzung der Erscheinung in ein ab- 
geklärt kunstvolles Gebilde von Pinselzügen wie bei Cour- 
bet, Manet, Cezanne, das als solches eigenen Reiz hat 
und zu einem obersten Sinn des Schaffens wird, sondern 
Menzel freut sich daran, die Erscheinung überzeugend 
wiederzugeben; das malerische Verfahren ist bei ihm stets 
geistvoll, aber es ist jeweils verschieden nach dem Natur- 
vorbild und der Bedeutung im Bild-Zusanunenhang, ist 
nicht Wert an sich und unterliegt daher auch nicht einer 
folgerichtigen Entfaltung wie bei jenen Franzosen, bei 
den einzehen Meistern und im Ganzen ihrer Reihe. 
Besonders bezeichnend bei Menzels kleinen Bildern der 
vierziger und fünfziger Jahre, die er nur für sich malte: 
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erstaunliches, freiestes Könnet aber im Dienste der Sach- 
lichkeit, das Malwerk als solches nicht betont, und daher 
eben nicht Gegenstand emer stetigen Weiterbildung. 

Hielten solche Meister das Handwerk des Malens 
wohl für ein wichtiges Mittel, aber doch nicht für den 
Sinn ihres Schaffens, so ging außerdem von ihnen keine 
gleichwertige Entwicklung aus. Sie selbst dankten ihr 
Können nicht einer festen Schulung, sondern penonlichier 
Begabung und eisernem Fleifi. Menzel hat keinen Lehrer 
gehabt; und aus seiner Kunst wurde zunächst nur die Ge* 
nauigkeit der Beobachtung und der Reichtum des Inhalts 
bemerkt, die besten Zeugnisse seiner malerischen Meister- 
schaft blieben unbekannt, bis die Entwicklung auf anderen 
Wegen das Verständnis gereift hatte. Was Bocklin aus 
alten Bildern und Büchern und durch unradliche Versuche 
sich errungen hatte, fand keine Nachfolge. Feuerbach 
ließ das malerische Können, über das er in deü fünfziger 
Jahren gebot, sogar selbst wieder verfallen. Mar&s hat 
sein merkwürdiges Verfahren in Einsamkeit entwickelt; 
die wenigen Künstler, die seiner Lehre teilhaftig wurden, 
malten hart und trocken. 

Und ähnlich finden wir es überall, wenn wir uns in 
der deutschen Malerei des früheren neunzehnten Jahr- 
hunderts umblicken: viel tüchtiges Handwerk, besonders 
bei jenen Künsdem der Sachlichkeit in den dreißiger 
Jahren ; vereinzelt hebt sich hohe malerische Begabung her- 
aus, ganz selbständig bei Blechen, an französischem Vor- 
bUd geschult bei Spitzweg. Aber diese Meister selbst 
stellen ihr Können in den Dienst anderer Ziele» die ihnen 
wichtiger smd, bei Blechen ist es die erstaunlich sichere 
und freie Beobachtung der Niatur, besonders ihrer Farbig- 
keit, bei Spitzweg die Erfindung farbig reizvoller und im 
Gegenstand erfreulicher Bilder. Außerdem aber bleibt 

-279 



auch bei ihnen das Handwerk ohiie Nachfolge; es wurde 
zu ihrer Zeit nicht fiir das Wesentliche gehalten, und y<m 
anderen Künstlern wurde es überhaupt nicht beachtet 

Der merkwürdigste Fall dieser Art ist Ferdinand von 
RAYSKL Ein sächsischer Edelmann, der als Kadett 
zugleich die Kunstschule besuchte; dann war er vier Jahre 
Offizier, und studierte danach wieder an der Dresdener 
Akademie; reiste einige Zeit durch Deutschland und be- 
suchte auch Paris, Von 1 839 bis zu seinem Tode 1 890 
lebte er in Dresden, malte Bildnisse und Jagdstücke, viel- 
fach für die Schlosser des sächsischen Adels; die Auf- 
träge ergaben sich durch Verwandtschaft und Freund- 
schaft, die breitere Öffentlichkeit wußte kaum etwas von 
ihm. Erst als für die Jahrhundert-Ausstellung 1905 der 
ganze deutsche Privatbesitz durch überall eingerichtete 
Ausschüsse durchforscht wurde, kamen seine Bilder her- 
vor, und das Erstaunen war lun so großer, als das allge- 
meine Urteil durch die franzosische Kunst geschult und 
auf breite flotte Art besonders eingestellt war. Neben dem 
sorgfältigen Handwerk der Biedermeier-Maler, neben der 
unsinnlichen Weise der Nazarener, neben dem Vortrag 
Feuerbachs und Bocklins, der katmi die Pinselarbeit sehen 
läßt, erschien auf jener Ausstellung Rayskis Malerei als 
höchst erfreuliche Überraschung. 

Das Bildnis des jungen GRAFEN EINSIEDEL. 1855, 
ist nicht nur frisch und liebenswürdig in der Auffassung, 
klar in der Farbe, sondern vor allem von einer Leichtig- 
keit des breiten Striches, die damals in Deutschland sonst 
nicht vorkommt. Abweichend das Verfahren, aber eben- 
falls sicher und großzügig, in dem Bildnis der FREIFRAU 
VON SCHÖNBERG: das Gesicht weich und flüssig ge- 
malt, der dunkle Ton des Gewandes einfach hingesetzt 
und dann einige starke Lmien in die Farbschicht hinein- 
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gezeichnet. Wieder anders die Malweise in dem Kopf 
semer MUTTER, mehr kSmig; sehr geschmackvoll die 
Farbe und die Einordnwig in den ovalen Rahmen; der 
Bildniswert ist hier am größten. Form und Ausdruck 
überzeugend und ergreifend. Außer diesen drei Bild- 
nissen noch zwei andere Gemälde, Skizzen, stark bewegte 
Vorgänge: eine Jagd auf einen PFEIRDEDIEB, mit vor- 
trefflich gezeichnetem Gaul, und eine SCHLACHT. Die 
leidenschafdiche Enegung des Kampfgetümmels ist in 
Deutschland nie so dargestellt worden wie von diesem 
malenden Offizier, das Vorstürmen der Reiter, das An- 
prallen an die feindliche Infanterie, Staub und platzende 
Granaten. Stürmisch die Bewegungen, vortrefflich der 
Sitz der Reiter, ausgezeichnet das Aufgehen des Einzel- 
nen in der Leidenschaft des Ganzen. Das malerische Ver- 
fahren wieder ganz frisch und selbsthenlich; in braune 
Tone ist leicht hineingezeichnet, und vieles ist mit dem 
Pinsektiel aus der Farbschicht herausgekratzt. 

Oberblickt man diese fünf Bilder, so hat man den 
Eindruck einer freien künstlerischen Sicherheit, die für 
Jeden Fall das richtige Mittel trifft. Allerdmgs hängen in 
unserer Sammlung ausgesuchte Werke, und es gibt andere 
Gemälde von Rayski, Landschaften, Tierstücke, Bildnisse 
in ganzer Gestalt, bei denen sein Können hinter der Ab- 
sicht weit zurückbleibt, die Malerei breit aber derb, die 
Farbe ohne künstlerisches Leben. Ungewöhnliche Be- 
gabung und unziureichende Schulung machen sich eben in 
wechsdnder Weise bei ihm geltend. So ist dieser merkwür- 
dige Fall bezeichnend für die Lage der deutschen Mal- 
kunst im neunzehnten Jahrhundert: für das Fehlen stetiger 
Überiieferung, gleichartigen Anspruchs, folgerichtiger Ent- 
faltung. Erstaunliches Gelingen und trauriges Mißlinge 
nebenemander; das Wirken des Künstlers nur auf eigner 



Verantwortung ruhend» nicht von der Allgemeinheit ge- 
tragen« nicht einmal von einer Gruppe gleichgerichteter 
Freunde. 

Nun erstarkt aber um 1870 die Malkunst in Deutsch- 
land zu ganz anderer Bedeutung: die gute Malerei 
wird zum entscheidenden Wert, und sie kommt zu klarer 
lang hinwirkender Entfaltung. Wilhefan LEIBL ist der 
Begrfinder dieser neuen Form, der Anreger dieser Eint" 
Wicklung. 

Ob wir von den Nazarenem kommen oder den Bie- 
dermeier-Malern, von Bocklin oder auch von Menzel: 
hier gilt es nun eine ganz andere Einstellung; das Ent- 
scheidende ist die Malerei, die Umsetzung einfacher Er- 
scheinung in das kostbare Gewirk der Pinselzüge. 

Kein hhalt, also auch keine Gesinnung im Inhalt wie 
bei den Nazarenem. „Ihr wißt** — schreibt Leibl ein- 
mal an seine Mutter über einen ungewöhnlichen Auftrag, 
ein Pferdebildnis — „daß ich gewohnt bin nach der 
Natur zu malen und daß es mir gleich ist, ob ich Land- 
schaft, Menschen oder Thiere male**. Außer Bildnissen 
von Menschen, die ihm zufällig nahe kamen, gibt er mit 
Vorliebe Darstellungen von Bauern; man mag darin eine 
Absage an das gekünstelter Stadtleben sehen, so wie der 
Meister selbst auf dem Lande in Oberbayem em ganz 
schlichtes Dasein führte, dessen Höhepunkt der Pirsch- 
gang war; und die Bauern in seinen BUdem sind durch- 
aus einfach aufgefaßt, ohne Herablassung wie ohne 
Steigerung. 

Dem entspricht die Einfachheit des Aufbaus, im Un- 
terschied von Menzel; die Gestalten oder Kopfe sind an- 
spruchslos auf die Leinwand gebracht; ist die Gegen- 
ständlichkeit reicher, so werden die Massen in schlichtem 



Nebenemander geordnet — etwa 1}ei den zwei Dachaue- 
rinnen unserer Sammlung; wählt er einen vielfältigeren 
Bildvorwurf, so mißlingt ihm wohl die raumliche Ord-* 
nüng; ein großes Gemälde, die Wildschützen, hat er 
wegen solchen Mifilingens selbst zerschnitten, in der Na- 
tional-Galerie hängt ein Stück davon. Noch weniger denkt 
er an den Rhythmus der Form, wie wir ihn bei Feuerbach 
oder Marees finden. Die Linie als eigenen Wert kennt er 
nicht, er nimmt sie so, bewegt oder starr, wie sie das 
Vorbild ihm bietet. So ist es auch mit der Farbe: tragen 
seine Bauern bunte Tracht, grüßt lichtes Griin durch die 
Fenster der Stube, so lebt auch in seinem Bild Fracht und 
Frische der Farbe; aber er sucht sie nicht, erfindet sie 
nicht — wie Bocklin — und oft bedeckt er die Leinwand 
nur mit stumpfen Tonen, Braun und Grau, von der Haut- 
farbe bis zu tiefem Schwarz herab. 

Ein Bildnis: BÜRGERMEISTER KLON (Tafel 12). 
Der Kopf genau von vom, in der Bildmitte; die Tei- 
lung durch den Schatten verstärkt noch den Eindruck der 
Gleichseitigkeit. Nach unten setzt sich die Helligkeit des 
Gesichtes in einem Stück weißen Leinens fort 'und lebt 
dann noch einmal formenreich in den Händen auf. Alles 
Übrige versinkt im Dunkel. 

Wir betrachten das malerische Gewirk in dem Antlitz. 
Keine starke Farbe, keine ausgesprochene Linie, keine 
feste und umgrenzte Fläche, alles scheint in Bewegung: 
die Form bildet sich unter unseren Blicken, das Licht zit- 
tert über sie hin. Der Malkorper besteht aus kurzen, 
breiten Pinselzügen; sie sind nicht ganz glatt, sondern 
von leichter Unebenheit, verursacht durch die Pinselhaare; 
auch diese Teilchen der Farbschicht sind also nicht c^eich- 
mäßige Einheiten. Die Pinselzüge sitzen dicht nebenein-* 
ander, meist schräg von oben nach unten gerichtet; an 
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den Seiten gehen sie vielfach ineinander über, nach unten 
endigen sie in einem leicht erhobenen Rand, der ent-« 
sprechend dem Abdrücken der Pinselhaare zackig bewegt 
ist, zwar meist weich in der Masse des Farbkorpers steht, 
aber doch in dessen Gesamterscheinung deutlich mit* 
spricht. 

So hat die Malschicht, rein als Materie betrachtet, 
eine merkwürdige Lebendigkeit. Weit entfernt von den 
großen und glatten Flächen bei Feuerbach. Aber auch 
nicht die locker nebeneinandergesetzten, nach allen Rieh« 
tungen fahrenden, in Ausdehnung und Relief ganz verschie« 
denen Pinselstriche, mit denen etwa Frans Hals einen 
Kopf wiedergibt. Vielmehr besteht in der Dichtigkeit, 
der Richtung, der Größe und Stärke der Pinselzüge eine 
gewisse ruhige Regelmäßigkeit. Nur wenige Flecken er-* 
scheinen als außerordentliche Betonungen, unabhängig von 
dem sonst gleichartigen Gefüge. Um so empfindlicher 
wird unser Auge für die leiseste Regung in diesem Farb^ 
kSrper, je länger es sich hineinsieht. 

In den Köpfen, die Frans Hals um 1630 malte, hat 
jeder Strich eine andere Farbe, klarer und blühender als 
die Wirklichkeit sie bietet, das Ganze aber klingt über*- 
zeugend zusammen. In Leibls Kopf ist kaiun eine aus-* 
gesprochene Farbe zu finden; selbst das Rot der Lippen 
ist matt, wenig unterschieden vom Ton der Wange, noch 
weniger ihm entgegengesetzt. Aber wie es uns mit dem 
Relief der Malschicht geht, so mit der Faibe: die Unter- 
schiede sind nur ganz gering; doch um so reicher und 
feiner. Wenn wir m der Markuskirche die Mosaiken be* 
trachtet haben, leuchtende Farbe und schimmerndes Gold, 
und blicken dann auf die Marmorwände, so erscheinen sie 
* uns zuerst nur braun uqd trüb, aber allmählich zeigt sich 
ihre Farbigkeit jwter und vielfältiger. So ist es etwa, 
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wenn wir von BockÜn zu Leibl kommen. Betrachten wir 
diesen Kopf genau» so sehen wir, daß nirgends die Farbe 
gleich ist, daß zu jedem Pinseizug eine neue Mischung 
von der Palette genommen ist. Ganz leise wechselt der 
Ton, warm imd kalt, gelblich, braunlich, rötlich, grau; 
und alle unendlichen Möglichkeiten der Abstufung, der 
Verbindung zwischen solchen Haupttonen, es gibt kaum 
eine Stelle, deren Farbe man mit einem Wort bezeichnen 
könnte. 

Und wie die Farbe, so ist auch der Lichtwert jedes 
Pmselzuges verschieden. Wir erwähnten schon die gleich- 
seitige Teilung des Kopfes in Hell und Dunkel. Aber das 
ist nun ganz anders gesehen und empfunden als etwa bei 
Feuerbachs Mirjam, wo ebenfalls der Nasenrücken Licht 
und Finsternis scheidet: dort ist der Hautton eine im Re- 
lief cJeichmäßige, in der Farbe kaum bewegte, in der 
Helligkeit kaum abgestufte Fläche, der Schatten linien- 
haft umgrenzt, in sich ebenso cJeichmäßig wie der be- 
leuchtete Teil; in solcher Vereinfachung ist gerade der 
Wert der Bildfonn gesucht, wie bei Köpfen der hohen 
Renaissance, etwa des Bronzino. Bei Leibl dagegen ist 
der helle Teil des Gesichts in seiner Lichtstärke wieder 
aufs vielfältigste gegliedert, von Strich zu Strich ist die 
Farbe verschieden mit Licht gesättigt, und ebenso reich 
ist der Schatten. Nur am Nasenrücken und Brauenbogen 
kann man die Grenze des Schattens festlegen, doch auch 
da bloß ungefähr; sonst geht die Helligkeit in so zarter 
Stufung zum Dunkel über, daß man nirgends sagen kann, 
wo das Licht aufhört und der Schatten anfängt. Etwa 
von der Stirn zur Schläfe hinüber, oder über dem Mund 
nach rechts hm. Auch im Schatten überall leise Bewe- 
gung der Form, die nun das Licht noch in ganz wenig 
verschiedenen Winkehi auffängt, zurückwirft. Wider- 
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Strahlungen kommen irgendwoher aus dem Zimmer und 
huschen über ein Stück hin, das vom Fensterlicht nicht 
getroffen wird. So ist auch in dem beschatteten Teil des 
Kopfes Leben des Lichtes, und, von ihm erweckt. Auf 
und Nieder der Form. Man weiß nicht, ob sich die 
Kunst des Meisters hier noch erstaunlicher zeigt als in der 
hellen Kopfhalfte. Wie in diesem Schatten das Auge sich 
formt und aus ihm herausschaut, das ist ein wahres 
Wunder der Malkunst. 

Alles was wir von dem Farbkorper gesagt haben, von 
seiner ruhigen und zarten Bewegtheit in Relief, Ton, 
Helligkeit, ist nicht nur Form an sich, sondern ist zu- 
gleich Umsetzung des Naturgebildes in das Kunstgebilde. 
Wir sehen die Bewegtheit der Oberfläche, bestimmt durch 
die Muskeln und Knochen; und wie vor einem lebenden 
Antlitz empfinden wir in aller Form das persönliche Sein, 
das sich in ihr ausprägt. 

Jeder Maler sieht aus der Form heraus, was ihm das 
Bezeichnende scheint, und er sammelt es und klärt es 
in seinem Ausdrucksmittel, Linie oder Fläche oder Farbe. 
Unser Auge ist so eingerichtet, daß es ims von der Er* 
scheinung in drei Arten berichtet: Ausdehnung, Licht- 
stufe, Farbe. Dem entspricht es, daß einfache Malerei, 
etwa bei den Nazarenern, die Erscheinung auf drei We- 
gen nacheinander erfaßt: erst wird das Liniengefüge her-, 
ausgezogen und aufgezeichnet, dann die Schattenflächen 
eingesetzt, dann die Farbe aufgetragen, alles in verein- 
fachter Knappheit. Eis ist cJeichsam ein Aufeinander- 
setzen der drei MöcJichkeiten des Sehens, von denen jede 
auch für sich bestehen kann und in der Geschichte der 
Kunst eigene Ausbildung erfahren hat. Die Nazarener 
folgen hier dem Vorbild der frühen Renaissance. Die 
weitere Elntwicklung hatte dann statt des Nacheinander 
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solcher Formen des Sehens und des handweridicfaen Ver- 
fahrens mannigfache Verbindimgen gebracht, die durch 
Vdazquez und Rembrandt auf verschiedene Höhen ge- 
führt wurden. Leibl sieht nicht in jenen getrennten Formen» 
sondern er sieht Flachenbewegung» Lichtstufe und Far- 
bigkeit zugleich. Die Umsetzung der Erscheinung in die 
Sprache der Kunst beginnt bei ihm nicht mit WecJassen 
und Zusammenfassen — wie in jenem Kopf Feuerbachs 
— sondern mit genauestem Nachtasten der Einzelheiten; 
und sie sind nicht nach einer Seh- Art gegeben, als 
Zeichnung oder Schattierung oder Farbe» oder durch ein 
Nacheinander dieser Mittel» sondern die Werte der Elr- 
scheinung sind in jedem Pinselzug zusammen enthalten, 
jeder gibt ein Stück von ihr gleichzeitig als Flächen- 
richtung» Lichtbrechung und Farbsättigung. Und aus dem 
Beieinander der Pinselzüge ergibt sich dann der Zusam- 
menhang der Oberfläche» wie sie sich rundet» wie das Licht 
darüber spielt» wie das Blut von innen die Haut färbt. 
Jedes Stückchen des Malkörpers enthält so die Erschei- 
nungsarten zugleich» in der Richtung und Begrenzung 
und Stärke des einzelnen Pinselzugs» in Ton und Hellig- 
keit der Farbenmischung» die zu jedem Pinselzug von der 
Palette genonmien ist. Was unser Auge kraft seines Baues 
wahrnehmen kann» Ausdehnung» Lichtstufe» Farbe» das 
ist hier in kleine Teile aufgesplittert» aber in jedem Teil 
gleichzeitig wiedergegeben. So ist die Elrscheinung in 
eine höchst verfeinerte Kunstsprache umgesetzt. 

Weil diese Umsetzung mit vollendeter Meisterschaft 
geschieht» deshalb nehmen wir in dem Gewirk der Pinsel- 
züge nicht nur das Aufiere emes Antlitzes wahr» sondern 
es ist darin zugleich sozusagen sein Inneres mitenthalten: 
wir empfinden das Leben in ihm» vom Knochenbau bis 
zur Haut, wir begreifen das körperliche und geistige Sein» 
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das jede Form geprägt hat und prägt. Wir sehen nicht 
nur ein gerundetes, belichtetes» farbiges Formgebilde m 
mannigfachste Pinselzuge umgesetzt, sondern wir fShlen 
em Lebendiges» einen Menschen. 

Diese Lebendigkeit spricht am deutlichsten aus den 
Augen. Sie schauen heraus, wie von jemandem, der 
gewohnt ist, ruhig zu beobachten; und wir schauen hin- 
ein, lesen darin das Wesen dieses Mannes, ahnen etwas 
von semem Erleben, Denken, Empfinden. Dann, als 
zweiter Kiinder des Persönlichen — • wie im* Leben — 
der Mund: auch in ihm prägt sich Art und Schicksal 
dieses Menschen aus. 

Elndlich die Hand. Wer menschliche Form zu sehen 
weiß, dem sagt allein die Hand mehr und sicherer vom 
Wesen einer Persönlichkeit als all ihr Reden und Schrei- 
ben und Tun. Und wie hier die beleuchtete Hand ge- 
malt ist — wir wollen nicht wiederum in Ausführlich- 
keit den Leser durch das Gebilde hindurchführen; wer das 
Malwerk des Kopfes erlebt hat, der wird auch in dieser 
Hand die Meisterschaft bewundernd verstehen. 

Der Bürgermeister Klein, das Oberhaupt eines unbe- 
deutenden Ortes, längst ins Schattenreich eingegangen, ist 
durch Leibk Meisterwerk imsterblich geworden. Gewiß, 
wir fragen nicht danach, wie sein Leben und seine Wirk- 
samkeit verlaufen sein mag, aber seine Erscheinung ist 
uns vertraut, die einmalig geprägte Form eines Menschen- 
Elxemplars aus deutscher Erde, sein Wesen, der ruhige 
und ernste, denkende imd empfindende Mann. Indem 
wir uns in dies Innerliche versenken, will es uns scheinen, 
daß auch die Anlage des Bildganzen, die einfache cJeich- 
seitige Ordnung der hellen, den Ausdruck tragenden Teile 
übereinander, der Art dieser Persönlichkeit entsprechend 
bewußt gewählt sei. Aber das ist nicht sicher, imd 
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jedenfalk kann man sonst nicht eine Überlegtheit dieser 
Art im Aufbau Leibischer Bildnisse feststellen. 

Und wir finden in unserer Sammlung nicht wieder 
eine solche Innerlichkeit des Ausdrucks. Das Bildnis des 
Malers PAULSEN gibt nicht Gesammeltheit, sondern 
Augeablicklichkeit« nicht imischleierten Blick aus der 
Tiefe einer Menschenseele, sondern rasches klares Schauen 
nach der Seite; etwas oberflächlich Genießerisches spielt 
durch die Züge. Bekannte oberbayrische Wesensarten 
liest man aus dem MADCHENKOPF und dem Gesicht des 
BAUERNJUNGEN, am stärksten aus dem gespannten 
Antlitz des jugendlichen WILDSCHÜTZEN, mit den 
scharfen Knochen, dem festen Mund, den fast raubtier- 
haft blitzenden Augen. Und so fort: die BAUERINNEN, 
alt imd jung, der JÄGERSMANN, Bildnis des Freiherm 
von Perfall, Freund und Jagdgenosse Leibls — ein ge- 
meinsam Seelisches wird man in all diesen Menschen nicht 
finden. Dagegen strahlt aus jedem Kopf, den Rubens ge- 
malt hat, die Lebendigkeit des Rubens, und noch deut- 
licher ist das bei jüngeren Malern der Gegenwart, denen 
der Ausdruck das Elntscheidende ist; indem der Kunst- 
wille sich ganz darauf einstellt, strömt der Geist des Schaf- 
fenden bis in die letzten Verästelungen der Form hinein, 
oft sie umbiegend, zerreißend. Leibl will nicht Seele ge* 
stalten, nicht zu unserer Seele sprechen; wer das bei ihm 
sucht, findet- sich meist ziemlich enttäuscht, oft ganz, be- 
lohnt nur in den seltenen Fällen, wo das Modell eben 
einen so innerlichen Ausdruck hatte wie der alte Bürger- 
meister: mit der Umsetzung der Erscheinung wurde auch 
die Ausprägung des Geistigen in der Form mit einge- 
fangen. Das Seelische kommt vom Modell, nicht vom 
Maler, daher ist es in all den Köpfen und Händen ver- 
Khieden stark und verschieden geartet, je nachdem die Elr- 
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scheinung es bot, und manchmal sehen Leibb Kopfe auch 
aus wie Masken. Alles Übrige, das nicht menschliche 
Form ist, hat bei ihm niemals Ausdrucl^ sondern ledig' 
lieh malerischen Wert, als Wiedergabe der Wirklichkeit 
und als kostbares Handwerk. Leibl malt nicht mit der 
Empfindung, sondern mit Auge und Hand; das Eint- 
scheidende ist die meisterlich feine und sichere Um- 
setzung des Sichtbaren in das Gebilde aus Farbe, aus 
Pinselzügen. 

Dies Malwerk hat seine eigene Geschichte. Der Bür- 
germeister Klein ist ziemlich nahe dem Anfang von Leibls 
Laufbahn gemalt Dann wird der Vortrag leichter, der 
Farbkörper flaumiger; so schon bei dem Kopf PAUL- 
SENSi etwas später gemalt, 1870. Noch weicher die 
Pinselführung in den beiden Gemälden von 1874, 
der DACHAUERIN MIT KIND und dem großen Bilde der 
beiden DACHAUERINNEN in ganzer Gestalt Man ver- 
gleiche etwa das Gesicht der jüngeren Biertrinkerin mit 
dem Kopf des alten Bürgermeisters; erhaben ist dies 
Antlitz nicht, mit dem etwas blöd-verschlossenen Aus- 
druck; wenn wir die Frau sprechen hörten, dann wären 
es wohl unbeholfene Sätze und die eigentümlichen Vokale 
aus dem bodenständigen Kehlkopf, nicht edel geschwun- 
gene Musik wie Feuerbachs Tamburinschlägerin sie ahnen 
läfit — aber als Malerei ist dies Gesicht, mit dem Stück 
Schleier darüber, etwas ganz Außerordentliches. Viel- 
leicht sieht man die ganze Feinheit erst, wenn man die 
eigentümUche Zerlegung der Erscheinung in jenem frühe- 
ren Gemälde vollständig eriebt hat, gleichwie Leibl selbst 
von dem einen zum andern in stetiger Weiterbildung seines 
Auges und seiner Hand gekonunen ist; die Bewegung 
der Oberfläche, das Spid des Lichtes darüber, ist nun 
von einer Feinheit noch höherer Art. 
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Der MADCHENKOPF von 1879 ist dgentumtich 
tupfend gemalt; in der cJeichartigen Farbschicht und der 
kaum merklich gestuften Belichtung ist doch zartestes 
Leben der Fläche gegeben. Auch diese Art von Malerei 
setzt wieder die früheren Stufen voraus. 

Elndlich wird der Farbkorper cJatter» der Vortrag 
flüssiger, einheitlicher; das sehen wir an den beiden 
WILDSCHÜTZEN, einem Stück jenes großen Bildes, an 
dem Leibl von 1 882 bis 1 886 arbeitete und das er dann 
zerschnitten hat 

Man nennt die spätere Weise Leibls gewöhnUch die 
„Holbeinsche Art", doch hat Holbein ganz anders ge* 
malt, wie denn sein Handwerk eine völlig verschiedene 
Herkimft und Elntwicklung hatte. Doch mag Leibl wohl 
an die VoUendetheit der alten Tafehi gedacht haben. 
Selbständig, selbst erarbeitet, nicht übernommen oder 
nachgeahmt ist seine spätere Malart ebenso wie die frü- 
heste, die der Courbetschen sehr nahe steht. In der Mitte 
der siebziger Jahre hat sein Strich eme gewisse Ähnlich- 
keit mit Manet, etwa in den Brustbändem der beiden 
Dachauerinnen, dem Krug, der Wand; aber diese Ver- 
wandtschaft ist wesentUch entfernter als die nahe Be* 
Ziehung zu Courbet in seinen früheren Meisterwerken. 
Im Ganzen verläuft die Elntwicklung der Leibischen Mal- 
kunst nach eigenem Gesetz. 

Wie nun das Handwerk Leibls im Laufe der drei 
Jahrzehnte seines Schaffens, sich wanddt, so stellt es sich 
auch außerdem innerhalb emer 21eit, oft bei demselben 
Gemälde, verschieden ein, je nach der Gegebenheit, deren 
Umsetzung in Malerei sein Ziel ist. Wir verglichen den 
Kopf des alten Bürgermeisters mit einer der DACHAUE- 
RINNEN s der Unterschied ergibt sich nicht nur aus der 
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Entstehungszeit, sondern natürlich auch aus der Ver- 
schiedenheit des Vorbildes. Gerade auf dem großen Ge" 
mSlde mit den beiden Frauen kann man sehen, wie sich 
die Pinselführung der Mannigfaltigkeit der Erscheinung^ 
anpaßt; wie Leibl Metallschmuck malt oder Steingut, 
dünnen Schleier oder dicke Strümpfe, getünchte Wand 
oder gescheuerten Tisch — alles ist von unübertrefflicher 
Treue, und doch nie von jener erkältenden Genauigkeit, 
die sonst oft den Fleiß des Malers so schlecht lohnt; auf 
künestem Wege ist jeweils das Wesentliche der Erschein 
nung in Malwerk umgeschaffen, nirgends vergißt man, daß 
ein Meister mit Pinsel und Farbe umgeht, Naturtreue und 
Handwerk halten sich die Wage. 

Wie dies größte Bild unserer Leibl-Sammlimg die 
weiteste Mannigfaltigkeit des Pinselstrichs zeigt, so auch 
die reichste Farbigkeit. In seinen späteren Werken mit 
mehreren Gestalten ist die Bildfläche gleichsam zerlegt in 
Scheiben klarer, scharf gegeneinanderstehender Farben. 
Hier ist die Farbe weich in den starken Zweiklang von 
Schwarz und Weiß eingefügt. Was bunt ist an der 
Bauemtracht, vor allem das Rot der Bänder, ist wenig, 
läßt die Hauptflächen des schwarzen Stoffes frei. Weiße 
Wand, hellgrauer Boden, hellbrauner Tisch; Halbdunkel 
hmter den Frauen, duiikelbraim das Fenster; vor diesem 
der helle Krug, vor der weißen Wand das dunkle Büd. 
Die Hauptteile der Umgebung sind rechtwinklig begrenzt, 
als verschiedenwertiger und doch ruhiger Grund zu den 
Gestalten, sie nehmen auch deren Farben gleichsam 
zwischen sich, das Schwarz und Rot und Grau und die 
Hauttöne. Nun sind aber die Farben der Umgebung 
nicht so einfach wie wir das ebeh sagten; die getünchte 
Wand ist nicht ein schlichtes Weiß, sondern ein wunder-« 
bar lebendiges Gewirk, mit feinem bläulichem 
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mer; ganz woUdg- weich gehen die Tone Ineinander. Auch 
das Schwarz ist eine malerisch kostbare Fläche. 

Die breiten Massen von Schwarz und Weiß, die mit^ 
telgrofien Flächen der halbdunklen Töne, der bunte Zier- 
rat, die wannen Helligkeiten der Kopfe und Hände — 
all das erscheint fest gefügt. Diese Ordnung ist dabei so 
einfach, daß man wohl denken konnte, sie habe sich ohne 
Zutun des Künstlers ergeben, doch sieht man in dem 
kleineren Gemälde der DACHAUERIN MIT KIND, zur 
gleichen Zeit gemalt, dieselbe Klarheit der Flächenord- 
nung, denselben sicheren Zusammenklang der Tone, die 
hier noch sparsamer zwischen Schwarz und Hellgrau ge- 
wählt sind. 

Andere Künstler entwickeln solche Ordnung zu stär- 
kerer Wirkung, Whistler hat in das Nebeneinander recht- 
winkliger Flächen von verschiedenem Grau, in den davor 
hinziehenden still geschwungenen Umriß einer schwarz 
gekleideten Gestalt eine Stimmung gebannt, die zwar leise 
ist, aber von zwingender Kraft. Bei Leibi fehlt solcher 
Klang, er hat ihn nicht gewollt, und diese Art der An- 
lage verliert sich denn auch bei ihm wieder. 

Was wir vorhin an den einzeben Köpfen bemerkten, 
gilt ebenso von der Anlage reicherer Bilder: Leibl will 
nicht Stimmung geben, nicht zur Seele des Betrachters 
sprechen, seine Gemälde haben keinen Gedanken-Gehalt, 
die Form ist nicht Ausdruck innerlichen Erlebens; sein 
Streben ist es, die einfach gewählte Erscheinung in kost- 
bares Malwerk zu wandeb; die Feinheit und der Reich- 
tum des Farbkorpers, die Vollendetheit der Umsetzung, 
das ist seine Meisterschaft. Durch sie hat er die Entwick- 
lung der deutschen Malkunst emporgerissen, in neue Bahn 
gelenkt. 
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Während bei jenen anderen Meistern, an die wir uns 
vorhin noch einmal erinnerten, das handwerkliche Können 
keine Aufnahme und Fortbildung fand, scharte sich um 
Leibl ein Kreis gleich gerichteter Begabungen, denen die 
gute Malerd als solche Sinn und Ziel ihrer Bestrebungen 
war. So ist Leibls Wirken nicht nur eine merkwiirdig« 
vereinzelte Erscheinung, sondern sie führt eine Erhebung 
der Malkunst in breiter Linie herauf. Das ist für uns na- 
türlich nichts weiter als eine geschichtliche Tatsache, im- 
sere Bewunderung für Leibls Schöpfungen kann dadurch 
nicht hoher werden: jedes Kunstwerk will für sich erlebt 
sein, ohne daß wir nach rechts oder links, nach vorwärts 
oder rückwärts schauen. 

In dem Kreise, der sich um 1 870 in München mit Leibl 
zusammenfand, spielte Victor MÜLLER eine bedeu- 
tende Rolle, weniger durch seine Leistungen als d.urch die 
Anregimg, die er brachte. Er war fünfzehn Jahre älter 
als Leibl, war in Antwerpen und Paris gewesen, hatte 
dort Courbets Malerei kennen gelernt; 1865 kam er nach 
München. In unserer Sammlung von ihm die farben- 
frische Skizze Sa4NEEWnTCHEN; deudicher weist die 
weibliche Halbfigur, SALOME, auf die neuen Absichten 
der Beobachtung und Malerei sowie auf die Verwandt- 
schaft mit G>urbet hin. 

Ungefähr gleichaltrig mit Leibl waren Eysen und Alt. 

Von Louis EYSEN das farbig kostbare Bildnis seiner 

MUTTER, im Zimmer sitzend; der WIESENGRUND, 

1877 gemalt, zeigt ein gewisses Abrücken von Leibl in 

der starken Aufhellung der Palette. 

Von Theodor ALT ein Bildchen aus dem Jahre 
1870: RUDOLF HIRTH DU FRENES — der ebenfalls 
zum LeiU-Kreise gehörte — in der Weiicstatt. 
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Feinheit der Malerei im Sinne Leibk verbindet sich 
mit kostbarer Farbigkeit in den, Werken des Wieners 
Karl SCHUCH. Neben Landschaften, wie der Ansicht 
von FERCH am Schwielow-See, vrundervoll m Beobach- 
tung mid Vortrag, malte er gern STILLEBEN, weil 
da sein Farbengeschmack — vidleicht ein wienerisches 
Erbteil — schon von der Zusammenstellmig des Gegen- 
standes an voll wirken konnte. Er selbst betrachtete solche 
Bilder nur als Vorarbeiten zu Landschaften großen Um- 
fanges; in der National-Galerie hängt ein solches Ge- 
maide, das TAL DES DOUBS, prachtig in Vortrag und 
Farbe, besonders bei den bemoosten Steinen. Man findet 
beute dies Bild meist zu groß, oder, unfreundlicher aus- 
gedrückt, mißlungen; es enthalt jedoch alle Vorzüge seiner 
Kunst; nur zeigt sich eben bei dem reicheren Gegenstand 
und dem größeren Umfang, daß die gute Malerei allein 
noch nicht die Bewältigung von Raum und Bildaufbau 
sichert — was man bei den kleineren und einfacheren 
Werken eher übersieht. 

Schuch hielt sein Können noch nicht für reif genug, 
und da er nicht auf Erwerb angewiesen war, stellte er 
nicht aus; schwere Krankheit machte dann seiner Lauf- 
bahn früh ein Ende, und erst nach seinem Tode wurden 
diese Zeugnisse gepflegter Malkunst bekannt. 

Die stärkste Begabung, die aus dem Leibl-Kreise her- 
vorging, war Wilhelm TROBNER. Zuerst unter- 
richtete ihn in Stuttgart Hans Canon — - wir erwähnten 
schon sein Frauenbildnis — dann kam er zu Leibl. Victor 
Müller gab ihm. viel Anregung, und mit Schuch war er 
eng befreundet./ 1876 malte er das große BILDNIS 
SCHUCHS, eine selbständige Weiterbildung der frühen 
Weise Leibls. Am nächsten kommt er dessen Rang in dem 
Büdnis des Bürgermeisters HOFFMEISTER, 1872: eme 
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kräftige und durchaus meisterliche Malerei; die Hand ist 
vielleicht das Höchste, das ihm je in der Kirnst des Ma- 
lens gelungen ist. Eine gedämphe Farbigkeit erlesener Art 
verbindet sich mit der Feinheit des Vortrags. Besonders 
reizvoll in der Farbe das kleine Bildchen der FRAU AUF 
DEM SOFA, ebenfalls von 1 872. Zwei Jahre später die 
Klostergebäude auf der HERRENINSEL IM CHIEMSEE, 
ein wunderbares Gebilde von Grün und Grau in weich- 
stoi Abstufungen. In der Malerei zeigt sich hier vid 
Ähnlichkeit mit Schuch. Bis ins Kleinste geht die Um- 
setzung der Erscheinung in ein lebendiges Gewirk von 
Pinselzfigen, die nicht nur durch ihre Farbe, sondern auch 
durch Zug, Breite, Relief wirken. Man betrachte ganz 
genau das Gebäude: wie da jede Einzelheit, jede Licht- 
schwankung durch diese Art des Vortrags ausgedrückt 
ist; in den ganz schmalen Profilen ist die Farbe gleich- 
sam hingekämmt, kurze Pinselziige reihen sich anemander, 
endigen beiderseits in lockerer Begrenzung, die sich aus 
dem Aufsetzen und Wegziehen der Pinselhaare ergibt 
Unter unseren Schuchbildem zeigt die Ansicht von Ferch 
ein besonders ähnliches Verfahren. 

Träbner malte den Bürgermeister mit einundzwanzig 
Jahren, Chiemsee mit dreiundzwanzig. Erfolg hatte er 
mit solchen Meisterwerken freilich nicht, das Bildnis stand 
im Hause des Dargestellten Jahrzehnte hindurch auf dem 
Boden. So versuchte Trübner eme Zeidang, andere Bah- 
nen zu wandehi, die damals manchen Fachgenossen zu 
lautem Ruhm fährten: er malte Vorwürfe aus der Sage 
mit einem reichen Durcheinander nackter Figuren, H- 
tanenkampf, Amazonenschlacht, wilde Jagd; die Malerei 
ist auch hier kostbar, aber es zeigt sich die Grenze der 
Begabung und Schulung: da alles nach dem Modell vor- 
bereitet ist, ergibt sich ein peinlicher Widerspruch 
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zwischen der Bildabsicht und der Durchführung; noch 
peinlicher wenn die Gestalten lebensgroß sind.' Dann aber 
besann sich Triibner wieder auf seine Anlage, wählte — 
neben Bildnissen — ganz anspruchslose Gegenstande, 
Stilleben, Akte, Landschaften, fand zugleich den An-« 
Schluß an die hellere, farbigere und breitere Malerei, die 
inzwischen von den führenden Meistern entwickelt war; 
dabei bildete er in Farbigkeit und Vortrag eine ganz 
eigene Weise aus, in der sich die ruhige, etwas nüchterne 
Klarheit seines Wesens gestaltet. Unsere Sammlung ent" 
hält von dieser späteren Art zwei Landschaften, aus dem 
Odenwald und dem Neckarland. Der SIEGFRIEDS 
BRUNNEN IM ODENWALD, gemalt 1902: Bäume, 
Lichtung, Holzstoß, Waldrand — hell und farbig bis in 
die Bildecken hinein. Man wiirde nicht auf den Gedanken 
kommen, daß dies von demselben Auge gesehen, von der« 
selben Hand gemalt sei wie das zarte, graue, dunkle 
Chiemsee-Bild. Die Wandlung im kimstlerischen Sehen, 
von dem dunklen Ton alter Bilder zur Helligkeit und far- 
bigen Kraft zeigt sich in der National-Galerie vielfach, 
hier vielleicht am schärfsten. Dort Dunkelgrün und Grau, 
in mildester Abstufung, aber doch in großen Flächen zu- 
sammengehalten, weiche Malerei. Hier kühles scharfes 
Grün und Blau, völlig zersplittert, breiter Vortrag. Pinsel- 
strich neben Pinselstrich, groß, meist dem Viereck sich 
nähernd. Auch die Zeichnung, das Laubwerk, bekommt 
dadurch etwas Zackig-hartes. Und jeder dieser festen, 
fast mochte man sagen trutzigen Striche hat seine eigene 
Farbe. Man gehe dem Wechsel der Farbe emmal genau 
nach, beginne etwa in der Umgebimg des Brunnens, wo 
die Unterschiede am stärksten imd reichsten sind; nach 
oben hin, im Lichterwerden, nähern sich die Farben mehr 
einander. Tritt man wieder zurück, so verwischt sich die 
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Zerteüung, es bleibt anregencle Farbigkeit und Leucht- 
kraft, und sogar — nicht häufig bei Triibner — eine ge- 
wisse Stimmung, etwas von der gesunden, duftenden 
Frische des deutschen Waldes. Wie Triibner im Ge- 
spräch jede Äußerung von Gefiihlen vermied, so ist der 
Empfindungswert dieses Bildes kaum bewußt erstrebt, 
sondern wohl dadurch hineingekommen, daß die Keusch- 
heit der Natur bei der Umsetzung ihrer farbigen Erschei- 
nung in die meisterliche, aber harte und trockene Malerei 
mit auf die Leinwand gebannt Wurde. 

Die andere Landschaft, von 1913, der KLOSTER- 
GARTEN VON STIFT NEUBURG bei Heidelberg, zeigt 
eine Verstärkung des Grün und Blau, Verschärfung ihrer 
Oberkreuzungen, Steigerung des Gesamteindrucks zu einer 
gewissen Pracht — die aber nicht hohl ist, sondern ganz 
nüchtern aus der Sache entwickelt, aus der Gegebenheit 
der Natur und dem eigenen Gesetz der Malerei. 

Gutes Handwerk wurde inMSnchen nicht nur vomLeibl- 
Kreis gepflegt; schon in der Piloty'-Schule fand male- 
rische Begabung glückliche Forderung, das sehen wir etwa 
an DEFREGGERS frisch gemalter AUSÄLANDSCHAFT 
von 1880 — wahrend er seinen Weltruhm jenen Salon^ 
bildem Tirolischer Tracht verdankte. Schüler Pilotsrs war 
auch Wilhelm von DIEZ, der dann seit 1 870 eine fruchte 
bare Lehrtätigkeit an der Akademie ausübte. Ein Stül- 
leben, das TOTE REH, gibt eine VorsteDung von der 
guten Malerei, deren er fähig war. Das später entstandoie 
WALDFEST zeigt ein Ausgleiten in die geschichdiche 
Maskerade, die man in München besonders liebte und 
selbst gern spielte. Sehr reizvoO das Malweik in den 
kleinen Bildchen von Albert von KELLER. 

Spater kamen dann allerhand Gruppen, die jeweils 
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eine bestimmte Art von Malerei piBegten, die Dachauer, 
die Scholle; unsere Sammlung enthalt nichts davon. Da- 
neben die Stuck-Schule, und ein Heer von Salonmalem. 

Anders als in München entwickelt sich die gute Malerei 
in B e r 1 i n. Sie kommt schneller aus der Courbet-Art 
heraus und findet dann rechtzeitig den AnsdJufi an die 
Entfaltung des Impressionismus. Diese Hellhorigkeit, sozu- 
sagen, ist den Berlinern bis zu den jüngsten Wandlungen 
des Formwillens geblieben, geschärft durch heftige 
ICampfe, auch durch Schriftsteller imd Handler. In Mün- 
chen dagegen ging es friedlicher zu; in den riesigen Kunst- 
läden wurde gezeigt, was die Fremden kaufen sollten 
— aOsommerlich kam ein gewaltiger Strom von Käu- 
fern — und die Presse war so patriotisch, dem Ruf Mim- 
chens nicht schaden zu wollen. Erst in letzter Zeit ist das 
alles anders geworden. 

Die neuere Malkunst und ihre Entwicklung verkörpert 
sich an der Spree in Max LIEBERMANN. Aus alt- 
angesessenem Jüdischem Patriziat stammend, hat er die 
feine Kultur Berlins in sich, die später infolge der Elntwick- 
lung der Reichshauptstadt fast nur bei stillen Menschen zu 
Hause war, selten bei denen, die zu Führern im geistigen 
Leben berufen wurden. Auch die Schärfe des Verstandes 
und Witzes ist ihm eigen, die wir schon beim alten 
Schadow finden, ebenso dessen unbeirrbare Beobachtungs- 
gabe, die Ablehnung alles Pathetischen, die hier aber 
nicht als lediglich verneinende Eigenschaft zu verstehen 
ist, sondern als bejahende, weil sie eben der Erfassung des 
Wirklichen Kraft und fast ethische Weihe gibt. Gute 
Berlmer Überlieferung ist auch die Bewertung des grund- 
lichen Handwerks, wie es ebenfalls der alte Schadow, 
dann Krüger und manche seiner Zeitgenossen gepflegt 

299 



Katten. Berlinisch endlich die stets wachsame Kampf- 
bereitschaft, kein Gewahrenlassen und Nachgeben, sondern 
immer den gespitzten — aber niemals vergifteten — Pfeil 
im Kocher und rasch auf dem Bogen. Und unermüdliche 
Lebendigkeit auch im eigenen Lager« 

Diese Persönlichkeit — Erbe und Eroberer, nüchtern 
sachlich und geistvoll sprühend, Liebhaber guten Hand- 
werks und Verehrer des Genies, genießend und kämpfend 
— ging nun einen besonderen und, wie man im Rück- 
blicken sagen darf, glücklichen Weg. Lernte das Hand- 
werk bei dem trefflichen Berliner Maler und Pferdelieb- 
haber Steffeck, kam dann nach Weimar zu dem Belgier 
Pauwels. Von 1873 — 1878 war er hauptsächlich in 
Paris, stand unter dem Eindruck des begabten Ungarn 
Munkaczy und der inneilich feinen Wedce Millets, trat 
in Holland Israels personlich nahe, kopierte dort Frans 
Hals -"— zum Erstaunen eines damab sehr berühmten 
Berliner Kollegen. Lebte dann fünf Jahre in München, 
seitdem in Beilin, an der Stelle, wo Berlin am schönsten 
ist: nach der einen Seite blickt man in den Tiergarten, 
nach der andern über Pariser Platz und Linden. Er- 
lesene Gemälde der impressionistischen Meister an den 
Wanden der beiden einfachen Wohnzimmer rufen sein 
Auge dauernd zur Pflicht des hoch aufgefaßten Berufes, 
so wie die tagliche Messe das Herz des Priesters; in 
seinem Schreibzinuner Zeichnungen von Menzel und eine 
kleine, aber kostbare Bücherei, darunter eine reiche 
Daumier-Sanmilung; in der Werkstatt nur eigene Ar- 
beiten. Alte Möbel, chinesisches Gerät und moderne Bil- 
der — Überlieferung, Handwerk und Vorwartsdrangen. 
Menzel und Daumier — Liebermann empfindet deutsch, 
liebt Mozart, kennt seinen Goethe, und zugleich ist er ein 
guter Europaer, alljährlich auf Reisen im Auslande, mit 
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führenden Geistern aller Länder in Verbindung und Aus- 
tausch. Dabei nicht passiv, sondern im höchsten Maße 
aktiv; alles, was an ihn herankommt, insbesondere die 
künstlerischen Werte, sofort in die Form seines Geistes ein- 
fügend — oder ablehnend. Treu sich selbst, und seinen 
Freunden, unzugänglich für Gegner und Vermitder. 

Neben semer Leistung im Handwerk hat das Er- 
regende und Gewinnende seiner Persönlichkeit Feindschaft 
wie Verehrung hervorgerufen, aber die Verehrung hat 
gesiegt. Sein Name war lange in Berlin eine Art Fdd- 
geschrei; die Jugend und alles, was vorwärts wollte, scharte 
sich um ihn, nicht nur die bildenden Künstler; die Inhaber 
der kurulischen Sessel — in Staat tmd Kunst — betrach" 
teten ihn ab Aufrührer. Die Vermittler zur öffentlichen 
Meinung, Museumsleiter, Hochschullehrer, Schriftsteller, 
standen zum großen Teil unter dem Zauber seiner Per- 
sonUchkeit, am meisten gerade die einflußreichsten, Schicht 
nach Schicht. Seine Art ist daher vielfach in die Schrift- 
stellerei übergegangen, ohne dafi sie es meikte, die Kunst 
erscheint da weniger als stilles Blühen, mehr ab Äußerung 
des Charakters, als kämpferisches, eroberndes Handeb. 

Freilich die jüngsten Regungen des Kunstwollens in 
Europa hat Liebermann, nicht gebilligt und öffentlich be- 
kämpft; von hier tönt ihm vielfach Geringschätzung und 
Feindschaft entgegen. Zeit und Abstand werden Ge- 
rechtigkeit und Abwägung bringen. 

Wie anders diese Persönlichkeit und dies Leben als 
etwa Leibb schUchte Art und Ziurückgezogenheit! Lie- 
bermann malte bedeutende Männer aller Art, Industrie- 
kapitäne und Bankgewaltige, Staatsmänner, Parlamen- 
tarier und Stadthäupter, Arzte, SchriftsteDer und Ver- 
leger, Dichter und Musiker : — Leibl malte wenige 
schlichte Menschen, die ihm der Zufall entgegenführte. 
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Leibl war kurze Zeit in Paris» stand Courbet nahe» ar- 
beitete mit ein paar Münchener Freunden an der Ge- 
Mrinnung guten Handwerks» verbrachte dann aber den 
größeren Teil seines Lebens auf dem Lande, in Gra&l« 
fing» Schondorf» Berbiing» Aibling» Kutteriing» befreundet 
mit den einfachen Leuten» die da wurzelten» ohne person« 
liehe Beziehung zum Kunsttreiben, stolz auf seine Leibet- 
kraft fast- mehr als auf seine Kunst» dem edlen Weidwerk 
mit gleicher Leidenschaft und Handwerk-Gerechtigkeit 
obliegend wie der Malerei. Was in Europa vorging» er- 
reichte ihn kaum in seinen Dörfern» er sprach Ueber mit 
Bauern und Jägern; kamen seine Bilder in die Aussteilun- 
gen» so wurden sie anerkannt» auch bewundert und zu 
guten Preisen verkauft» aber seine Kunst war nicht Kampf- 
ruf von Parteien für und wider» er führte nicht eine Rich- 
tung wie Liebermann als Präsident der Sezession und als 
»»heimlicher Kaiser** — wie man einmal gesagt hat — 
der vorwärtsstrebenden Geister auf allen Gebieten; von 
Leibb Wesensart ging nichts in die Schriftstellerei und die 
allgemeine Anschauung über. 

Liebermanns Werk — Gemälde, Radierungen» Stein- 
drucke, Holzschnitte» Zeichnungen — spiegelt den 
Reichtum» die Beweglichkeit un4 die feste Haltung sei- 
nes Geistes, hn Gegenstand» um von außen zu beginnen» 
verhält er sich von vornherein ablehnend zu der Salon- 
m^erei und der staatlich geförderten Geschichtsmalerei 
Berlins» zur Gedankenkuns.t und zur ItaUen-Begeistenmg. 
Fühlte sich dagegen hingezogen zu den Gestalten eines 
Millet und Israels, Gestalten aus dem arbeitenden Volke. 
Der soziale Zug der Zeit äußert sich darin» aber die Re- 
gierenden in Deutschland» obwohl sie selbst soziale Ge- 
setze besser und früher machen ließen wie in anderen Län- 
den^ und als Beruf ihrer Frauen werktätige Liebe an allen 
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Leidenden betrachteten, lehnten solche Bflder ak Arme- 
Leut-Malerei mit Widerwillen ab. Und dieser Eindruck, 
daß Liebermann eine Art Aufruhrer sei, blieb, auch als 
er sielbst sich längst von solchen Darstellungen arbeitender 
und mühsam durchs Leben ziehender Menschen abge- 
wandt hatte, er malte friedlich in der Sonne sitzende oder 
spielende Greise und Waisenmädchen in holländischen 
Höfoi, späterhin fesche Reiter und fröhUch badende 
Jungen, farbiges Lagerleben am Seestrand, schließlich fast 
nur Landschaften und Bildnisse. Ausnahmsweise auch 
einmal etwas Biblisches: seine Elrfindungsgabe hat sich 
mehr in den Buch-Illustrationen ausgelebt. Alles aber, 
was er gemalt hat, ist nicht nur mit iimerem Anteil emp- 
funden, sondern mehr noch mit dem Auge gesehen, An- 
wendung einer künstlerischen Absicht, die sich auf Linie 
und Raum, Licht und Farbe bezieht und immer vor allem 
gute Malerei sein will« 

Eine Ausstellung seines gemalten Werkes in der Aka- 
demie zum siebzigsten Geburtstag des Künstlers hat einen 
sehr umfassenden Überblick gegeben; viele Besucher der 
National-Galerie werden daraus eine abgerundete Vorstel- 
lung seiner Kunst dauernd gewonnen haben. Unser Be- 
stand ist nur eine kleine Auswahl und nur unter erschwe- 
renden Umständen zusammen gekommen: auf die frühesten 
Ankäufe — die beiden großen Gemälde wurden noch 
durch Jordan, den ersten Direktor der Galerie, erworben 
— folgte eine lange Pause, verursacht durch jene Gegner- 
schaft auf den kurulischen Sesseln; während zweier Jahr- 
zehnte kam nur die kleine holländische Flachlandschaft in 
die Sammlung; erst in jüngster Zeit konnte eine Reihe von 
Bildern hinzugefügt werden. So entgingen der Galerie 
Hauptwerke aus den blühenden Mannesjahren Lieber- 
maims, em Versäumnis, das kaum wieder gutzumachen ist. 
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Immerhin lernt man doch auch in unserer Sammlung 
die Kunst Liebermanns in ihrem Wesen und ihrer ELut- 
wicklung kennen» obgleich hier nicht, wie der Italiener 
sagt» pezzi grossi aus allen Bereichen und Stufen zu finden 
sind. 

Jene zwei großen Gemälde bezeichnen den Anstieg 
des Weges, Hauptstücke beide. 

Die GÄNSERUPFERINNEN. gemalt 1 872. als Ue- 
bermann fünfundzwanzig Jahre alt war. Gleichzeitig mit 
den frühen Meisterwerken Trübners; ähnlich die dimkle 
Haltui^g, in manchem auch die Art der Farbigkeit; doch 
ist der malerische Vortrag ohne jene Durchbildung, die 
Trübner dem Austausch mit Leibl verdankte: er ist nicht 
Form an sich, sondern richtet sich nach dem Gegenstand, 
in vielen Teilen ist der Farbkörper eine fast einheitliche 
Schicht, ii| anderen wird die Pinselführung locker, beson-* 
ders in dem Gefieder, das wohl den Maler an diesem Vor^ 
wurf besonders reizte; in der Umsetztmg der Erscheinung 
zeigt sich da bereits hohe Meisterschaft. 

Daß Liebermann hier die Bildfläche noch nicht als 
malerische Einheit nimmt wie damals Leibl und seine 
Freunde, sehen wir auch an dem harten Hineinschneiden 
des Fensters in die Dunkelheit: die Darstellung des Rau" 
mes beschäftigt ihn; dazu dient femer, auf der anderen 
Seite, die Laterne, oben die zurückführenden Balken, und 
vor allem die aufs feinste überlegte Anordnung der Ge^ 
stalten: in zwei Schrägen, und rechts, nach dem Fenster 
zu* in das Halbdunkel eines Nebenraumes hinein. 

Und in dem Raum ein anderes, für Liebermann be- 
zeichnendes: Bewegung. Nur die beiden Randgestalten 
sind für sich beschäftigt, zwischen den übrigen ein vid- 
fältiges Hin und Her. Ein Mann bringt neue Patienten; 
daneben, in der Tiefe, an der Kreuzung der beiden Schrä" 
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gen, schreitet eine Frau in entgegengesetzter Richtung. 
AUes ist treu nach der Natur gemalt» jede Stellung so, daß 
ein Modell sie lange genug aushalten konnte, aber wie die 
Anordnung nicht gekünstelt wirkt, so die Bewegungen 
kaum modellhaft. Ja es geht durch das Ganze eine Stim- 
mung, die man etwa als Andacht zur Arbeit bezeichnen 
könnte. ^ 

Die Malerei also in diesem Jugendwerk schon meister- 
lich, wenn auch nicht zur reinen Form abgeklärt wie da- 
mals bei Leibl und Trübner; außerdem aber, was dort 
fehlte, Raum, Bewegung imd Stimmimg. 

An dies erscheint dann weiter entwickelt in dem zwei- 
ten Hauptstück unserer Sammlung, FLACHSSCHEUER IN 
LAREN, 1887 gemalt, fünfzehn Jahre später (Tafel 13). 
Räumlichkeit ist hier wohl der erste Eindruck. Die 
Linien der hellen Dielen führen in die Tiefe, oben 
die Balken der niedrigen Decke. Dazwischen starke 
Schrägen: links, den Fenstern entlang, die sitzenden Ar- 
beiter; dann, frei im Raum verteilt, die Mädchen, die den 
Faden bereiten. An einer Zeichnung in imserer Samm- 
lung können wir sehen, wie Liebermann sich um die 
räumlich wirksamste Aufstellung dieser Gestalten bemüht 
hat. Das Gemeinsame des technischen Vorgangs hält die 
scheinbar lockere Ordnung in Form und Eindruck merk- 
würdig zusammen. Das gleichmäßige Drehen der Räder, 
im rechten Winkel dazu die Fäden. Nicht Einzelbewe- 
gung wie bei den Gänserupferinnen, sondern die einfache 
Logik der Fabrikation; der, Mensch, Jugend, an die Ma- 
schine gespannt. Diese gleichmäßige Fesselung, Kenn- 
zeichen unserer Zeit, ist nie einfacher, klarer und ergrei- 
fender Bild geworden. Menzels Eisenwalzwerk, voll 
malerischer Trefflichkeiten, ist dagegen eine Darstellung 
des Einzelnen, mit kühler Sachlichkeit beobachtet. 
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In der Bildform kommt nun noch ein Neues hinzu: 
das Licht. Eis strömt aus den Fenstern rundimi in den 
niederen Raimi, liegt auf den Dielen, hellt die Schürzen 
und Kopftücher auf» spielt über die Köpfe. Der Unter-- 
schied von jenem fünfzehn Jahre früher entstandenen Bild 
ist beträchtlich: Liebermann hat inzwischen die allge- 
meine Elntwicklung zur Helligkeit für sich mit vollzogen. 
Die Farbe ist dabei ein gleichsam dienender Wert. i<ie 
hat nirgends eigenen sinnlichen Reiz, schließt sich im 
Ganzen zu einem milden Ton zusammen, ordnet sich der 
Wirkung des Raumes und des Lichtes ein. Die Bewe^ 
gungen wieder im Einzeben nach dem Modell gegeben, 
aber doch durchweg überzeugend, und dabei Teile des 
gleichmäßigen Rhythmus, des Liedes der Arbeit. 

Die SCHUSTERWERKSTATT entstand zwischen 
diesen beiden großen Gemälden, 1881, zeitlich und ma- 
lerisch dem zweiten näherstehend. Der Künstler will hell 
malen, der Gegensatz zu der Dunkelheit der „Gänse- 
rupferinnen" ist vollkommen. Zugleich achtet er auf- 
merksam auf alles Einzehe — wie Menzel — wählt den 
Gegenstand sogar aus der Freude am Wiedergeben recht 
vieles Einzeben. Die Malerei hat noch etwas Schweres, 
Materiell-Gebundenes. In der Farbe eine gewisse Tonig- 
keit, wie bei den Gänserupferinnen, aber hier ist es ein 
ganz lichtes Grau, aus dem sich die Einzelfarben leise 
herauslösen, besonders reizvoll ein ins Rötliche spielender 
Ton an der Wand, der auch auf dem großen Bilde von 
1886, im Boden, ähnlich wiederkommt. Die Bewegung 
ausgezeichnet beobachtet, namentlich bei dem Jungen: 
ganz Hingegebenheit an die Arbeit. 

Nun darf man freilich nicht aus diesen drei Bildern, 
1872, 1881, 1887, die Vorstellung einer dünnen Elnt- 
wicklungslinie herausziehen: dimkel, ganz hell, ziemlich 
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hell --— und dabei die Farbe demGesamtton untergeordnet. 
Unsere Sammlung gibt blofi Ausschnitte, wie auf einer 
Eisenbahnfahrt mit langen Tunnels durch vielformiges Ge-- 
birge« Ein kleines Meisterwerk, das nur als Leihgabe da- 
hängt, aber doch hoffentlich für längere Zeit, der MÜN* 
CHENER BIERGARTEN, 1 684, zeigt neben jenen drei 
tonigen Gemälden kostbar schillernde Farbigkeit. Wieder 
eine Fülle von Einzelheiten in der beschränkten Bildfläche, 
aber diesmal eme Menge kleiner Gestalten in dem flirren«' 
den Licht unter dem Blattwerk; die Mannigfaltigkeit der 
Kleidungsstücke und all der anderen Dinge wird durch 
die Verschiedenheit der Beleuchtung noch vervielfältigt. 
Ebenso reich ist der malerische Vortrag, bald zart und 
glatt, bald breit und kräftig. Um sich so recht in den 
Reichtum des Bildes hineinzuleben, sehe man sich irgend- 
eine Gestalt, einen Kopf ganz genau an, gehe daim lang- 
sam, Fläche für Fläche, Farbe für Farbe zu den Nach- 
barwerten weiter. Immer neue Reize wird man so ent- 
decken, und dabei bewahrt doch das Ganze seine Einheit 
in Farbe, Licht und Raum. Man blicke dann auch ein- 
mal wieder auf den großzügig klaren Bildaufbau der 
Flachsscheuer — welche Spannimg zwischen dem fast 
feierlichen Ernst, der Gleichheit der Arbeit in dem großen 
tonigen Gemälde, und der munteren Daseinsfreude, der 
Zerstreutheit des Genießens, Spielens in dem kleinen, far- 
big strahlenden Bilde; dort fanden wir einen tiefen Ge- 
gensatz zu Menzels Walzwerk, hier scheint Liebermann 
auf den ersten Blick Menzels Art sehr nahe zu stehen: 
schon der Bildgedanke, die Anlage erinnert an ihn, dann 
die Farbigkeit, die Freude am Einzeben, die mancherlei 
Menschlichkeiten in den Gestalten, in ihren Beziehungen 
zueinander. Liebermaim verehrt in Menzel eines der 
größten Genies, ist glücklich mit den Zeichnungen, die 
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er von seiner Hand besitzt. Sieht man aber schärfer zu, 
so erkennt man doch, daß hier alles ganz Liebermann ist, 
die Malerei und die Farbe, imd auch der Ausdruck: die 
Menschen sind nicht mit der kühlen Beobachtung oder 
dem schneidenden Witz Menzels gesehen, sondern mit 
einer weicheren Empfindung. 

Von 1901 erst — als Liebermann vierundfünfzig 
Jahre alt war — die früheste Landschaft unserer Samm- 
lung: das Brediussche HAUS IN HILVERSUM. Wieder 
denkt man wohl an einen anderen großen Maler: Manet. 
Aber auch hier zeigt genauere Betrachtung, daß die Be- 
Ziehung nur entfernt ist, wie bei all den vielen Einflüssen, 
von denen vor Liebermanns Werken oft gesprochen wird. 
Klar ist der Raum gebaut: die wagrechte Rasenfläche, 
die aufrechte Hauswand; Baumreihen. Alles fügt sich 
fest und rhsrthmisch. Auf dem Rasen die Zier eines Blu- 
menbeetes, in der weißen Fläche die Fenster mit den hol- 
ländisch dunkelgrünen Läden. So ist die Farbe sparsam, 
licht; weiß und hellgrün bestimmen den Eindruck, der 
merkwürdig zart und weich ist. Die Malerei hat sich in- 
zwischen aus der etwas schwerblütigen Art der früheren 
Bilder zu freier Leichtigkeit abgeklärt. Größere Teile des 
Laubwerks sind mit dem Spachtel aufgetragen, andere mit 
breiten flüssigen Pinselzügen dünner Schicht, so in dem 
Baumstamm rechts. Kleine Form, etwa bei dem Blumen- 
beet, unregelmäßig getupft. Überall ist der Eindruck auf 
kürzestem Wege meisterlich in Malerei umgesetzt, in ein 
Gewirk von Spachtelzügen und Pinselstrichen, das seinen 
eigenen Formwert hat, jede Einzelheit abgestimmt zum 
Bildganzen, aber zugleich innerhalb dieser Einheit leben- 
dige Wiedergabe der Erscheinung. Klares, festes Raiui- 
gefüge, milde Farbigkeit und sichere Malkunst verbinden 
sich zu erlesener Wirkung. 



Weiterhin schuf Liebermann Gemälde freierer Raum- 
ordnung, sehr starken Lichtes, leuchtender Farbe und 
ganz breiten Vortrags: Strandleben, Markttreiben. In we- 
nigen, großen, lockeren, rasch hingesetzten Pinselstrichen 
sind alle Erscheinungswerte meisterlich eingefangen. Da 
solche Bilder unserer Sammlung fehlen, gibt sie von Lieber- 
mann gerade als Malkünstler keine ganz vollständige Vor- 
stellung, so bedeutend auch die vorhandenen Werke sind. 

Von 1906 die holländische FLACHLANDSCHAFT, 
aus der Gegend von Nordwijk, ganz schlicht im Bau; der 
eigentliche Gegenstand ist hier nicht das Land, sondern 
die Luft und das eigentümliche Licht nahe der See. Wer 
das kennt, fühlt die Meisterschaft, mit der in breitem, 
freiem Strich der Natureindruck wiedergegeben ist. 

Nun folgt noch eine Gruppe von Schöpfungen des 
Siebzigjährigen: ein Blick über Liebermanns GARTEN 
IN WANNSEE, zum Hause hin, 1918 gemalt; ein paai 
Flächen leuchtender Farbe, in festen Linien geordnet, 
vom blühendes Pflanzenwerk. Im Gegensatz dazu die 
GARTENBANK. 1916: um die weiße Gestak — die 
Tochter des Künstlers — dichtes Buschwerk, ein Fun- 
keln dunkler Farbe ; rascher, breiter Vortrag. Ein Figuren- 
bild von 1919: Liebermanns ENKELKIND MIT DER 
KINDERFRAU, klar das plastische Gefüge, vortrefflich 
die Malerei des verschiedenen Weiß im Freilicht. Die 
Empfindung, mit der dies einfache Sein gesehen ist, ver- 
rät die feine Menschlichkeit des Künstlers, obwohl sie 
durchaus nicht betont ist; das ist bezeichnend für all seine 
Werke — so wie er im Gespräch das Zarte seines Wesens 
hinter Scherz und Schärfe verbirgt. 

Endlich zwei Bildnisse. Aus demjahre 1907 dieKopf-« 
Studie zu dem Bildnis des alten RATHENAU, eine 
frische Malerei von schlechthin verblüffender Ähnlichkeit. 
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Seltener mag gerade diese Wirkung vor dem Bildnis des 
Dr. Richard STRAUSS. sein, 1918 gemalt; nicht der 
lebhafte, sprühend wechselnde Ausdruck ist gegeben, 
den man bei Straufi sieht, wenn er sich unter Menschen 
bewegt, sondern es ist (}er Kiinstler, der geistig Schaffende, 
hinter dessen hoher Stirn eine Welt von Empfindung lebt, 
die er in Tonen gestaltet; die Zuge sind ruhig, das Auge 
blickt sinnend, träumend hinaus. Und es spricht aus die- 
sem Werk, durch die Form hindurch, der Geist des sieb- 
zigjährigen Malers; etwas Ergreifendes und Ehrwürdiges 
ist darin. 

Wir haben von Liebernianns Persönlichkeit gesprochen 
— während wir uns sonst in diesem Buche auf die 
Betrachtimg der Werke beschränken. Aber diese Per- 
sönlichkeit hat in der ElntwicUung der neueren Malerei 
und des öffentlichen Urteils eine unvergleichliche Bedeu- 
tung gehabt. Sonst gab es einflußreiche Akademie-Direk- 
toren und Schulhäupter, doch was sie gefördert und her- 
vorgerufen haben, war nur wie der Hof um den Mond, 
hatte keine eigene Lebendigkeit; fruchtbarer waren manche 
Maler als Lehrer, wie Schirmer, Piloty« Diez. All das 
kommt bei Liebermann nicht in Betracht, sondern er 
wirkte als Charakter, als Scheidewasser gleichsam, rin- 
gende Kraft von stillstehender Überlieferung trennend. 
Natürlich konnte die Absonderung der „Sezession**, die 
er führte, nicht so genau umgrenzt sein, daß nur 
auf der einen Seite durchweg starke Begabung und 
frischer Drang nach vorwärts gewesen wäre, es gab man- 
ches Hinfiberwechseln über die Grenze, nianches Starr- 
werden auch innerhalb der Sezession, und der Spreng- 
kraft jüngster Formabsichten hat sie nicht standgehalten. 
An die strebend bemühten Künstler hielten sich viele 
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Midäufer, die schlecht und recht ausmünzten, was jene 
vorgeformt hatten, und so gibt es allerlei Obergange vom 
Schaffen aus innerem Zwang zum Schaffen für äufiere 
Zwecke; manche der Gemälde, die wir im Zusammen^ 
hang des Folgenden zu erwähnen haben, sind Salonbilder 
jener Art, die wir früher als bezeichnend für die Kunst- 
übung der Gegenwart andeuteten: Gewinnung des Käu- 
fers nicht mehr durch den Inhalt, sondern durch die je- 
weils neue Malform, die indessen nicht selbst errungen, 
vielmehr übernommen ist. 

Aber der Anspruch, den die von Liebermann geführte 
Sondergruppe an sich selbst stellte, aus dem sie ihre Be- 
rechtigung ableitete, der ihr in der öffentlichen Meinung 
wiederum entgegenklang, ging wie eine scharfe Brise 
durch das Berliner Kunstleben, hidem die Berliner Se- 
zession sich zu einem Deutschen Künstlerbund erweiterte, 
hat die Spaltimg weiter durchgegriffen und damit die Auf- 
werfung der Frage, was gute Malerei sei und was nicht. 
So haben in langen Jahren des Kampfes nicht nur die 
Künstler unermüdlich an sich gearbeitet, auch die Kunst- 
freunde wurden dazu erzogen, Malerei als Malerei zu 
sehen; dem sogenannten Geschichtsbild und dem Genre- 
stück wurde die öffentliche Geltung entzogen, man lernte 
Form zu verstehen. Auch die Schaffenden und Ejnpfan- 
genden neuer Richtungen, die sich kühl oder feindlich zu 
Liebermann und zu seinen alten Streitgenossen stellen, 
verdanken dieser langen Kriegführung den Boden, von 
dem aus sie nun ihre eigenen Earoberungen ansetzen. 

Die Spuren des Kampfes zeigen sich im Bestand un- 
serer Sammlung: nur mit größten Schwierigkeiten — wie 
bei Liebermann selbst — konnten Werke der neueren 
Maler erworben werden, und oft wurde die Zeit ver- 
säumt, in der gerade die besten Stücke erreichbar waren. 
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So ist unter den Altersgenossen Liebermanns Franz 
SKARBINA nur mit ein paar unbedeutenden Arbeiten 
vertreten. Vom Grafen KALCKREUTH ein großes 
Bild, der Park von iCLEIN^ELS. das ebenfalls keine 
rechte Vorstellung seiner eigentlichen Begabung vermittelt. 
Qücklichcr die LONDONER BROCKE von KALL- 
MORGEN, ein Zeugnis guter und tüchtiger Anwendung 
der neuen malerischen Grundsätze, Arthur KAMPF, 
aus der Düsseldorfer Schule kommend, außerhalb der Par- 
teiungen stehend, als Berliner Akademie-Direktor das 
ihm lebendig Scheinende nach Kräften fordernd, ist vor 
allem Wandmaler, große Gemälde in der Bibliothek und 
der Universitäts-Aula zu Berlm, im Museum zu Magde- 
burg, zeigen sein Bemühen, erzählenden Inhalt in die 
Form zu bringen, die der große Maßstab^ die Fläche der 
Wand, die feierliche Raum-Bestimmung erfordern — 
lauter Ansprüche, die von Grund auf der Formabsicht des 
Impressionismus, der Freilichtmalerei nicht liegen; der 
Aufbau der Gestalten imd die Ordnung der Flächen ver- 
langen eine feste Zeichnung, und so bewundert er eher 
etwa Rethel als Renoir oder Cezanne. Indessen strebt er 
in kleinen Bildern auch nach guter Malerei im Sinne seiner 
Zeit, wovon das frisch aufgefaßte und frisch gemalte 
KNABENBILDNIS Zeugnis ist. Von Philipp FRANCK, 
dem Direktor der Berliner Kunstschule, eine LAND- 
SCHAFT heller und bäftiger Farbe. Ludwig DETT- 
MANN, der eine Zeitlang Direktor der Königsberger 
Akademie war, ist eine sehr bewegliche Begabung: der 
FISCHERKIRCHHOF gibt einen Ausschnitt aus dieser 
Bewegtheit, Abstimmung ^uf einen grauen Ton, milde 
Stimmung — andere Werke dieses Malers sind stark far- 
big und leidenschaftlich im Gehalt. Ruhigeren Schritt 
geht Hans HERRMANN ; er malt seit Jahrzehnten den 
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Reiz alter holländischer Städte, darin gern als Vorder- 
grund das Farbenflimmem des Blumen- oder Fischmarktes; 
das nSCHERDORF. von 1902. ist kein sehr glücklicher 
Ankauf gewesen — eine mehr zufällige Erwerbung aus 
einer Ausstellung, wie manches andere, auch die Bilder 
von Skarbina — die Flächen imd Farben wollen nicht 
recht zur Bildeinheit zusammengehen. Günstiger ist Otto 
H. ENGEL vertreten, mit der leuchtenden DÜNEN- 
LANDSCHAFT von den friesischen Inseln, wo er mit Vor- 
liebe seine Bildvorwürfe wählt. 

Unter den Bildnismalem ist Reinhold LEPSIUS der 
feinste. Wohl sein bestes Werk ist das Bildnis CARL 
JUSTIS, wenige Monate vor dem Tode des achtzigjährigen 
Gelehrten in ein paar Tagen heruntergemalt, frei und groß 
im Vortrag, sicher in der Wiedergabe der Form, vor 
allem auch im Erfassen des Seelischen — geistig bedeu- 
tende Persönlichkeiten hat von den Bildnismalem dieser 
Generation keiner mit so ebenbürtigem Verständnis ge- 
sehen und dargestellt. 

Von seiner Gattin Sabine LEPSIUS ein Bildnis 
ihres TÖCHTERCHENS. 1909, sehr reizvoll in der An- 
ordnung und der zarten Farbigkeit. Eine andere begabte 
Malerin, Dora HITZ, ist ebenfalls mit einem MAD- 
CHENBILDNIS vertreten, das an die verschleierten Tone 
des Franzosen Carriere erinnert. Dagegen feUt noch in un- ^ 
serer Sammlung Käthe Kollwitz. 

Heinrich ZÜGEL, in München wirkend, ist der be- 
kannteste Tiermaler unter den deutschen Impressionisten. 
Ein BUd von 1875, SCHAFE IM ERLENHAIN, ist noch 
genau in der Durchführung, einheitlich in der Farbe; das 
große Gemälde von 1897. RINDER AUF SONNIGER 
WEIDE, zeigt dann die Einstellung in die Bildabsicht der 
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Freilichtmalerei: das kräftige Licht überstrahlt die Form 
mid die Einzelfarbe, der Strich ist breit und sehr kräftig. 

Ein Hauptwerk enthält unsere Sammlung von Fritz 
von UHDE. das TISCHGEBET; in der Helligkeit und 
Farbigkeit und im Vortrag ging Uhde ähnliche Wege wie 
Liebermann; dazu kam bei ihm das Streben, die neue 
Malkunst mit religiösem Gehalt zu erfüllen, frei von kirch- 
licher Überlieferung, eine Art Umsetzung der sogenannten 
Arme-Leut-Malerei in lebendige Religiosität; diese Ver- 
bindung wirkte zu ihrer Zeit überraschend imd erregend; 
unser Bild ist eines der besten Beispiele. -In anderen Wer- 
ken bemühte sich Uhde lediglich um die Formaufgaben 
des Impressionismus, zu dessen Vorkämpfern er gehörte. 

Von ähnlicher Bedeutung, und ebenso umstritten, 
waren in Berlin drei etwas jüngere Meister, neben Lie- 
bermann die Säulen der ursprünglichen Sezession: Leisti- 
kow, Slevogt und Corinth. Walter LEISTIKOW. der 
treffliche Mensch, Liebermanns nächster Freund, war die 
stärkste Kampfnatur in diesem Kreise, um seine Kunst 
tobte der heftigste Streit, besonders um seine Grunewald- 
Büder. Unser großes Gemälde, GRUNEWALD^EE. 
zeigt, wie er die Erscheinung in großen Flächen starker 
Farbe zusammenfaßte und steigerte; er hat damit den 
herben Reiz dieser Gegend geadelt und vielen so erst auf- 
geschlossen. Von der Frische seiner unmittelbaren Be- 
obachtimg und Wiedergabe, die in solchen Gnmewald- 
Gemälden zu gimsten der Stilisierung zurücktritt, geben 
einige Fastelle in unserer Sammlung eine Anschauung. 

Dann sehen wir ein glänzendes Werk von Max 
SLEVOGT: DON GIOVANNI AUF DEM FlUEDHOF 
— es ist die Einladung an die Statue des Komthurs ge- 
meint; Leporello birgt sich ängstlich hinter seinem Herrn. 
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Slevogt hat eine ganze Reihe von Darstellungen aus Mo- 
zarts göttlicher Oper geschaffen, große und kleine Ge- 
mälde, Radierungen, Zeichnungen, angeregt durch die 
rassige Bewegtheit des ausgezeichneten Sangers und Dar- 
stellers Francisco d'Andrade. Wie denn auch sonst die 
Bühne — und weiterhin das Ballett und das Variete — 
den Malern unserer Zeit viel Anregung gegeben hat, weil 
sie den Ansprüchen der neueren Malerei entgegenkommt: 
Bewegtheit, leuchtende Farbe, merkwürdiges Licht. Der 
Unterschied von der älteren Kunstübung wird hier so 
recht deutlich: dort Vorgänge aus der Weltgeschichte, 
theaterhaft gestellt, aber ganz ohne den eigentlichen male- 
rischen Reiz der Bühne; hier eben dieser Reiz gesucht, 
nichts von Regie und Fundus. Die anderen berühmten 
Andrade-Bilder Slevogts geben bewegte Augenblicke aus 
der Oper, und die Erinnerung an das Geschehen auf der 
Bühne, an Melodie und Klang mögen in den Genuß des 
Betrachters mit einströmen, hier ist der Wert ganz nur 
auf das Sichtbare beschränkt. Die Kulissen in mattem 
bläulichem Licht, das aber eine Fülle verschiedener Töne 
hervorruft; davor hell beleuchtet der kecke Kavalier, 
dessen südlich scharfe Bewegtheit auch in der feststehen- 
den Haltung zu spüren ist; man sieht, wie leicht ihm der 
Degen in der Scheide sitzt. Etwas Rot, das Funkeln der 
Waffe, hauptsächlich aber der große weiße Mantel stehen 
im Licht der Vorderbühne, in jenem merkwürdigen 
Licht, das der Earscheinung etwas Unkörperlich-Schwe- 
bendes gibt. Diese weiße Fläche, breit und kräftig hin- 
gestrichen, strahlend und visionär zugleich, ist ein Stück 
der besten Malerei, wie sie innerhalb des Berliner Im- 
pressionismus verstanden wurde. Bestes Können dieses 
Kreises auch in der seltsam-feinen Abstimmung der Farben 
und der Größe des Flächen-Rhythmus. Die Hauptsache 
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aber, der eigentliche Sinn der Bildschöpfung, ist eben die 
Malerei; es ist vorausgesetzt, daß der Betrachter Zug um 
Zug ihr nachgeht, die beiden Kopfe, die große Mantel- 
fläche, dann einzebe besonders bewegte Teile, etwa um 
den Degengriff herum und von da weiter nach rechts hin 

— in jedem Pinselstrich ist Leben, und in ihrem Zu- 
sammenwirken: wie Farbe und Form der Erscheinung so 
entsteht, darin spiirt man die geistvolle Beherrschung des 
Handwerks; und wie der Pinsel über die Leinwand fahrt, 
rasch und vorsichtig, rauh und gleitend, in allen Steige- 
rungen des Tempo bis zum furioso, darin empfindet man 
unmittelbar die Schaffens-Spannimg und das Lebensgefühl 
des Meisters. Wer diese Art von Pinselsprache nicht ver- 
steht, oder nicht mehr hören will, weil er neuen Klängen 
lauscht, für den verstummt der wesentliche Reiz des Bildes 

— während dagegen andere Gemälde, die eben nicht 
bloß auf Malerei gestellt sind, auch noch lebendig bleiben 
können, wenn der Betrachter an abweichende Weise des 
Handwerks gewöhnt ist. 

Eine Besonderheit Slevogts ist das Einfangen raschester 
Bewegung, wie es sich namentlich in seinen Zeichnungen 
und Buch-Illustrationen offenbart. Ein kleines Gemälde 
von 1907, TRABRENNEN, zeigt solches Beobachten 
und Festhalten in hoher Meisterschaft; zugleich eine Art 
von malerischer Erfindimg, die der mächtigen Flächen- 
breitung des großen Bildes entgegengesetzt ist: kleine 
sprühende Farben auf leuchtendem Ton, hier die bimt- 
gekleideten Fahrer und die Pferde und Flaggen auf dem 
strahlenden Grün. Der Vortrag ist ganz frei, spielend 
und andeutend in den Gestalten, weich und breit in der 
Umgebung. 

Eine LANDSCHAFT AUS DER PFALZ — milde 
Perlmuttertöne über leuchtendem Grün, der Strich teils 
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breitflächig, teils tanzend bewegt — gibt einen Hinweis 
auf die Bedeutung Slevogts als Landschafter. 

Neben Slevogt ist Lovis CORINTH, der Ostpreuße, 
eines der Häupter der neueren Berliner Malerei, gegen- 
wärtig Haupt einer besonderen Gruppe. Seine urwüchsige 
Art, seine derbe Sinnlichkeit hat die Besucher der Aus- 
stellungen ganz besonders erregt; unsere Sammlimg enthält 
nichts von den mehr oder minder wilden Gegenständen, 
mit denen er die Bürger ergötzte oder erschreckte, ver- 
mittelt aber eine vorzügliche Anschauung von der guten 
Malerei, die er zu handhaben weiß. Die WEIBLICHE 
HALBFIGUR, voller Sinnlichkeit der Empfindung, in 
weichen, fast rokokohaften Farben gemalt, mit zartem 
Fleischton, Weiß und lichtem Blau, gehört in dem siche- 
ren, flüssigen Strich zum Besten an Malerei, das ihm 
geraten ist. Die Landschaft bei INNSBRUCK, farbig reich 
und sehr lebendig im Vortrag, gibt von der Leiden- 
schaftlichkeit seines Wesens eine glückliche Vorstellung; 
der Himmel ist hier das Hauptstück, in der leuchtenden 
Farbe und stark bewegten Malerei: ein drängendes, fast 
überschäumendes Lebensgefühl pocht darin. 

An guter französischer Kunst geschult ist Leo von 
KÖNIG: das NACHTCAFE ist vielleicht das beste Mal- 
werk, das ihm bisher gelungen ist. Die Farben, besonders 
das Weiß, sind außerordentlich reich abgewandelt; damit 
verbindet sich das weiche, bewegliche und elegante Hin- 
bringen der Farbe; so ist die Erscheinung des Farb- 
körpers selbst der eigentliche Reiz des Geioiäldes, doch in 
anderem Sinne als bei Slevogt oder G>rinth: nicht so sehr 
als Ausdruck des persönlichen Temperaments, sondern als 
Zleugnis von Geschmack und Schulung. Da nun aber 
die Malkunst — auch Königs selbst — sich inzwischen 
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anderen Zielen zugewandt hat, tritt die Beziefaimg zu den 
Vorbildern deutlicher hervor. 

Mit Leo von Konig sind wir von den älteren zu den 
jüngeren Malern des Berliner Impressionismus gekonmien. 
Wir sehen von Konrad von KARDORFF das ausge- 
zeichnete BILDNIS SEINES VATERS, von Fritz RHEIN 
eine holländische STADTANSICHT, reich imd glühend in 
den starken Farben« und das mit feinem Geschmack an- 
geordnete und durchgeführte DAMENBILDNIS. 

Fritz ROSLER, früh verstorben, suchte über den 
Stand des KunstwoUens bei seinen Altersgenossen hinaus- 
zukommen; hellere Farbe, stärkeres Licht und rh3rthmische 
Bildordnung waren sein Ziel. Die Frühlingslandschaft 
von 1910, aus der Gejgend von GROSS-LICHTERFELJ>E. 
zeigt eine aufierordentliche Feinheit durchleuchteter Töne, 
die er in dieser so karg erscheinenden Natur sah; der 
Himmel ist ein besonders ausgezeichnetes Stück Malerei. 

Die mächtige Erscheinung van Goghs war inzwischen 
vor die Augen der Schaffenden und Empfangenden ge- 
treten. Die Kraft semes Strichs, das Lodern seiner Farbe, 
die Leidenschaft seiner Empfindung zwangen zur Aus- 
einandersetzung mit ihm. 

Theo von BROCKHUSENS LANDSCHAFT gibt 
eine Vorstellung von der künstlerischen Anschauung, die 
zur Voraussetzung das Erlebnis van Goghs hat. Ernste 
Empfindung für das Leben in der Natiur, Stärke des 
Lichtes, Bewegtheit der zeichnerischen Form, kräftiger 
Vortrag. 

Und nun kommt in der Ejitwicklung der guten Malerei 
ein Ruck, ein Umwerfen des Steuers. Oder richtiger 
— denn es handelt sich nicht um ein Nacheinander, son- 
dern heute um ein Nebeneinander — neue Mannschaft 
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tritt auf, mit neuem Kurs. Wer zu ihr gehört, oder sich 
ihr anvertraut hat, der blickt auf die anderen kühl, oft be- 
fremdet und zuweilen mißachtend. 

Bei Leo von König schimmert die Farbe weich imd 
zart ineinander; in Brockhusens Bild ist sie kräftig, aber 
zerlegt; bei RSsler gleichsam ein Zusammenbacken star- 
ker Tone. Zum Teil sind dieselben Maler in verschie- 
dener Art mit der Farbe umgegangen, bei Slevogt etwa 
sehen wir die große leuchtende Masse des Weiß als ent- 
scheidende Wirkung in dem Andrade-Bild, dagegen das 
Hineinsetzen vieler starker Farbstückchen in das lichte 
Grün des Trabrennens. Was sich aber in unserer kleinen 
Sammlung deutscher Impressionisten zeigt, ist dies: daß 
die Bild-Erfindung keineswegs immer von der Farbe aus- 
geht, von ihrem Einzelwert und ihrem Zusammenklang; 
sondern Licht oder Bewegung oder Raum oder mehrere 
dieser Werte zusammen sind oft das Ursprüngliche; der 
malerische Vortrag kommt als Wesentliches hinzu. Ebenso 
ist es bej Liebermann. „Die Nachfolger der Impressio- 
nisten" — so schrieb ein Wortführer des Berliner Impres- 
sionismus — „zerstören mit ihrer Farbenfreude die fernen 
Valeurs der Manetschule ... Es charakterisiert nun Lie- 
bermanns gesundes Verhältnis zur Kunst, daß er sich 
vom Kolorismus entfernt hält, daß ihm dekorative Selbst- 
zwecke unbekannt sind". Liebermann selbst verurteilt 
den „Geschmack" jüngerer Maler, mit dem sie edle Far- 
ben zu ordnen suchen. 

In Frankreich hat der Impressionismus — ebenso wie 
die Richtimgen früherer Zeiten — seine Grundsätze nicht 
so gememt, daß er andere künstlerische Möglichkeiten und 
Überlieferungen aufgegeben hätte. Man bewahrte das Ge- 
fühl für den architektonischen Rhythmus eines Poussin 
— deutlich ist das etwa in unserm Gemälde von Pis- 
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sanro; Degas bewunderte die Zeichnung des Klassizisten 
Ingres; und so pflegte man auch die alte Feinheit der 
Farbe, jeder auf seine Art, Courbet und Degas, Manet 
und Monet, Renoir und Cezanne. Nur wurde sie all- 
mählich immer mehr zerlegt, indem der geschlossene Mal- 
korper in ein tanzendes Spiel locker gereihter Pinselzüge 
sich auflöste; und da die Einzelfarbe mehr und mehr im 
Weben des Lichtes versprühte, bildeten sich immer 
feinere Abstufungen in ihr, immer reichere Obergänge von 
einer zur anderen. 

Von den zahlreichen besonderen Ausprägungen dieser 
Entwicklung, bei Monet und Renoir, bei ganzen Künst- 
lergruppen, sehen wir hier ab, betrachten nur die ge- 
schichtlich bedeutsamste der Richtungen, die sich hier 
bildete und abspaltete, den sogenannten Neo-Impres- 
sionismus. 

Die Auflösung der Farbflächen wird da zu einer for- 
melhaften Vollendung gebracht: der Malkörper besteht 
aus lauter kleinen, gleichartig gestalteten, meist viereckigen 
Pinselstrichen, jeder von ganz reiner und ganz starker 
Farbe, und jeder einzelne immer alle benachbarten in 
Klarheit und Kraft steigernd, auf Grund sorgfältiger 
Überlegung. Die Farben sollten nicht auf der Palette 
gemischt werden, weil sie dadurch matter und dunkler 
werden, sondern in reinen Einzelstückchen auf der Lein- 
wand stehen, erst im Seh-Zentrum des Betrachters sich 
verbinden; die Ölfarbe, wie sie aus der Tube konunt, hat 
niemals die Leuchtkraft wie die entsprechende Farbe in 
der freien Natur; indem man die einheitlichen Flächen 
des gegebenen Bildvorwurfs in kleine, klare Farbstück- 
chen wohlberechneter, sich gegenseitig steigernder Wir- 
kimg auseinanderlegte, glaubte man im Ganzen der strah- 
lenden Kraft der besonnten Natur nahe zu kommen. Man 
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berief sich auf die Ergebnisse der Forschung über den 
Seh- Vorgang, meinte in solcher Verbindung von Wissen- 
schaft und Kunst ein hohes Ziel erreicht zu haben, die 
letzte Stufe in der Entwicklung seit Jahrtausenden. Den 
Sinn der Malerei sah man in den Zielen, die der Im- 
pressionismus aufgestellt hatte: Reichtum und Feinheit 
der Farbe, Aufgehen der Einzelform und der Einzelfarbe 
im Licht, Umsetzung des Natureindnicks in ein- Pinsel- 
werk eigenen Wertes. Da diese Zielsetzung vom euro- 
päischen Gesamtgeist angenommen war und sogar bei 
der Beurteilung aller älteren Kunst angewandt wiude, so 
ist es begreiflich, daß die logische Ausbildung des Im- 
pressionismus als richtigere Erfüllung der richtigen Ab- 
sicht gelten konnte. 

In der Lehre des Neo-Impressionismus wirkt der Trieb 
des französischen Geistes zu logischer Klarheit — wir 
sprachen früher schon davon — ganz frei und kristalli- 
siert daher rein aus. Aber es ist dab||t auch eine andere 
französische Eigenschaft wirksam, ebenso wie im älteren 
Impressionismus: der Geschmack. Dagegen wird der 
Reiz des persönlichen Vortrags aufgegeben, wie wir ihn 
von Courbet bis Cezanne fanden, wie er auch bei den 
alten Meistern der Malkunst wesentlich ist: die Freiheit, 
Leichtigkeit, Lebendigkeit des Pinsektriches; die augen- 
blickliche schöpferische Eingebung wird fast ganz ver- 
drängt durch verstandesmäßige Überlegung. 

In unserer Sammlung ist diese Richtung durch das 
Gemälde ihres Pariser Führers Paul SIGNAC vertreten, 
eine STADT AM WASSER. Starke Helligkeit der gan- 
zen Bildfläche ist gesucht. Aufgehen des Emzelnen in 
Luft und Licht, wie bei den späteren Impressionisten, aber 
nun durch die eben angedeutete strenge, gleichmäßige, 
wissenschaftlich geklärte Zerlegung des Farbkörpers. 
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Dieser Malweise entspricht die Neigung, Bildvorwürfe 
mit gradflächigen Formen zu wählen. 

In Deutschland ist der Vorkämpfer dieser Richtung« 
auch in Wort und Schrift. Curt HERRMANN. Das 
kleine Gemälde. HAUS UND GARTEN, zeigt genaue 
Überlegtheit und Wissens-Anwendung im Bau des Färb" 
körpers. die ihm bliihende Leuchtkraft geben. Gegenüber 
der raschen Lebendigkeit Slevogts und der Leidenschaft 
Corinths hier sorgsam wägender Geschmack. 

Die Uhr der Weltgeschichte ist bei dieser Formel 
nicht stehen geblieben. Aber die Arbeit des Neo-Im- 
pressionismus im Denken. Versuchen und Beobachten 
brachte keineswegs nur vorübergehendes Ergebnis, son- 
dern ist den Späteren als reiche Erfahrung zugute ge- 
kommen. Außerdem wirkte er gleichsam als Schritt- 
macher für neue Richtungen, die in strenger Umformimg 
der Erscheinung den Kunstfreunden ein noch weiteres 
Abrücken von dc^alten Seh-Gewohnheit zumuteten. 

• Da nun der Weg in einer Richtung bis ans Elnde ge- 
führt hatte, kam nach altem Gesetz die Gegenbewegung: 
das Bild wird wieder aus größeren, festgefügten Flächen 
zusammengesetzt, die oft sogar mit kräftigen Strichen um- 
grenzt sind, jede Fläche hat ihre stark ausgesprochene ein- 
heitliche Farbe. Diese Art der Bildabsicht hatte schon 
lange bestanden, besonders in Wandgemälden trat sie 
hervor; die Freskenmaler des Mittelalters wirkten auf sie 
ein. so wie Frans Hals und Velazquez auf die Impressio- 
nisten. Jetzt erobert sie auch das kleine Leinwandbild 
und nimmt dabei besondere Formen an. Neben der un- 
gebrochenen Wirkung der einzelnen Farbfläche wird nun 
der Geschmack in ihrer Zusammenordnimg ein Ziel, das 
auffallender hervortritt ak bei den Impressionisten. Wir 
verzichten auch hier darauf, die Elntstehung mvi die ganze 
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vielfaltige Breite dieser Bewegung anzudeuten. Wir 
nennen nur Henri M a t i s s e, den wir früher schon einmal 
anführten« weil er die neue Absicht gebundener Malerei 
am feinsten verwirklicht — «nachdem er durch schwere 
Tonigkeit und durch die schwebende Zerteiltheit des 
Neo-Impressionismus hindurchgegangen war •: — und weil 
er als Lehrer auch auf die Entwicklimg in Deutschland 
eingewirkt hat ,^ 

Hans PURRMANN hat lange Jahre in p^rsön- 
Uchem Verkehr mit Matisse gestanden. Sein STILLEBEIN 
von 1 909, in Paris gemalt, gibt eine gute Vorstellimg von 
der neuen Bildabsicht. Ein Stilleben, schon dies ist be- 
zeichnend: weil dazu Gegenstände ausgesprochener und 
feiner Farbigkeit gewählt und nach künstlerischem Er- 
messen geordnet werden können; Raum und Luft spielen 
eine geringere Rolle, die Farben werden nicht wie 
draußen vom Freilicht aufgezehrt und rasch verändert. 
Liebermann stellt sich keine Stilleben; das Werk entsteht 
bei ihm in der Begegnimg seiner Art von Bildvorstellimg 
mit den Zufälligkeiten der Natur. Dagegen gibt es von 
Courbet, Manet, Renoir, Cezanne kösdiche Stilleben, 
deren unsere Sammlung ja auch einige enthält: weil außer 
Luft, Licht imd guter Malerei auch die edle Farbigkeit 
an sich ihnen ein 2jiel war. Für Leibl tritt die Farbe als 
Wert hinter dem Vortrag zurück, er hat kaum Stilleben 
gemalt, Schuch dagegen übte seinen Farbengeschmack 
gerade an solchen Bildern, imd ähnlich Trübner, beson- 
ders als seine Palette farbig geworden war. 

In Purrmanns Gemälde sehen wir ein paar Gefäße 
verschiedener Farbenkraft, leuchtende Früchte imd einige 
helle Stoffe, einer davon mit stark .wirkendem Muster. 
Jede einzebe Farbe ist von besonderer Art, und zu der 
größten Wirkung gebracht, die in ihr beschlossen hegt: 
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durch die Wahl der Stufe, dann auch durch die klare 
Breitung jeder Fläche, durch die Ungebrochenheit, Un^ 
zerteiltheit der Farbe innerhalb ihrer Utngrenzung. Dem 
entspricht der Vortrag: nicht mehr ein leidenschaftliches 
oder verstandesmäßiges Zierteilen des Malkorpers, son- 
dern schUchte weiche Flächen; natürlich ist es nicht 
die blecherne Gleichmäßigkeit älterer Malweise, sondern 
die Verfeinerung der letzten Jahrzehnte, vor allem Ce- 
zannes Meisterschaft, ist Voraussetzung dieser neuen, ge- 
bundenen Malerei. Das Wesentliche aber ist der Zusam- 
menklang der Flächen und Farben; in der Ausdehnung 
und Art imd der Stellung der Farben zueinander liegt der 
künstlerische Wille, der Geschmack — um dies in Berlin 
lange verpönte Wort zu gebrauchen. 

Ein anderer Matisse-Schüler ist Oskar MOLL. In 
dem STILLEBEN fest imigrenzte Flächen, mit Umriß- 
strichen, lauter klare, zum Teil sehr starke Farben. Die 
LANDSCHAFT mag ganz besonders deutlich den grund- 
sätzlichen Unterschied von der Absicht der Impressio- 
nisten zeigen: leuchtende Farbe, meist in großen Flächen 
ruhig gebreitet, und im Bildganzen zu schmückender Wir- 
kung geordnet; an vielen Stellen ein Nebeneinander und 
Gegeneinander der Farben von zartem GeschmacL 

Bei Max PECHSTEIN ist die Absicht in emem 
grundsätzlichen Zuge verwandt, in der Sammlung des 
malerischen Lebens auf starke Farbflächen; die persön- 
liche Art und die Durchführung wesentlich venchieden. 
In dem großen BLUMENSTÜCK auf blauem Grund ist 
die Vereinfachung gegenüber dem Impressionismus noch 
stärker als bei jenen Matisse-Schülem: wenige Farben 
schlichter Art, derbe Striche um die einzeben Flächen 
herum, der Vortrag ganz einfach, bald in fest zusammen- 
hängenden Stücken, bald leichter, den Malgnmd kaiun 

3^ 



deckexxi Die Wiikung des Gaivzen nicht $o zart und ge- 
«chmadiVüll wie in cter {ranzod«cben Sohlte, aber sehr 
siBiL Vor <fie9em Bilde, das nur einen begrenzten Aus^ 
schnitt aus Pechsteins reich strömendem Sohatfen bezieicji^ 
net, bat man den Eindruck, daß seine Begabung vott sich 
ausleben wSaxte, wenn er große Wände zu bemalen hatte: 
darauf weisl die einfache Rächenordbuns, die kräftige 
Spiacfae der Farben, der Vemcht auf die Feinscfameckerei 
der aiteren Richtung im malierischen Vortrag. 



Fechstein trat zeitweilig mit einigen jüngeren säch'* 
sischen Malern innerhalb einer Gruppe auf, die sich „die 
Brücke** nannte. Sie standen in schroffem Gegensatz 
zimi Impressionismus, malten in großen festumgrenzten 
Flachen stärkster Farbe, ein wahrer Schrecken für die da^ 
malige Sehgewohnheit. Inzwischen hat sich das Sehen der 
Kunstfreunde wesentlich verändert, aber auch die Maler 
der „Brücke** sind zumeist von dem ursprünglichen Trom^ 
petenklang ihrer Farbe zu einer weicheren, oft äußerst 
verfeinerten Malerei gekommen. 

Sehr stark ist die Farbe in der 1913 gemalten Land- 
schaft von SCHMIDT-ROTTLUFF, DQRF AM UFER, 
die Elrscheinung zu ganz scharf unurissenen Stücken zu- 
sammengefaßt, in denen die Farbe prächtig strahlt. 
Noch deudicher und entschlossener als etwa in MoUs 
Landschaft zeigt sich hier der Verzicht auf unmittelbare 
Naturwiedergabe, wie sie der Impressionismus gelehrt 
hatte. Nicht die „Richtigkeit** der einzelnen Formen und 
Töne bt erstrebt, sondern der Autdruck des Stimmungs- 
erlebnisses vor diesem Stück Natur, umgesetzt in ein Ge- 
büde von Flächen und Farben, das seine eigene leuchtende 
Schönheit hat und in ihr die Empfindung des Künsders 
dem Betrachter vermittdt 
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Ab Beispiel für die Verfeinerung der Farbe innerhalb 
dieser Gruppe diene die KÖLNER RtHEINBROCKE von 
E. L. KIRCHNER« der ebenfalls früher in großen 
Flächen stäil^sten Klanges gieynak hat. Wir sehen uns den 
Farbkoirper an» beginnen etwa in dier Edce oben ünks: Uau, 
mit all dem Reiz, den ein staites, klares Blau hat. Aber es 
ist nicht, «wie bei Böddiin, ein Stück gÜatVer Faxbe, dessen 
Herstellung man nicht versteht, sondern man sieht dem 
Werden des Farbkorpers zu; in großen, schrägen, locker 
aneinander gereihten Zügen fährt der Pinsel über die 
Leimwand, ein wenig an bestimmte Teile in späteren Ge- 
mälden des Marees erinnernd. Dies Blau nun kommt, leicht 
aibgewaadelt, in Ideinen Flächen an verschiedenen SteBen 
des Bildes vor, d^azwischen Grau, ins Violett spielend: das 
Gestänge der Brücke. Auch diese Faibe gdit ziemlich 
gleichmäßig durch das Bild, wie ein Gitter über dem Blau, 
und mit erlesenem Geschmack zu ihm gestimmt. Dann aber, 
in diesem rhythmischen FatbgeHige, die roten Räder einer 
Lokomotive und ein leuchtendes Rosa: ein zierliches Däm^ 
chen. Altere Berliner Maler hätten vor solchem Rosa als 
süßlich gescheut; und so auch vor dem FarbenUang als 
Ganzem. Noch mehr aber vor der offensichtlichen Ab« 
sage an die „Richtigkeit** der Zeichnung, in der Per-* 
spektive wie in der Wiedergabe des Einzelnen, etwa der 
Eisenpfeiler. Die Wirkung der riesigen Senkrechten und 
der zuriickfuhirendlen, mächtig sich wölbenden Bogenlinien, 
diese fast unheimliche Eisenstraße, darin vorkommend die 
kleinen Figürchen, und dann das Gefüge der Farbfiächen 
— das war die Auslösung des Bildgedankens. In dem 
Augenerlebnis des Malers liegt zugleich ein sdtsamer Stim-« 
mungswert, beides ist in dem Gemälde gestaltet. 

Ähnfich Kirchners großes Breitbüd. GUTSHOF AUF 
FEHMARN; gelb, blau und grau von ungewöhnlicher 
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Art und Abstufung, in feiner GewicHtsverteilung; an 
jeder Stelle de^ Gemäldes ist die Farbe als solche von 
eigentünJichem Reiz; ebenso der Vortrag: der Malkorper 
ist ganz leicht auf die Leinwand gebracht, in breitem, 
lockerem Strich, in dünner, einheitlicher Schicht. Klar^ 
heit und Merkwürdigkeit der Farbe verbindet sich mit 
der Klarheit und Reinheit des Handwerks. 

Eis ist bei diesen Gemälden nicht nur der GescKmack 
in der Farbenordnung neu, der Zusammenhalt der weni" 
gen Farben durch das Bild hin, ihre Uare Umschrieben- 
heit in festen Flächen, der leichte, spielende Vortrag; es 
ist auch auf Wesentliches verzichtet, was bis dahin Ziel, 
der Malerei gewesen war: das Licht herrscht nicht mehr 
über die Farbe, der Künstler geht nicht all den Feinheiten 
seines Webens nach, und die Luft schließt nicht die Dinge 
zu einer übergeordneten Einheit zusammen. Auch die 
Zeichnung und die Verhältnisse des Räumlichen halten 
sich nicht an die Wirklichkeit. Eis ist nicht der Sinn des 
Bildes, den Eindruck eines gegebenen Stückes Natur in 
der augenblicklichen Abstimmung durch Luft und Licht 
scharf zu erfassen und wiederzugeben, nicht eine „Im" 
pression'* zu malen; vielmehr gibt das gesehene und emp- 
fundene Stück Wirklichkeit dem Künstler lediglich die 
Anregung, aus eigener Gestaltungskraft ein geschlossenes 
Gebilde von farbigen Flächen zu schaffen, in dem sich 
seine innere Vorstellung von Farbenklang und Flächen^ 
rhythmus formt, und zugleich das persönliche Elmpfin- 
dungs-Elrlebnis vor dem Stück Wirklichkeit. Diese innere 
Belebtheit ist bei Kirchner und den ihm nahe stehenden 
Malern verschieden stark, auch bei den einzelnen Werken 
in wechselndem Mafie entscheidend für den Schöpfungs- 
Vorgang. 

Weil Kirchners malerisches Handwerk so fein und 
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personlich ist, deshalb haben wir in diesem Abschnitt 
darüber ^gesprochen, wir kommen aber a4f sein Schaffen 
noch einmal im nächsten Kapitel zurück, wo wir Werke 
betrachten, in denen der Ausdruck inneren Elrlebens das 
Behenschende ist. Dort wird dann auch von* einem 
vierten Mitglied der „Brücke" die Rede sein, Erich 
He ekel, in dessen Gemälden solches Kxmstwollen be- 
sonders rein und stark zur Form wird. 

Noch beträchtlich schärfer als bei den Neo-Impressio- 
nisten, den Matisse-Schülem und den Malern der Brücke 
ist die Elntfemung vom Gewohnten in einer anderen Rich- 
tung gegenwärtiger Kunst, dem Kubismus. 

Voraussetzung ist hier, wie bei den vorher besproche- 
nen Künstlern, daß dem Schaffenden und dem Empfan- 
genden die Bildform wichtiger ist als die Wiedergabe der 
Erscheinung. Wer vor ein kubistisches Gemälde mit der 
Erwartung tritt, ein Stück Natur möglichst treu abgemalt 
zu finden, den überkommt Lachen oder Elntrüstung. 

Der Ansatz dieser Formentwicklung — wir wiesen 
schon kurz darauf hin, als wir von den neueren Strömun- 
gen in der französischen Malerei sprachen — liegt in der 
Flächenauflösung des späteren Impressionismus. Sie führte 
in logischer Weiterbildung, wie wir sahen, zur Formel 
des Neo-Impressionismus und, in leichtem Gegenspiel, zu 
der* Flächenbindung des Matisse. Außerdem aber rief 
sie, nach altem psychologischem Gesetz, den vollständigen 
Kontrast hervor, der um so schärfer ausfiel, je weiter jene 
Auflösung gediehen war. Eine leise Ankündigung davon 
sahen wir schon bei Cezanne: räumlich klare Winkelung 
kleiner Flächen. Das wird nun wieder mit französischer 
Logik weiterentwickelt — in Worten auch bereits bei 
Cezanne — bis zur letzten Folgerichtigkeit, da eben die 
Malerei der Gegenwart, vom Anspruch der Allgemeinheit 
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abgelost, nicht mehr die Hemmungen hat wie zu früheren 
Zeiten. * * 

Wenn in manchen Gemälden des späten Impressio« 
nismus ümiifi und Oberfläche der Din>ge in der All>ge^ 
meinheit von Luft tmd Licht .aufgeben, so wird nun ge- 
rade die Gestalt des Einzeben zum Gegenstand der Bild" 
formung. Die wichtigste imter den mancherid Spieiarten 
<Ies Kubismus gebt dahin, daß unbestimmt sphärische Run- 
<iungen in Flächen zierlegt werden mit klaren, gracBinigen 
Begrenzungen; diese Flächen setzen sich in deutlich schar^ 
fen Winkeln gegeneinander, und so entstehen kristallartige 
Gebilde. Weiterhin werden diese Gebilde in Beziehung 
zueinander gesetzt, wieder scharf gegeneinander gewin- 
kelt, ihre Achsen begegnen sich nicht nur, sondern sie 
durchkreuzen sich, wie in einer verwickelten Kristalldruse. 
Die ganze Bildfläche wird in dieser Art einheitlich durch- 
geformt, alle Linien, Ebenen, Winkel, Achsen bilden einen 
geschlossenen Zusammenhang. Die Raumschicht bleibt 
daher schmal, auf Tiefengliederung wird verzichtet; ja es 
ist durch allerhand Gegenwirkungen dafür gesorgt, dafi 
man nicht sieht, ob die aneinanderstoßenden Flächen sich 
dem Auge entgegenheben oder zutück fiihren. 

Mit solcher Durchformung der Oberfläche hängt eine 
neue Rhythmisierung des Bildganzen zusammen. Die 
kubischen Formen erstrecken sich nicht nur, wie wir eben 
sagten, als geschlossene Folge über die gesamte Fläche 
hin, sondern sie stehen außerdem in einer ganz festen und 
strengen rh3rthmischen Ordnung. Die Bildvorwürfe des 
reinen Impressionismus entstanden als Ausschnitte aus der 
Erscheinung; ein Zurechtrücken, wo es geschah — in 
Deutschland weniger als in Frankreich — sollte jedenfalls 
nicht als künstlerische Absicht wirken. Wenn wir etwa 
SIevogts Landschaft betrachten, so sehen wir eine durch- 
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aus ungleicKe Gewichtsverteilung der Massen, die Flächen 
scheinen ohne bindendes Gesetz im Bilde zti stehen, so 
wie die Zufälligkeit der Natur sie bot. Man geniefit 
das Leuchten imd die 2^rtheit der Farbe, die Lebendig- 
keit der Malerei» aber der Rahmen konnte schließlich auch 

« 

da oder dort anders verlaufen. Ungebundenheit solcher 
Art hatte schon manche Gegenbewegung hervorgerufen — 
Cezanne, Matisse — der Kubismus stellt sich am schärf- 
sten auf die rh3rthmische Verfestigung des Formge- 
halts ein. 

Wir haben vor den Werken der Deutschromer, am 
entschiedensten bei Marees, das Formgesetz des Rhyth- 
mus kennen gelernt. Doch bezieht es sich dort auf Form- 
komple^^e: Gestalten, Bäume — hier dagegen auf Einzel' 
teile der Erscheinung, in die sie nun gleichartig zerlegt 
wird. Die Komplexe werden daher zerbrochen; ein Turm 
etwa wird geknickt, ein Kopf zerschoben: die so ent" 
stehenden Schnittstücke der Naturgebilde werden kristalli- 
nisch geformt, und diese mm gleichwertigen Teile fügen 
sich zum strengen Rhythmus. 

Die Farbe entspricht natürlich der zeichnerischen 
Stilisierung. Sie hat in Ausdehnung und Stufe keine un- 
mittelbare Beziehung zur Wirklichkeit: ihre Ausdehnung 
ist durch die Flächen der kubischen Gebilde bestimmt, 
ihre Stufe und Sättigung durch den Rhythmus des Bild- 
ganzen. Die Gesamthaltung der Farbe bewegt sich 
zwischen bräunlich-grauer Tonigkeit imd stärkster Pracht. 

Ansichten von Gruppen scharfkantiger Gebäude, 
Stilleben mit hartgeformten Gegenständen kommen dieser 
Bildabsicht am meisten entgegen, doch malen dieKubisten 
auch Landschaften und Tiere, menschliche Gestalten und 
Kopfe. 
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Das Haupt dieser Ricbtung ist der in Paris wirkende 
Spanier Pablo Picasso, in unserer Sammlung nicht 
vertreten. 

Unter den deutschen Malern der Gegenwart, die aus 
einem Fonngrundsatz dies Kubismus scbatfen, ist der be^ 
gabteste Lyonel FEININGER, spat erst zur Malerei ge- 
kommen, ursprünglich Musiker. Das strenge Klanggefö^e 
Bachscher Musik erfüllt ihn beim Arbeiten. VÖLLERS- 
RODA, eine Gruppe von Gebäuden, zeigt die Logik sei- 
ner Formabsicht. Nicht jeder wird ihr folgen können oder 
wollen, und auch wer ihr folgt, wird nicht glauben, daß 
dies der Weisheit letzter Schluß bleiben werde, so wenig 
wie etwa der Neo-Impressionismus. Wer jedoch der Ab- 
sieht des sehr ernsthaft ringenden Künstlers sich nicht 
verschließt, wird in dem Spiel der Linien und Flachen, 
in der Wahl und Ordnung der Farben, in dem äußerst 
sorgfältigen Vortrag fesselnden Reiz finden, und darüber 
hinaus in der strengen Musik dieser Form einen merk- 
würdigen Klang vernehmen, eine feierliche Stimmung. 

Nicht so logisch scharf, stürmischer, bewegter, das 
große Hauptwerk des jung im Weltkrieg gefallenen Franz 
MARC, „DER TURM DER BLAUEN PFERDE". Schon 
« in dieser Benennung ist angedeutet, daß es sich nicht um 
Wiedergabe eines Stückes Natur handelt, sondern um 
einen Bau von Form und Farbe. Der hochbegabte Maler 
war ein Freund und Kenner der Tiere, ihres Wuchses, 
ihres Wesens. Seine früheren Bilder sind in der Weise 
des Impressionismus gemalt, von überzeugender Treff- 
sicherheit. Dann verließ er diese Art, stellte Gestalt und 
Bewegung der Tiere in die Schärfe kristallhafter Form 
und rh3rthmischer Bildordnung em. In unserm Gemälde 
ist der kubistische Grundsatz noch nicht streng durchge- 
führt. Viel weich schwingende Linien, in denen sich sein 
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Temperament besonders glücklich aussprach. Durch das 
Gefüge der Linien und Flächen klingt starke Farbe« reich 
und rhythmisch, jenseits der Natumachbildung. Die Emp-* 
findung für das Wesen des Tieres und die Selbstherrlich^ 
keit des Bildgesetzes verbinden sich zu seltsam prächtiger 
Melodie. 

Wahrend' die Auflockerung dfer Faibflächc, die vm in 
Monets Gemälden beobachteten und die in seinen letzten 
Werken noch wesentlich weiter geht, durch den Neo- 
Impressionismus verstandesmäßig durchgeführt wird, so 
strebt diese andere Bewegung, mit Cezanne betginn€n<d, 
auf verschiedenen Bahnen nach immer festerer Bindung 
der Elrscheinung, bis zu dem strengen Rh3rthmus der 
Kubisten. Dort eine wissenschaftlich gestützte Ausbildung 
der Farbenzerlegung, hier eine mathematisch geartete 
Durchgestaltung des Räumlichen. In beiden Richtungen, 
der formelhaften Weiterführung wie der formelhaften Ver- 
neinung des Impressionismus, wird der malerische Vor- 
trag sorgfältig gepflegt, aber er verzichtet auf den Reiz 
der guten Malerei, wie man sie bis dahin verstanden hatte, 
und wie man sie vermutlich auch weiterhin verstehen wird, 
solange mit dem Pinsel auf Leinwand gemalt wird. Beide 
Richtungen gehören daher in diesen Zusammenhang, 
unserer Betrachtungen niur als Ausschleifung und Gegen- 
bewegimg. 

Dagegen führt nun eine dritte Linie vom Impressio- 
nismus zu immer freierer Lockerung» und Bewegtheit des 
Farbkörpers. Größte Kühnheit und stärkste Begabung 
und freieste Selbständigkeit entfaltet, auf diesem Wege 
Oskar KOKOSCHKA. In unserer Sammlung hängt 
eines seiner Hauptwerke, die FREUNDE, gemalt 1918 
(Tafel 14). Eis läfit sich wohl kaum ein größerer 
Gegensatz denken als zwischen dem festen Gefüge starrer 
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Formen in Feiningers Bild und dem erregten Tanz leuch^ 
tender Farbflecken bei Kokoschka. Viele Besucher mögen 
zimächst von der krausen Gesamterscheinung befremdet 
sein. Eingehendere Betrachtung des Malwerks — in Ko- 
koschkas jüngsten Gemälden ist es breiter, weniger ge- 
lockert — wird in seine Meisterlichkeit und Durchlebtheit 
hineinführen. Wir treten nahe vor die Leinwand und sehen 
uns das Farbengewirk genau an, beginnen etwa bei dem 
Kopf der Frau, links. Zunächst sitzen auf der Leinwand 
dünn hingestrichene zarte Töne, dunkel und hell, von 
Schwarz bis zu feinem Maigrün. In den oberen Schichten 
des Malkörpers sammelt sich der Vortrag dann allmählich 
zu selbständig wirkenden Pinselstrichen von verschiedener 
Farbe, Stärke, Richtung; in außerordentlich freier Um- 
setzung geben sie, zusammen mit den darunter liegenden 
Tönen, die Form und die Farbe des Gesichts. Wir be- 
trachten genau das Ornament dieses Stückes Malerei, das 
Übereinander der Schichten, das Gegeneinander der Pin- 
selzüge, das bieinanderklingen der Farben — ziur üblichen 
Vortragsart verhält es sich etwa wie zu einfacher Wolken- 
bildung das fesselnd reiche Schauspiel, das man be- 
sonders am Meer gegen Abend sehen kaim: wenn zahl- 
reiche in sich zusammenhängende, aber doch durch- 
brochene Wolkenschichten sich übereinander bewegen, 
alle verschieden in Farbe und Durchleuchtung, die oberste 
Schicht am mildesten und weichsten. Und wir geben uns 
nun dem merkwürdig erregenden Reiz hin, die Beziehung 
dieses Stückes Malerei zur Erscheinung der Wirklichkeit 
zu empfinden. 

An Hals und Brust der Frau wird das Netzwerk der 
Pinselstriche bewegter, ihr Schwimg freier, ihr Relief 
kräftiger, ihre Farbigkeit leuchtender. Hie und da Strei- 
fen von kostbarem Rot; entsprechend wird auch das 
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Grün» der Gegenpart zum Hautton, stärker. Wieder ver" 
gieiche man dies glühend lebendige Farbengewirk mit der 
Erscheinung der Wirklichkeit, wie etwa die Tonunter- 
schiede der Hauptflächen — am Hals, über dem Brust- 
bein, den Schlüsselbeinen — sich geltend machen, gleich 
Verschiebungen der Tonart in reich-bewegt dahinklingen- 
der Symphonie, Dann kommt das prächtig strahlende 
Violett des Kleides, in breiteren Flecken gemalt; im 
Ärmel anders als an der Brust und wieder anders in dem 
Mitteleinsatz. So ruhig der Ton im Ganzen scheint, so 
lebendig auch hier seine Elntstehung — oft sieht man 
fünf, sechs Schichten übereinander — und so unerschöpf- 
lich reich das Leben der Farbe. Und ein solches Stück 
wirkt nicht für sich allein, Steigerungen kommen von nah 
imd fem; hier gleich rechts von dem Violett ein schmaler 
Streifen leuchtenden Blaus. Eis lockt unseren Blick fort, 
nach oben, nach rechts. 

Hat man sich so vor diesem ruhigsten Teil der Bild- 
fläche in das Leben des Malwerks hineingesehen, in das 
vielschichtige und doch klare Übereinander, in das rast- 
lose Gegeneinander der schmalen und breiten, senkrechten 
und wagrechten, ruhig lagernden und frei schwingenden 
Pinselzüge, in das äußerst verwickelte Sich-Kreuzen, Sich- 
Begegnen, Sich-Steigem der Farbwerte, den Wechsel von 
matten und leuchtenden Tönen, von Warm und Kalt, so 
gehe man nun weiter, nach rechts hin, wo der Farben- 
tanz immer eiregter wird. 

Der Kopf der Halbfigur vom — der Maler selbst — 
ist ganz dünn gemalt, breite, einfache Flächen reicher, 
milder Farbe, nur einige Züge heUen Rotes schwingen 
kräftiger auf ihnen hin; stärkster Gegensatz dazu der Kopf 
rechts darüber — der Dichter Hasenclever — aus schma- 
len Pinsektrichen meist kräftigen Reliefs gebaut, gelbbraun 
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und sehr viel Grün. Die Schulterflache an beiden Gestalten 
ähnlich» hell bläulich im Ganzen; sieht man genauer zu« 
so findet man eine fein überlegte Unterscheidung zwischen 
den einzelnen Noten, die jeden der beiden Akkorde zu- 
sammensetzen; in der vorderen Fläche alles etwas schärfer 
und kräftiger, besonders die blauen Züge, in der zurück- 
stehenden weichere Klänge, ein wenig gedämpft, mehr 
grau: der Künstler erstrebt, hier wie auch sonst, die Raum- 
wirkung rein durch das farbige Gebilde. Weiter noch 
ist solcher Abstand zwischen dem vorhin betrachteten Ge- 
sicht der Frau und dem Uchtfarbig glattflächig gemalten 
Kopf der Dienerin in der Tür. 

Rechts von der Büste des Malers die stärkste Farbig- 
keit: die Fnichtschale — prachtvolles Rot, leuchtendes 
Blau am Teller-Rand; etwa in der Bildmitte die herab- 
hängende Hand des Dichters und die Hand der Frau mit 
dem Glas. Zwischen diesen beiden Händen spielt äußer- 
ster Gegensatz: die Hand des Mannes hart modeUiert, die 
Fingerglieder setzen sich scharf ab, kräftiges Gelb und 
Weifi, starkes Relief; die weibUche Hand weich in der 
Form, von rosiger Farbe, glatt und dünn gemalt, nur die 
beleuchteten Teile heben sich zart als kostbares Rot aus 
dem umgebenden Dunkel heraus; viel schwarzer Grund 
liegt hier frei. 

So gehe man nun Stück für Stück der Malerei nach, 
überall ist die Farbigkeit von größtem Reichtum, auch 
wo sie, im ganzen gesehen, zurückhaltend ist; im einzelnen 
immer stärkste Glut, prangende Einzeltone und über- 
raschend reizvolles Zusammenklingen. Wer kunstgewerb- 
liche Dinge erfinden will, der kann sich hier unerschöpf- 
liche Anregungen für nie gesehene Farben-Gebinde holen. 

Hat man sich bei naher Betrachtung des Einzelnen 
in das Leben der Farbe hineingesehen, und tritt nun wieder 
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etwas zurück, so bemerkt man, dafi die scheinbare WiD- 
kür des Einzeltanzes in Wahrheit wohl geordnet ist. Wir 
wiesen schon auf die farbige Beziehung der beiden bläu-* 
liehen Schulterflächen hin; man kann von ihnen nach wer- 
schiedenen Richtungen hin die bläulichen Töne weiter- 
gehen sehen, sich verstärkend und sich verlierend. Ahn- 
lich zieht Braungelb in mannigfachen Abständen imd 
Abstufungen, aber doch als Zusammenhang wirkend, 
durch das Bild hin. So lösen sich verschiedene Tonfolgen, 
matte und leuchtende, warme und kalte, heraus, immer 
neue, die sich als führende und geführte ordnen, das ganze 
farbige Leben gliedern. Tritt man dann noch weiter zu- 
rück, so vereinfacht sich alles; die Farbe klärt sich in 
überraschender Weise, das Spiel der Kontraste wird plan- 
voll einheitlich; die beiden Halbfiguren der Mitte trennen 
sich voneinander, der Tisch stellt sich wagrecht da- 
zwischen, das scheinbare Winsal fügt sich zu ruhiger 
Festigkeit des Raumgebüdes. Und nun mag man auch 
das Ganze wieder mit der Erscheinung der Wirklichkeit 
vergleichen, als Farbe, als Raum. Gerade je genauer 
man vorher das Einzelne betrachtet hat, um so erstaunter 
wird man vielleicht sein, welche Wirkung mit dieser Art 
von Malerei erzielt ist. Zu Farbe und Raum konmit dann 
als wesentlicher Wert der Ausdruck der Köpfe und die 
Stimmung im Ganzen. Und man empfindet, dafi nicht 
ems dem andern dient, dafi nicht die Malerei den Aus- 
druck geben soll, sondern dafi alles zusammen entsteht, 
in einer visionär wirkenden Schaffensspannung. 

So ist denn, wie die Farbe, auch der Strich überall von 
höchster Lebendigkeit, ^selbst in den scheinbar unbetonten 
Teilen: das Malwerk ist an jeder Stelle durchpulst von 
einer merkwürdigen Leidenschaft. 

Diese vulkanische Enegtheit hängt zusammen mit 'dem 
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Siim dt$ 3cliaitfeiis: niciit Herstellung eines in sicK rulien^ 
den Gebildes, eines Gegenstandes, der für sich besteht, 
eines kleinen Kosmos, vom Kiinsder gestaltet und nun 
eigenes Leben führend — sondern wir fühlen in allem das 
gestaltende Ich des Künsders noch am Wirken, das 
Können und Spielen, die Elrfindungsfülle und Erregung; 
man möchte sagen, das Gebilde ist von seinem Schöpfer 
noch nicht entlassen, es formt sich vor unseren Augen, 
unser Sinn wird aufgerufen, es mit zu schaffen, in die 
Spannung des Schaffens einzutauchen, in ihr mit zu leben 
und mit zu bilden. Wir sagten am Eingang unserer Dar- 
legungen, daß sich im echten Kunstwerk persönliches 
Leben zu Form gestaltet. Vor Kokoschkas Bild erfaßt 
uns dieser Vorgang mit besonderer Stärke; erregter und 
erregender als in früheren Werken klingt uns die Geistig- 
keit des Künstlers überall entgegen. Und das Mittel ihrer 
Äußerung ist die Malerei. Darum ist es hier durchaus 
notwendig, daß der Betrachter Malerei als Malerei zu 
sehen vermag. Wer an unmittelbaren Vergleich mit der 
Erscheinung gewöhnt ist, oder an edles Lineament oder 
kubischen Rhythmus, dem bleibt der Reichtum dieser 
Schöpfung verschlossen: das Malwerk ist hier der alleinige 
Zugang zum Geist des Künsders. Schließt er sich auf, so 
umfängt uns ein Anderes, das wir etwa bei Manet nicht 
finden: eine merkwürdige innere Glut — und dies ist nun 
der heiße Kern, aus dem jenes vulkanische Flackern her- 
vorbricht. Kokoschkas Schaffen ist nicht ein ruhiges Sich- 
Versenken m die Erscheinung, nicht ein klares Ausge- 
stalten gesetzmäßiger Bildform, sondern ein leidenschaft- 
liches Ausleben des Ich; Erscheinung und Bildform sind 
wie Dinge und Räume, an denen die Flamme hinzüngelt, 
die sie prasselnd durchloht, seltsam EÜnzehes heraus- 
hebend, farbig erleuchtend. Anderes verzehrend, zer- 
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glühend. Nicht die Dinge und Räume sind das Schau« 
spiel, sondern das Lohen des Feuers. 

So führt uns auch dieser kühnste Maler aus dem 
ruhigen Geleise heraus, in das wir mit Manet eingelenkt 
waren: auch hier, stärker noch als bei Kirchner oder 
Marc, wird der Ausdruck inneren Erlebens zum wesent- 
lichen Sinn des künstlerischen Schaffens. Die Malerei ist 
die Sprache, die man verstehen muß; aber die Pflege der 
edlen Sprache ist hier nicht der eigentliche Inhalt einer 
Lebensarbeit, sondern sie ist das Mittel, äußerst reizsames 
imd glühendes Leben zu gestalten. 
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AUSDRUCK 

Wie kann^man denn immer wieder 
die Kunst, dies Menschenwerk, mit 
der unendfichen Natur ver^eichen 
wollen . . . Wenn sie der Ausdruck 
einer Menschenseele ist, dann ist sie 
* gut, sie kann aber auch blofi äußer- 

liches Geschicklichkeitswerk sein, dann 
ist sie eben nicht Kunst im eigent- 
lichen Sinne, so künstlich sie sein 
kann ... Es werden doch immer 
wieder Künsder kommen, welche die 
Fähigkeit haben, die Natur ihrer 
eigenen Seele zu verstehen, die wer- 
den auch den gültigen Ausdruck in 
der Kunst wieder finden, werden die 
Form finden imd Gesetzgeber wiu 

HansThoma, 1880 

KASPAR DAVID FRIEDRICH, WINTER 
(TAftt S5, Seite 356) 

Es ist Winter, weißer Schnee deckt wie ein Leichen- 
tuch die deutsche Ebene zu. Der Künstler hat uns 
von den Wohnungen der Menschen weggeführt an eine 
einsame Stätte, einen verlassenen Kirchhof. Die Kirche 
ist verfallen, nur der Chor steht noch, Pfeiler und Ge- 
wölbe, ohne Dach, vom Maßwerk in den Fenstern nur 
Reste; man sieht noch Stücke der Vierungspfeiler tmd 
das Ansetzen ihrer Linien zur Wölbung; vom einen Teil 
der Eingangswand. Zu beiden Seiten knorrige Eichen, 
Stämme und Aste vielfach abgebrochen. Die ehrwürdigen 
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Bäume umrahmen den geweihten Boden um die Kirche; 
in ihm schlafen die Abgeschiedenen, der Auferstehung 
und dem Gericht entgegen: es ist der Kirch-Hof in dem 
ursprünglichen schönen Sinne, während der Großstädter 
von heute mit Eisenbahn oder Automobil den Begräbnis- 
Park erreicht, wo er sich mit Wegweisem zurechtfindet. 
Die Grabzeichen, schlichte Holzkreuze, zum Teil mit 
.Dächern, stehen fast alle schief, einige sind abgesplittert: 
das Erdreich imter ihnen ist vielfältig abgesimken imd der 
Wind hat die Kreuze geknickt — man sieht, daß diese 
Ruhestätte nicht mehr gepflegt wird; die Familien, denen 
die Schläfer entstammen, bestehen nicht mehr oder leben 
anderswo, vielleicht ist die ganze Ansiedlung zerstört wie 
ihre Kirche, vielleicht in Kriegsnot aufgegeben. Aber nun 
wird hier doch einer begraben, wohl vom geisdichen 
Stande; Männer in Talaren, zwei imd zwei, bilden den 
Leichenzug, vier tragen den Sarg, durchschreiten eben 
das gotische Portal; auf den Altarstufen, unter dem 
Kreuz, wartet einer auf den Zug. Alter Brauch mag es 
vorschreiben, daß der Verstorbene hier an dieser sonst 
verlassenen Stätte beigesetzt wird. Vom ist das Grab 
geschaufelt, die braime Erde liegt bloß, des Verwesliche 
aufzunehmen, das wieder zur Erde werden soU. 

Dies die Einheit des Bildgedankens, soweit sie auch 
in einem Gedicht hätte gestaltet werden können: Schnee, 
Kirchenruine, zerzauste Eichen, verlassener Kirchhof, 
Leichenzug zum Altar, offenes Grab. Die äußeren Dinge 
ergeben zugleich Gedanken und Stimmimgen, die sich 
-ebenfalls zur Einheit zusanunenschließen: Wintemihe, 
VerfaU, Einsamkeit, Trauer, Gottesdienst, letzte Dinge. 

Nun die Form, zu der solche Stimmungs-Einheit durch 
den Maler gestaltet ist. Einzelheiten mögen aus der 
Wirklichkeit entnommen oder durch bestimmte Eindrücke 
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angeregt sein, die Ruine, die Bäume; aber das Wesentliche 
ist, wie sich alles zum Bild fügt und dadurch Sinn 
gewinnt 

Die Anordnimg wirkt ganz einfach, gleichseitig: die 
Ruine in der Mitte; vom rechts und links je eine Eiche» 
andere in kleinerem Mafistab, schräg in die Tiefe führend. 
Bei genauerem Zusehen zeigt sich die Symmetrie überall 
leicht durchbrochen: die Kirche ist ein wenig aus der 
Mitte nach links verschoben, obwohl man durch das Por- 
tal genau auf den Altar blickt, die beiden vorderen Eichen 
nach rechts, in verschiedenem Abstand von der Ruine, in 
verschiedener Neigung, verschiedenem Astwuchs; ebenso 
ist die Gleichseitigkeit in den rückwärtigen Baumreihen 
gelockert. Die kleineren Formen — abgefallene Aste, 
Gebüsch, schiefe Kreuze und Grabplatten — unterbrechen 
die Schneefläche. Der Leichenzug nähert sich im Bogen, 
schreitet Stufen empor, steUt sich dann aber mit den Sarg« 
trägem und dem wartenden Priester am Altar auf die 
Kirchenachse ein, die wir als Mittelachse des Bildes emp^ 
finden. Der Zug kommt von links; rechts water vom das 
Grab, uns3rmmetrisch zwischen den grofien Stämmen« 

Die Einfachheit der Anordnung, im Ganzen gleich-^ 
seitig wirkend, entspricht der emsten Feierlichkeit des In« 
halts; die Lockerung in aUem Einzelnen sorgt dafür, dafi 
die Form nicht gestellt scheint 

Zugleich dient die Anordnung der Bildteile der räum^ 
liehen Klarheit. Zu der Stellimg der Einzelformen kommt 
ihre Verkleinerung — bei den Bäumen, den Gestalten, 
etwas schärfer als es der Wirklichkeit entspricht — und 
die Abstufung der Helligkeit. Die Vorderwand der 
Kirche überschneidet dunkel den hellen Chot; die Eichen 
vom wieder eine Stufe tiefer; scharflinig bewegtes Akt« 
werk dunkel vor den ruhig aufstrebenden helleren Pfeilern. 
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Neben diesen starken Absätzen der Mitte — von den vor- 
deren Bäumen bis zum Himmel vier Hauptnoten — ver- 
laufen Tonleitern kleinerer Intervalle, durch die äufieren 
Baumreihen, die Kreuze, die allmählich in dem matten 
Winterlicht verdämmern. Aber auch in der Mitte noch 
zaUreiche Zwischenglieder der Lichtstufung, bei den Ge-* 
stalten, den herabgestürzten Steinen, den Pfeilern. 

Bisher war nur von den Einzelformen die Rede, die 
im Bildraum stehen; groß die Kirche und die Bäume, 
klein dazwischen die Gestalten imd die Kreuze. Dazu 
kommen nun aber die breiten Flächen, Schneedecke und 
Himmel; sie sind einheitlich und von starker farbiger 
Wirkung, während die aufrechten Formen im Gesamt- 
eindruck hauptsächlich durch ihre Zeichnung sprechen. 

Die weiße Schneedecke setzt sich in ganz ungebrochen 
ner, scharfer wagrechter Linie gegen den Himmel ab; 
dieser ist unten dunkel, wie eine feste Wand wirkend, 
darüber licht und offen. So gehen drei ungefähr gleich 
hohe Flächen durch die ganze Bildbreite, die obere und 
untere hell, so daß eine gewisse Symmetrie zwischen oben 
und unten besteht, wie in Bildern Monets; die Symmetrie 
der zeichnerischen Formen spielt dagegen zwischen rechts 
und links. Auch in dem Raumgefüge sprechen die Flächen 
mit: die tragende Ebene wagrecht, die abschließende 
Wand senkrecht. Mannigfach greifen die beiden Ord- 
nungen ineinander: die hartlinigen, kantigen oder krausen 
Einzelformen und die gleichmäßig gebreiteten zusammen- 
hängenden Flächen; am schärfsten da, wo ihre Wirkungen 
am reinsten und stärksten werden: das ist m der zeich- 
nerischen Wertreihe das Bündel der geraden Pfeilerlinlen, 
in der Flächenfolge die geradlinige Grenze zwischen 
Schnee und Himmel; diese beiden Hauptbetonungen, 
genau senkrecht und genau wagrecht, schneiden sich, ver- 
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starken gegenseitig ihre Kraft. Klare und einfache Festig- 
keit ruht so inmitten der vielen zerzausten und verfallenen 
Form. Es ist ein altes Geheimnis großer Meister, Tizians 
etwa, auf reichen vielbewegten Bildern eine scharfe Senk- 
rechte und eine scharfe Wagrechte festen Takt geben zu 
lassen; die Malerei des Barock und des Impressionismus 
hat meist darauf verzichtet. 

Der Dreiklang der breiten Flächen beherrscht die 
Farbigkeit des Bildes. Sieht man riSher zu, so zeigen sich 
die Farben aufs reichste gegliedert. Die Schneedecke ist 
zum Teil weggetaut, die kümmerliche Bewachsung des 
Bodens liegt bloß, besonders an den Erhebungen, am Fuß 
der Bäume. So wechseh in unimterbrochener Folge 
bläulich-weiße Schneeflächen mit bräunlichen Boden- 
stücken. Wieder ein altes Geheimnis guter Malerei, der 
Wechsel kalter und warmer Töne, der das Auge anregt, 
die Farbigkeit steigert, die Fläche belebt. In der Tiefe, 
an der Grenze gegen die aufrechte Nebelwand, wird die 
Farbe des Schnees am stärksten: ein durchgehender Strei- 
fen von ausgesprochenem Blau. Das gleiche Spiel von 
Warm und Kalt oben in dem lichten Himmel; hier ist 
es blasses Blau und mildes Rosa, nicht flächig gegenein- 
ander gesetzt wie am Boden, sondern weicher ineinander 
flutend, aber nicht minder feine Lebendigkeit gebend. 

Auch die Einzelformen, im Gesamteindruck zunächst 
zeichnerisch wirkend, erweisen sich bei genauerem Zusehen 
reich an Farbe, von starkem Moosgrün bis zu lichtesten 
Tönen; nur erscheinen sie alle in kleinen Stücken. Wieder- 
um vielfach das Gegeneinanderklingen von Kalt und 
Warm; und oft, besonders an den großen Bäumen, ist 
die Farbe in kleinen Stückchen ganz stark imd rein ab- 
geklärt — wie eine leise Vorahnung des Neo-Impressio- 
nismus. Vieles Einzebe übenascht uns durch die un« 
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mktdbare Beobachtung, ganz selbständig neben der ge- 
wohnten Landschaftsmalerei jener 21eit. 

Das gilt auch von dem malerischen Vortrag. Im Ge- 
gensatz zu den gjatten Flächen etwa bei Friedrichs Zeit- 
genossen Koch sehen wir hier ein wesentlich lebendigeres 
Verfahren. Zimächst eine dirnne bräunliche Untermalung; 
die Einzelformen sind mit leichten Strichen hineingezeich-' 
net Wo die Farbe der Erscheinung dem braunen Grun- 
de ähnelt, wie an den großen Bäumen, wird sie nur durch 
leichte Tönungen abgestimmt; darauf kommen dann 
kleine Stücke ausgesprochener Farbe, stärker und reiner 
als in der Wirklichkeit, aber im ganzen entsteht so ein 
lebendiger Eindruck. Auch in den Pfeilern und dem 
Gewölbe des Chors sitzen reich abgestufte Töne leicht und 
flussig auf der Untermalung. An anderen Stellen deckt 
die Lokalfarbe in breiteren Flächen den braunen Grund. 
In dem lichten Himmel sind die Töne ganz zart auf- 
getragen und vertrieben. Wo die Form zerteilt ist, etwa 
bei dem Geröll um die Ruine, vielfach auch im Erd- 
boden, sind kleine selbständige Pinselzüge locker gegen- 
einandergesetzt. Es wäre von hier noch ein weiter Weg 
zur Weise der Neueren, Trübners etwa, aber es erscheint 
doch wie ein Anfang zu diesem Weg; nur hat Friedrich 
ihn keineswegs mit betonter Absicht betreten und auch 
nicht weiter verfolgt, andere Bilder von ihm smd ganz 
glatt gemalt Wir sagten wiederholt, daß während des 
früheren neimzehnten Jahrhimderts in Deutschland die 
mannigfachen Ansätze zur Ausbildimg eines meisterlichen 
Handwerks immer wieder verkümmerten, im Unterschied 
von der geschlossenen Entwicklung der Pariser Malerei. 
Friedrich hat, wie jeder große Künstler, einen wachen 
Sinn und persönlichen Blick für die Elrscheinimg der 
Wirklichkeit; sein Handwerk gehorcht ihm, es dient über-* 
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all auf kürzestem Wege dem rnimittelbaien Zweck, aber 
es ist ihm nicht der wesentliche Wert seiner Kunst, son- 
dern nur ein Mittel. 

Auch der Bau des Bildes, in Zeichnung und Flächen- 
fügimg, ist nicht das Ziel. Wir haben den Leser durch 
das Gerüst der Form hindurchgeführt, damit er sich mit 
der Ordnung und Verstrebimg dieses Baues vertraut 
mache. Aber das ist eben nur erst der Rahmen des 
künstlerischen Lebens; der eigentliche Sinn imd der ein- 
malig-persönliche Wert liegt tiefer: in der Beseeltheit der 
Form, des Einzelnen wie des Ganzen. 

Das ist, wenn wir über das gesamte Jahrhundert .hin- 
blicken, von größter Bedeutung. Auf Umwegen, durch 
Vergleiche, wollen wir versuchen, dies Wesentliche an- 
zudeuten. Wir beginnen mit genauer Betrachtung be^ 
stimmter Form: der beiden Bäume vom. 

Gut gewachsen sind sie nicht. Was gibt es für präch- 
tige Gebilde auf den klassischen Landschaften, bei Gior- 
gione, Poussin, Claude Lonainl Kräftig, aber nicht 
sperrig ist da der Stamm, weithin wiegen sich die Aste, 
das Laubwerk überkleidet dies Gerüst mit wohlgeglie- 
derten Flächen, deren Umrisse reich verlaufen, wie Ko- 
raUengebilde; ein edles Ornament, als Fläche und Lmien- 
spiel ein Teil im Gesamtwohlklang des Gemäldes. Oft 
ist die Bildwirkimg sogar behenscht durch die grofi^ 
artig geschwimgene Form eines solchen Baumes, von 
der einen Seite her, dazu kommt dann vielleicht ein an*« 
tikes Bauwerk, ein Blick über die Ebene hin, mit leuch- 
tenden Wasserspiegeln, bis in die silbrig verschwimmende 
Feme. Das Ganze gehört etwa in die Vorstellungswelt, 
aus der die prachtvollen italienischen Parks des Barock 
geschaffen wurden, oder die Verse Racmes. Einen 
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spröden Nachklang haben wir in Koche Tiberlandschaft 
kennen gelernt. 

Wie anders die Bäume hier! Wir betrachten etwa den 
linken: in harter, reizloser Linie ist der Stamm gewachsen, 
vielleicht ursprünglich in der Nachbarschaft rasch auf- 
schießenden Nadelholzes — während jene majestätisch 
gebreiteten Bäume in den klassischen Landschaften ihr 
Lebtag Spielraum um sich gehabt haben wie ein Grand' 
seigneur. Oben ist unser Baum abgekappt, ein kleiner 
Zweig kommt aus der Wimde — keine Krone! Die 
Aste sind zum größten Teil abgehauen oder abgebrochen. 
Der stärkste von ihnen, unten nach links fiihrend, ist 
genau so bescheiden in der Linie wie der Stamm. Rechts 
nach oben hin gewinnen die Äste etwas mehr Bewegung. 

Entsprechend der rechte Baum: der Stamm reizlos im 
Wuchs, wieder oben abgebrochen, ebenso die meisten 
Aste. Nach innen führen hier — da der Baum von der 
Mitte weiter absteht — größere Aste, bewegter in der 
Linie als die von drüben kommenden: ihre Achse ver- 
zweigt sich mehrfach, schwingt hin und her. Das Wesen 
im Wuchs der Eiche kommt so zu spärlicher Erscheinung. 

Der Grandseigneur der alten Zeit war vollkommen 
ausgebildet, all seine an sich oft kleinen Anlagen sorg- 
fältig entwickelt, jedes bißchen Begabung für Musik und 
Zeichnen, Sprachtalent; er beherrschte die Künste des 
Tanzens, Fechtens, Reitens, war vorzüglich gekleidet und 
bewegte sich unter Menschen in vollendeter Form. Wie 
anders der bescheidene Mann im armen und damals außer- 
dem geknechteten Deutschland! wie mußte er ringen, um 
überhaupt nur sein äußeres Dasein zu fristen, mitzu- 
kommen mit den andern! Leben und Kraft war in ihm, 
mehr als in jenem Grandseigneur, aber es geriet nicht zur 
vollen heiteren Auswirkung, die meisten Ansätze wurden 
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gekappt» und nur wo sie einmal ein wenig sich breiten 
und verzweigen dürfen, da gestaltet sich etwas von dem 
Reichtum und der Eigenheit seines Wesens. 

Der wohlausgebildete Grandseigneur der alten Zeit 
ist in allem formvollendet, ob er dem Gegner die Mei-^ 
nung sagt oder einer Schonen Liebe erklärt — aber in 
seinen Äußerungen scheint uns sehr viel mehr geschulte 
Form zu sein als personliches Leben. Wie anders der* 
schlichte, karge Mensch! wenn er einmal aus dem nüch- 
ternen glanzlosen Dasein sich herauslost, wenn er Worte 
spricht, die aus seiner Seele kommen — wie greifen sie 
uns ans Herz, wie erfüllt sind sie von echtem Leben, von 
der Heiligkeit der Natur! 

Dieser Vergleich soll umschreiben, worauf es hier an- 
kommt. Die Bäume in Friedrichs BUd sind nicht edles, 
aber oft gesehenes Ornament, sondern Naturwesen, wie 
sie einmal, unter ganz bestinunten, kargen Bedingimgen, 
gewachsen sind. 

Jede Baumart hat ihren eigenen Stil, vom Astwuchs 
bis zur letzten Feinheit der Blattbildung; aber diese An- 
lage kann sich nur tmter seltenenen Umständen voll aus- 
wirken; am häufigsten in der verständigen Pflege eines 
Parks; wir nennen dann wohl einen solchen Baum schon. 
Hier sind es nur« wenige Zweige, in denen sich die eigen- 
tümliche Bewegtheit des Wuchses geltend macht, das 
Stilgesetr der Eiche, die Seele des Baumes. Der Stamm 
selbst mußte im Wettkampf mit den Nachbarn darauf ver- 
zichten, so zu werden wie er gewollt hätte; und die An- 
sätze nach außen, die Aste, gingen meist zugrunde. Da 
nun aber nur so wenige Zweige da sind, so folgt unser 
Auge ihrer Bewegtheit mit ganz anderer Aufmerksamkeit 
als sonst. Bei den klassischen Landschaften ist ohiMhin 
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das Geäst durch die Staatsrobe des korallenartig oma^ 
mentierten Laubwerks verdeckt. 

Indem unser Auge dem hin tmd her strebenden Wuchs 
der wenigen Aste und ihrer Verzweigimgen folgt, erlebt 
es noch etwas anderes als eine Linien-Bewegung: es emp^ 
findet Leben, die Naturform nicht ak Augenreiz in Linie 
oder Farbe, sondern als Ausdruck des Lebens, eines Le- 
bens, das wir im letzten Grunde dem unseren verwandt 
fühlen. Jede von diesen beiden Eichen ist nicht nur eine 
Form im Ölgemälde, sondern ein lebendes Wesen, dessen 
Sein tmd Art aus der Erscheinung zu uns spricht, uns 
ergreift. Wir fühlen, daß der Baum ein hartes Leben 
gehabt hat, daß ihm viel Unbill widerfahren ist; wie 
oft mag er im Wintersturm geächzt haben, tmd dann 
wurde ihm ein Stück Leben weggerissen. Die paar Aste, 
die noch übrig geblieben sind, arbeiten weiter, treiben im 
Sommer die spärlichen Blätter, die für das Ganze aus der 
Luft Nährstoff atmen imd umbilden. Schicksal tmd Wesen 
des Baumes sprechen aus seinem Gesamtbestand imd aus 
der Linie im Einzehen. Diese Linie ist nicht spielende 
Form, sondern lebende Form, imsere Seele versteht sie, 
taucht in dies Leben mit ein, das dem imseren zwar fem 
ist, aber doch verständlich, denn es ist ein Stück des 
einheitlichen Ur-Lebens, das durch aHes organische Ge- 
bild geht imd von dem auch tmsere Seele .ein Teilchen ist. 

Gegenwärtig liegt die kalte Hand des Winters auf 
dieser Form: Schnee deckt Ast wie Zweig; die Linie ist 
dadurch gedoppelt imd zugleich vereinfacht, unser Hin- 
einempfinden in die Form gesteigert; eine harte karge 
Zeit macht dies Geschöpf durch, dem das Schicksal 
schon schwer genug mitgespielt hat; mit klagender Ent- 
schlossenheit scheint das Geäst in der schweren trüben 
Wintciluft zu stehen. Wir können die Stimmungswerte 
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nur durch Vergleiche andeuten: es ist nicht die wohlig 
perlende Form Mozarts, sondern die schwer aus der Tiefe 
klagende, gegen Schicksal und Hemmung sich wehrende 
Seele Beethovens. 

Deutlich ist der Gegensatz zu der äußerlichen Anlage 
der Baumkulisse in Kochs Tiberlandschaft, Erbteil alter 
Erziehung. Solcher Unterschied begegnet nicht zum 
erstenmal in der Geschichte der Kunst; wir gewahren ihn 
schon in der holländischen Malerei des siebzehnten Jahr-* 
hunderts, wo gegen^ überkommene romanische Form 
eigenes nordisches Empfinden aufbegehrte. Bei den so« 
genannten italisierenden Landschaftern finden wir dort die 
adligen, reich entwickelten imd mit stolzem Flächen- 
Ornament bekleideten Bäume wie bei den klassischen Land- 
schaftern Italiens imd Frankreichs, glänzend in der Som- 
mersonne; bei Ruisdael dagegen knorrige Eichen, hart 
vom Leben mitgenommen, ächzend und klagend; sie sind 
entlaubt, oder wenigstens ein. entlaubter Ast streckt sich 
vor, als Hauptträger des Ausdrucks in der Gesamtwirkung 
des Bildes. Verglicht man eingehend eine Landschaft 
von Jan Both mit einer von Jacob van Ruisdael, so wird 
man dort reiche Form, hier starkes Leben finden, jene 
will das Auge erfreuen, das Zimmer schmücken, diese 
durch das Auge zum Herzen sprechen, durch die Seele 
klingen. 

Hat man sich vor unserem Bilde in das Leben der 
beiden großen Bäume vom hineingefühlt, dann gehe man 
weiter zu den schrägen Baumreihen im Mittelgnmde. Das 
Einzel-Schicksal imd Sein schließt sich hier enger zu- 
sammen, aber jeder von diesen knorrigen deutschen Bäu- 
men ist anders gewachsen, anders verzweigt; das Lied der 
gememsamen Wesensart klingt bei jedem als eigenes 
schweres Erleben. Links ist ein Baum besonders stark 
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entfaltet, mit machtigen Asten, der Nachbar hat dafür 
dem Lebenskampf nicht standgehalten. 

In diesen Bamnreihen ist der Wuchs der Stamme etwas 
bewegter, der Schwwig der Äste reicher als in den beiden 
Eichen vom. Was im Vordergrund nur sparsam gegeben 
werden durfte, sollte die Gesamtwirkung klare Abstim^ 
mung haben, das wird an der Ueineren Form weiter 
ziuiick freier ausgesponnen — wie eine ernste, schwere 
Melodie von zierlichen Violinfiguren umklungen sein mag. 
Wenn diese rückwärtigen, kleineren Bäume bewegtere 
Form zeigen, so heben sie sich dafür weniger scharf aus 
ihrer Umgebung heraus, stehen in dem Wmtemebel. Was 
wir an den beiden großen Eichen als unmittelbar ergrei- 
fendes Leben empfinden, das ist dort verschleiert, ein 
Träumen nur von überstandenem Angriff und trotziger 
eigener Kraft: die Lebendigkeit der Form vorne gleitet in 
eine andere Art über, mit einer Abstufung wie zwischen 
Wachen imd Träumen, oder zwischen gegenwärtigem und 
vergangenem Erleben. Dann schließt die dichte Nebel" 
wand ab. 

Zwischen der vielfältigen und abgestuften Lebendig-* 
keit der Bäume ragt die Kirche empor. 

Bauwerk sehen wir auch auf jenen klassischen Land- 
schaften, in stolzem Glanz oder auch in Zerfallenheit, aber 
immer ist es antikische Form. Hier eine gotische Ruine. 
Daß es eine Kirche ist, imd verfallen, hängt mit dem 
Inhalt zusammen, mit dem Gedicht gleichsam, aber wich- 
tiger ist das Einklingen in die Form des Bildes, welche 
den feineren seelischen Gehalt trägt. 

Es ist nicht die omamentale Gotik, wie wir sie auf 
manchen Architektur-Phantasien Schinkels sehen, nicht 
die kindlich-spielerische Gotik wie auf allerhand Genre- 
bildern und heute noch in manchen Kulissen zu roman- 
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tischen Opern. Beide Arten, die Gotik zu sehen, äußerten 
sich damals nicht nur auf der Leinwand, sondern auch in 
ausgeführten Bauten: omamentale Pracht allerdmgs meist 
erst später, weil zu kostspielig, in Kirchen, Rathäusern, 
Palästen, als Behenschung eines ganzen Stadtbildes im 
Miinchener Maximilianeum; die kleinlich-theaterhafte 
Spielerei hauptsächlich in Gutshäusem und Schlössern, zu** 
weilen in Form von Ruinen. Berühmte Parkanlagen wur-* 
den schon im achtzehnten Jahrhundert mit gotisch-spiele- 
rischem Bauwerk geziert: N3rmphenburg, Wilhelmshöhe, 
Wörlitz. Gerade wenn man sich aU solcher Kulissen- 
gotik erinnert, der VeräußerUchung oder Verkindlichung 
einer ernsten Baugesinnung, der innerlichsten und er- 
habensten, die es je gegeben hat, so ist man um so mehr 
fibenascht, wie rein und sicher aus Friedrichs Bild das 
Wesen dieser Bauabsicht zu uns spricht. 

Der gotische Stil hat sich geschichtlich entwickeh an 
den Kathedralen, und in reinster Klarheit zeigt sich der 
FormwiUe an der heiligsten Stelle, im Chorabschlufi, da 
ist alles knappe Notwendigkeit, während im Langhaus oft 
eine Aufreihung der Formen ihre Wirkung ermatten läßt 
Zu der Sachlichkeit der knappien Struktur kommt der 
Ausdruck der Stimmung, die durch den Bau gerahmt uad 
gesteigert werden soO: die Forpien streben himmelan em- 
por, weit hinaus über irdische Kleinheit tmd Zweck- 
haftigkeit — so wie die Religion des Mittelalters, bei aller 
logischen Gefügtheit ihrer Lehre, die Seele emporhob, 
hoch über das Erdengetriebe. 

Nun sehen wir auf Friedrichs Bild einen hohen Chor, 
in dem sich die Form der gotischen Kirche am reinsten 
gibt. Das Zimmermanns-Dach fehlt, und das Stein- 
metzen-Maßwerk in den Fenstern, bis auf klagende 
Reste: was man sieht, ist das streng« Werk des Bau- 
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meisten; die Chorpfeiler, $pitzI>ogig geschlossen, die 
Vieningspfeiler, m größerem, rahmendem Bogen sich zu- 
sammenfindend. Wir fühlen hier die klare Sachlichkeit 
der Gotik so gut wie ihren hinreißenden Schwung. Dutzen- 
de von Pfeilerlinien streben in gleichem Zuge nach oben, 
im Dienste eines großen Gedankens. Die beiden heUsten 
Pfeiler, an der Vierung, sind gleichsam die Führer dieser 
vielstimmigen Einheit. Das winzige Figürchen am Altar 
läßt ims so recht empfinden, in wie schwindelnde Höhen 
dies Bauwerk emporschießt. Zu der Logik der Pfeiler 
hatte wohl einst die Mystik farbiger Scheiben kommen 
sollen; sie fehlen, aber durch das Grau der Ruine scheint 
in rosiger Zartheit der Winterhimmel — ein merkwürdig 
rührender Eindruck. 

Inmitten der Bäume das Gebäude. Auf klassischen 
Landschaften besteht zwischen solchen Teilen die Mar- 
monie des Parkes, wo beide mehr ak Kulissen wirken, als 
Form zusammengehen. Hier ein Gegensatz: die scharfen, 
aufgesplitterten Linien der Eichen, mannigfach bewegt, 
die mildere Erscheinimg des gotischen Chores, mathe- 
matisch klare Formen, einheitlich zusammengefaßt; die 
Stämme in verschiedener Schräge aufragend, imi so reiner 
dazwischen die senkrechten Linien des Bauwerks; orga- 
nisches Leben, wenn auch in der Winterruhe, toter Stein, 
aber durch Menschensinn geformt. In den Bäumen emp- 
finden wir das Weben der unendlichen Natur, durch den 
Stil einer bestimmten Art ausgesprochen, in der Chor- 
ruine das Sehnen und Dichten des menschlichen Geistes, 
zu edelster Form abgeklärt. 

Dieser Gegensatz zwischen dem Lebensausdruck der 
knorrigen, blattlosen Eichen imd dem erhabenen Sinn der 
geradlinigen Kirchenruine steigert die Wirkung in jedem 
der T«ile. Und in dem Gesamteindruck strömt beides in- 
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einander, das Dasein der Natur und das Ringen der M«i- 
schenseele; Winterruhe über dem Gottesacker und Ver^ 
gänglichkeit des Menschenwerkes; Leben, das wir in or- 
ganischer Form unmittelbar fühlen, imd Leben, das eine 
uns verwandte Gesinnung einst in Stein verkörperte. Auf 
diesem Doppelklang ruht die reiche Harmonie der Bild- 
stimmimg: das schwere Atmen der Vinterlichen Natur, 
und das Emporstreben des Herzens von den Gräbern 
hinauf zu Gedanken der Ewigkeit, die es beruhigen und 
erlösen. 

Die Töne dieses Doppelklanges unterscheiden sich 
wohl, aber sie klingen doch rein und weich zusammen: 
die Senkrechte des Baues erhebt sich klar auf der Wag- 
rechten der Ebene, die alten Bäimie stehen wie Wächter 
um das Heiligtum, die Äste oben rahmen die Wölbung. 

Stärker noch in Form imd Ausdruck ist die Verbin- 
dung» beider Wirkungsreihen durch den Trauerzug. Er 
kommt aus der Landschaft und führt in die Kirche, vom 
Vordergrund in die Tiefe. Als Form wird der Bogen dt$ 
Zuges zunächst begleitet von Linien der Landschaft: die 
nach innen absinkende Geländewelle links imd darüber 
der gleichlaufende starre Ast umfassen seinen Ansatz, 
auch einzelne abgefallene Äste und die vielen von den 
äußeren Bäumen nach innen und ^, abwärts gerichteten 
Zweige weisen in gleicher Richtung, während in der 
Baumreihe rechts gegenüber nur aufrechte Form steht. 
Hinter dem mächtigen Baumstamm biegt der Zug um, 
bildeinwärts und aufwärts, drei Treppenabsätze empor. 
Diese neue Linie ist begleitet unten von der Wurzel des 
Baumes imd dem Rande des Grabes, oben von dem Um- 
riß der Kirchenwand, der stufenweis ansteigt und dann 
über der Mitte weich anhält; in dem von rechts kommen- 
den großen Ast wird diese Linie aufgenommen, beruhigt, 
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nacb oben versprükt. Endlich stellt sich der Zug, wie 
wir schon sagten, auf die Mittelachse ein, in seinem wich- 
tigsten Teil: die Träger des Sarges durchschreiten gerade 
das Tor, in dessen Leibung eine dreieckige Lücke den 
Winkel des Sarges betont; der Spitzbogen des Portals 
umrahmt außer den Sargträgem auch den wartenden 
Priester vor dem Altar und das leuchtende Kreuz über 
ihm: der schmale hohe Kircheneingang führt den Blick 
vom Trauerzug und Sarg über den Altar und das ver- 
heißungsvolle Symbol des Kreuzes nach oben, zu den 
himmelan strebenden Pfeilern. So gibt der Zug eine 
Formverbindung zwischen der breit gelagerten Landschaft 
und dem hoch aufschießenden Bauwerk. Aber es ist mehr 
ab eine Linien-Beziehung: v^r empfinden das ruhige 
rhythmische Schreiten des Zuges, es nimmt unser 'Be- 
wegungsgefühl mit; eine Bewegung, die einzige im Bilde, 
verbindet die starren Formen der Landschaft und des 
Bauwerks. Und nicht nur unser Bewegungsgefühl wird 
erregt, auch tieferes Empfinden. Diese ruhig schreitenden 
dunklen Paare hinter dem Sarg eines Gefährten, ohne 
Geste, nur die ergrauten Köpfe in ergebener Trauer ge- 
neigt, haben etwas seltsam Ergreifendes. Das persönliche 
Empfinden des Einzehien, so fühlen wir, geht auf in dem 
Gesamtbewußtsein der geistlichen Ordnimg, der sie an- 
gehören, und das entspricht wieder merkwürdig dem 
Stimmungsgehalt des ganzen Bildes. Lautlose Winter- 
ruhe deckt verfallene Gräber einer Gemeinde, schwer in 
Windstille liegende Luft umgibt die Ruine eines stolzen 
Gebäudes, in dem durch Jahrhimderte hin Menschenher- 
zen aus Leid und Zweifeln gemeinsame Erhebung fanden. 
In Form wie Ausdruck zieht der schwarze, rhythmisch be- 
wegte, schweigende Zug wie mit magischer Kraft un- 
seren Blick von der Breite zur Höhe, unser Fühlen von 
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schwerer Stimmung zu erlösender Hoffnung. So vollendet ^ 
sich die Einheit der Bildform zugleich mit der Einheit des 
Ausdrucks. Wie jede einzelne Form zugleich ein seelischer 
Wert ist, so ist der Rhythmus der Formen eins mit dem 
Gesamtklang der Bildseele. 

Was wir hier sägen» sind nur Andeutungen» können 
nur Andeutungen sein. Läfit sich der innere Gehalt 
eines Bildes in Worten ausdrücken und erschöpfen, so ist 
dieser Gehalt nicht vollkommen in Form aufgegangen» es 
ist dann kein reines Kunstwerk. Vor einem Gemälde wie 
diesem, wo alle Form Ausdruck von Leben ist, kommt es 
darauf an, daß der Beschauer das Leben in der Form 
empfindet. Das kann manchem plötzlich aufgehen» in 
einer Art von Erleuchtung, so wie etwa eine Melodie, die 
wir oft gehört haben, mit einem Male unsere Seele et" 
greift imd in ihr schwingendes Leben mitnimmt. Unsere 
Ausführungen und Umschreibungen führen den Leser 
immer dicht an dem verschlossenen Zauber vorbei — ein- 
mal wird die Pforte aufspringen imd dann öffnet sich das 
goldene Innere; das Leben, das in all diese Form gebannt 
ist» wird wieder frei und umfängt und durchdringt die 
Seele des Beschauers; alles lebt dann, jedes kleinste Stück« 
chen des Geästs lebt, und die schwere dichte Nebelluft 
lebt, und dann wird sie leichter und lichter und gewinnt 
zarteste Farben und trägt wolkenweich die Viektimmig- 
keit all des krausen und strengen Lebens, das sich von 
diesem schlichten Weiß und Grau und Rosa abhebt. 

Es ist gleichsam ein Panpsychismus der künstlerischen 
Form, jede Linie und Fläche, jede Lichtstufung und Farbe 
ist beseelt. Ist uns dies Geheimnis der Form erst einmal 
aufgegangen, so gewinnt sie seltenen Wert, und wenn wir 
vor andere Gemälde treten, dann erscheinen sie uns see- 
lisch-arm, nüchtern. So sah Werther die Landschaft» die 
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anderen nur trockene Form sein mochte, denn sein Fühlen 
war um einen Grad gehoben, und dadurch dem Leben 
aller Dinge näher; oder richtiger: das tiefe und reiche Emp- 
finden strahlt so viel Licht aus, daß es von allem, was 
draußen ist, zurückleuchtet. Es ist in imserem Bilde nicht 
einfach der Wuchs der Eichbäume und der Geist der 
Gotik und das Geheimnis der Nebelwand, das wir sehen, 
sondern es ist die Seele des Künstlers, die in all das ein- 
dringt, es durchlebt und dies Erleben zur Form gestaltet. 
Indem wir solche Form sehen und indem das Leben, das 
sie geschaffen hat, wieder in ims zu Leben wird, erschließt 
sich ims die Seele des Künstlers, eine deutsche Seele voller 
Ernst und Zartheit, vergleichbar der reichsten und innig- 
sten von allen, nicht in der bescheidenen Ausformimg, 
aber in der Anlage: Beethoven. 

„Willst du dich der Kunst widmen'* — so schreibt 
Friedrich selbst — „fühlst du inneren Beruf, ihr dein 
Leben zu weihen, oh so achte auf die Stimme deines 
Inneren; denn sie ist Kirnst in ims." 

„Bewahre einen reinen kindlichen Sinn in dir und 
folge unbedingt der Stimme Deines Innern: denn sie ist 
das Göttliche in uns, und führt uns nicht irre!*' 

Worte sagen nicht viel, wenn sie nicht mit Anschau- 
ung gefüllt sind; haben wir aber Friedrichs Bild genau 
betrachtet und erlebt, wie hell und klar klingen dann seine 
Worte: „Heilig sollst du halten jede reine Regung deines 
Gemütes; heilig achten jede fromme Ahndung; denn sie 
ist Kunst in uns ! In begeisternder Stunde wird sie zur an- 
schaulichen Form, und diese Form ist dein Bild!** 

Wo die Erfindung desKünsders — des Malers, des 
Dichters, des Musikers — nicht von der Form aus- 
geht, sondern vom Erlebnis, das Elrlebnis zur Form ge- 
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staltet, da ist jedes Werk eine neue Schöpfung von Grund 
auf. In der National-Galerie hängt eine ganze Anzahl 
von Gemälden Friedrichs; jedes davon ist eine besondere, 
einmalige Vision als Bildform, ein eigener, unvergeßlicher 
Klang als Stimmxmg. 

Strahlend sommerlich im Unterschied von dem kälten 
Winter des Kirchhofs die HARZLANDSCHAFT: leuch- 
tende Farben, grün und blau; menschliche Siedlung in 
fruchtbarem Land, grasende Herde. Klar ist der Raum 
gebaut; als Abschluß der wagrechten Ebene erhebt sich 
die senkrechte Wand des Gebirges; der gleiche Gegen-* 
satz noch vielfach in einzebien Formen, am stärksten in 
dem bäftigen Baum, der sich über einem Wassertümpel 
erhebt und eine Folge wagrechter Flächen überschneidet; 
besonders eine schmale Helligkeit, die stärkste im Bilde, 
die sich von rechts nach links in halber Höhe hindurch" 
zieht. In Stamm und Geäst des Baumes v^ederholt sich 
von unten nach oben das Zarterwerden der Form, das 
durch die ganze Landschaft geht. Diese Eiche, vereinzelt 
auf weiter Flur, Wind und Wetter ausgesetzt, hat merk- 
würdige Gestalt, ist oben zerzaust, und steht gegen alle 
klassische Regel mitten im Bilde — aber sie ist eben nicht 
als Kulisse gedacht, in einem bühnenartig gebauten 
Schmuckbild, sondern ak lebendiges Wesen, von einem 
Menschen, dem die Natur nicht nur äußere Form ist, 
sondern das All-Leben, darin wir ein Teil sind. Dieser 
Baum ist auch nicht ein edles verwöhntes Parkwesen, 
sondern ein Gebilde aus trotziger Kraft, nur härter ge- 
worden im Kampf gegen feindliches Leben, das ihm wohl 
übel mitgespielt hat; aber sein mächtiger Stamm — dem 
Deutschen das Sinnbild festgewurzelter Kraft — hat 
standgehalten; wie stark er ist, das sehen wir so recht durch 
di^ Winzigkeit des Schäfers, der an ihm lehnt. Wieviel 
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GescUechter von Schäfern mögen so dagestanden haben, 
über das Land hinträumend, während die Glocken der 
Herde läuteten. Und oben in dem Gezweig werden all- 
jährlich neue Nester gebaut. Jeder Bauer aus den nahen 
Dörfern kennt den knorrigen Kerl, und das junge Volk 
kennt ihn, imd der wandernde Künstler liebt ihn, weil er 
das trotzige schicksalreiche Leben in ihm empfindet, und 
darum macht er den alten zerzausten Gesellen zum Mittel« 
stück seines köstlichen Bildes. Und wenn man nun den 
Blick weiter in dem Gemälde umhergehen läßt, wie wir 
es eben bei dem großen Winterbilde angedeutet haben, 
von Gebild zu Gebild, aufrechte Form und gebreitete 
Fläche, hell und dimkel, warm und kalt, wenn man dabei 
überall den seelischen Klang mit wahrnimmt, so erlebt 
man wieder in der Anschauung der reichen und einheit- 
lichen Form eine wundersame Stimmung. 

Sehen wir hier hinter der fruchtbaren besiedelten 
Ebene die Bergkette des Harzes als duftig abschließende 
Räche, durch ihre bewegte Linie den Wanderer lockend, 
80 führt uns ein anderes Gemälde auf menschenleere 
Höhen, ins RIESENGEBIRGE. Kantige Bergzüge, scharf 
geformt; Nebel steigt aus den Tälern. Von zarter Fein- 
heit die Abstufung der Töne, und wir empfinden, wie 
dem Maler da oben das Herz aufgegangen ist. 

Das AUFSTEIGEN DES NEBELS in kleinen Schwa- 
den ist der besondere Gegenstand eines ganz kleinen Bild- 
chens, reich in der Farbe, lebendig im Geschehen. 

Und nach der Wanderung ist der Künstler daheim, 
seine FRAU hat das Fenster geöffnet imd blickt hmaus, 
ein Schiff zieht vorbei, an lichter Baumreihe entlang. Er- 
innern wir uns der vielen Genrebilder, die sonst über 
dem Sofa des deutschen Bürgers angenagelt wurd^i — 
was ist darin alles ausgekramt an Sächelchen und Witzig- 
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keiten, wie einfach ist hier der Bildgedanke, und doch 
wie viel mehr Leben gibt er! die schlichte dämmerige 
Wohnung, darin das liebe Geschöpf, von der Arbeit auf- 
gestanden, hinausträumend ins Helle, wo ruhiges Leben 
vorbeizieht. Keine klüglich ausgedachte Anekdote, aber 
der Zauber empfundenen Seins. Und wie viel höher, bei 
aller Schlichtheit, ist der künstlerische Rang der Malerei! 
Neben dem starken Gegensatz von innen imd außen welch 
zarte Abstufung der Helligkeiten, und wie reich in aller 
Knappheit die Farbe, mit welcher Selbstverständlichkeit 
ist alles vorgetragen, der Wechsel von Warm imd Kalt oft 
ganz einfach durch das leichte Aufsetzen kühler Farben 
auf die braune Untermalung, etwa in dem Gewand. Jede 
FULche und Linie in den leichten Verschiebungen der 
Symmetrie, jeder Ton in den schroffen imd milden Stu- 
fungen der Helligkeit, darin geborgen und dazwischen 
aufblühend die weiche und zarte, aber stets lebendige 
Farbe, all das hat seine Bedeutung in dem ebenso ein- 
fachen wie merkwürdigen Bildgefüge, und trägt zugleich 
mit an der sanft-fesselnden Stimmung. Die echte Meister- 
schaft zeigt sich gerade auch in solcher Schlichtheit, die 
scheinbar selbstverständlich ist, und doch einzig, wie die 
ganz einfachen Gedichte Goethes. 

Seltsamere Klänge rauschen uns leise aus zwei See- 
stücken entgegen. Friedrich, der Greifswalder, eine Zeit- 
lang in Kopenhagen ausgebildet, Empfand mit reicher 
Seele das Geheimnis des Meeres. 

ABEND AM MEER: von felsigem Ufer blicken wir 
auf den Wasserspiegel und den hohen Himmel. Unge- 
wisses Licht, rote und blaue Töne stehen gegeneinander, 
wie man es an der See bald nach Sonnenimtergang oft er- 
lebt. Die Mondscheibe kommt hinter einer der Wolken 
hervor. Über dem dunklen Bögen der Uferblöcke die um« 
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gekehrt geschwungene große Helligkeit am Himmel Auf 
dem größten Stein sitzen zwei Frauen, aneinander^ 
geschmiegt; Rot und Blau der Wolken wiederholen sich 
in ihrer Gewandung; hinter ihnen, in kleinem Abstand, 
em Mann; die drei schweigen, schauen hinaus zu den 
Schiffen, die durch Nebel und silbernen Schimmer heran- 
schweben; phantastisch wirken die großen Flächen der 
Segel, die in dem schwachen Wind aufgespannt sind. 
Die drei still hinausschauenden Gestalten nehmen unseren 
Blick mit über das leicht auf und ab wogende Wasser, 
das nach dem Horizont hin in dem Mondlicht zauberhaft 
aufglitzert. Alle Romantik ist in dies Bild gebannt, mit 
der wir — vielleicht nur als Kinder — vom Lande her 
über die imendliche See hinträumen, auf der geheimnis- 
volle Segler von fernem Land kommen. 

Andere Tonart, dunkelgrün imd grau, die MOND- 
NACHT AM MEERESUFER: flach geht das Felsgeröll in 
die Bildtiefe hinein; wo es endet, Uegt ein Boot schief 
auf dem Strand, daneben ein paar Schiffer an einem 
F^uer; sein rotes Licht trifft die Gestalten, das Tauwerk 
und den Wimpel des Fahrzeugs. Die Fläche des Meeres 
darüber ist dunkel, wie die Steine vom, zwischen ihnen 
ist die Farbe heller; nach der Feme hin wird es ganz 
dunkel; bei genauerem Zusehen erkennt man das ruhige 
Sichheben langhingezogener Wellen, imd ganz zarte 
Lichter auf ihren Kämmen. Alle seltsame Köstlichkeit 
des nächtlichen Meeres und seine unheimliche Lebendigkeit 
atmet vor unseren Augen. Der Himmel darüber — keine 
wohlgeschwungene Wolkenzeichnung, aber Leben, ganz 
unmittelbar zu uns sprechend; rasch Schemen sich die 
Massen zu verschieben, in dem frischen Wind, der uns so 
erfreut, wenn wir aus brütender Stadduft in die rein 
gefegte Atmosphäre der See kommen, wo die Wolken piü 
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presto am Himmel dahineilen, sich drängen, das Licht 
immer neu, immer verschieden verdecken, frei geben. Vor 
dem Mond ist eben eine kleine Stelle im Gewölk auf- 
gerissen, man sieht kaltes Blau, Weiß und fahl rotliches 
Sthimmem — ein Lichtbiindel in dem Grau des Him- 
mels, so wie unten vor dem Dimkdgrün der rote Feuer- 
schein leuchtet: der Bildgedanke ist, wie immer bei 
Friedrich, einzig und unvergeßlich, in Form und Stim- 
mung. Das Land, in dunklen Blöcken zwischen mond- 
hellem Wasser ins Bild führend, an der Spitze die Fi- 
gürchen im Feuerschein, dann das schwarze Rätsel der 
nächtigen See, ganz leise schimmernd unter der strengen 
harten Linie des Horizonts, endlich über solcher Ruhe 
die Bewegtheit des wolken-überflatterten Mondhimmels, 
als höchste Noten der warme und der kühle Lichtfleck — 
mit so empfänglicher Seele hat der jimge Goethe die 
Natur gesehen, gleiche Tiefe und Zartheit der Stimmung 
klingt aus dem Adagio in Beethovens Mondschein-Sonate, 
aber kein Maler hat je vorher Ahnliches formen können. 
Denn Form ist hier das Stimmungs-Elrlebiiis, Form des 
Malers, nur durch das Auge sprechend, nichts wendet 
sich an den Verstand; es fehlt auch die Hilfe der träu- 
menden Gestalten wie auf dem anderen Seebild. Die 
fromme Ahndung, wie Friedrich selbst sagt, ist anschau- 
liche Form geworden, diese Form ist das Bild. Es ist 
ein Sich-Aufschließen vor dem ewigen Geheimnis der 
Natur, das auch in dem Wollen jüngerer Landschafter 
unserer Tage lebt, vergleichbar nicht im Handwerk, aber 
in der Entstehung aus dem innerlich Erlebten. 

Am deutlichsten vielleicht ist diese Beziehung in dem 
großen unvollendeten Gemälde NORDLICHT. Dachten 
virir eben an die träumerische Ruhe im ersten Satz der 
MQpdschein-Sonate, so mag uns hier der Anfang der 
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Pathetique einfallen: die mehrfach in schwerer Kraft sich 
aufbäumenden Akkordfolgen» rasche feine Läufe eilen 
perlend umher, vollklingende Begleitung im Baß kommt 
dazu — zwei hohe Felsen recken sich schmal und steil 
empor, von dünnem Geäst umspielt, Waldgebirge im 
Dämmer dahinter. Dann aber — wie in der Pathetique 
nach dem kurzen Grave das stürmisch auf und nieder 
steigende Allegro molto e con brio — mächtige schräge 
Flächen stärkster Farbgegensätze, ungestüm das Bild 
durchsetzend; Wolkenfetzen begleiten die herrschenden 
Linien, oben ballen sich die Massen zusammen. Es wäre 
Spielerei, die Form zweier Werke aus so ' verschiedenen 
Künsten wie Malerei und Musik gleich zu setzen; zwar 
liebte man es im Kreise der Romantiker, deren Stim- 
mimgen durch Friedrich reinste Bildgestaltung erfahren 
haben, die Grenzen zwischen Dichtung, Malerei und 
Musik schwärmend zu verwischen; aber Friedrich selbst 
hat sich gelegendich dagegen geäußert, und er bleibt 
immer streng innerhalb der Form seines Handwerks, als 
echter Künstler. Indem wir vor Friedrichs Nordlicht von 
Beethovens Pathetique sprechen, wollen wir nur auf den 
Zustand der Seele hinweisen, aus dem jedes der beiden 
Werke geschaffen ist, im Unterschied von anderen Stim« 
mungen bei denselben Meistern, und da mag denn ein 
Erinnern an die musikalische Gestaltung, wo das Emp- 
finden sich so viel klarer aussprechen kann, ungefähr an- 
deuten, was in Wortbegriffen nicht zu fassen ist. Worte 
versagen; zwischen den Felsen stehen zwei Wanderer, in 
den Mantel gehüllt, schweigend vor dem gewaltigen Ein- 
druck. 

Der Vordergrund, unbestimmtes Gelb-Braun, ist nur 
untermalt und zeichnerisch angedeutet; das Erlebnis des 
atmosphärischen Schauspiels hat der Maler zuerst ausge* 



führt: die Farben des oberen Teiles, starkes Lila, scharf 
dagegen kaltes Gelb, darüber ein feierlich-prachtvolles Rot. 
Diese glühende Farbe, mochte man sagen, explodiert über 
dem Bilde. Wunderbar ihr Reichtum: das Lila von unten 
klingt noch in Streifen hinein, an das kalte Gelb grenzen 
zuerst brennendere Tone und dann wird das Rot nach 
oben zwischen bläulichem Schimmer allmählich ganz klar 
und voll, festlich prangend. Bezeichnend ist, daß Friedrich 
hier ein hohes Format wählt, während er sonst seinen 
Landschaften meist Querform gibt, dem Adagio der Stim- 
mung entsprechend. Welch ein Gegensatz zu den stillen 
Mondbildem, zu dem beschneiten Kirchhof mit den ruhig 
gebreiteten Farbflächen: die wildbewegte Feklinie, die 
mächtig^ Diagonale, die leuchtende Fülle des prächtigen 
Rot! Wie reich war diese Seele; den Frieden des Hauses 
empfand sie und das Geheinmis der See, Grabesruhe und 
stürmische Leidenschaft; und jedes Erlebnis wurde dem 
Künstler rein zu anschaulicher Form! 

Friedrichs Kunst ist die eigene Gestaltung einer Persön- 
lichkeit, zugleich aber ist sie getragen — wie jede 
große Leistung — von einer allgemeineren Strömung im 
Geistesleben. Das war die Romantik, im engeren ge- 
schichtlichen Sinne. Sie hatte sich in Deutschland seit dem 
Ausgang des achtzehnten Jalirhimderts zuerst bei einem 
Kreise von Dichtern geltend gemacht: Novalis, Tieck, die 
Schlegels. Widerspruch gegen die nüchterne Aufklärung, 
Bewunderung mittelalterlicher Innerlichkeit; Widerwillen 
gegen die überkommene Formkunst, Streben nach eigenem 
Ausdruck des Empfundenen. Nicht klare, wissenschaft- 
liche Erfassung der Welt, sondern Ausströmen des Ger 
fühls erscheint ab das Wesentliche. In Fichtes Ich-PhUo- 
sophie glaubte man die Formulierung der neuen Einstel* 
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lung zu sehen. Indem sich das Seelische zum entscheid' 
denden Wert erhebt, dem die Form nur dient, scheinen 
die verschiedenen Künste nahe aneinander zu rücken, 
wenn ihre Werke eben nur aus der einzig gültigen Hoch- 
Spannung der Empfindimg entstehen. Daher in der 
romantischen Schriftstellerei jene Grenzverschiebung 
zwischen Dichtimg, Malerei und Musik, die wir vorhin 
andeuteten. 

Widerspruch gegen die Formverfeinerung des Rokoko 
war auch der Klassizismus, Widerspruch gegen Veräußere 
lichung und Sinnlichkeit die Kunst der Nazarener, von 
frommer Innigkeit getragen, an die Schlichtheit der alten 
Meister vor Raffael anknüpfend. Die ganz besondere und 
eigentlich schöpferische Einstellung der Romantik aber, 
auf die Spiegelimg des Erlebnisses vor der Nativ ge- 
richtet, sie findet in der Malerei reine Gestaltung bei 
Friedrich. Außerhalb des romantischen Kreises aber stand 
man seiner Kirnst recht kühl gegenüber; gerade die Leute 
vom Bau, die Künstler, Schadow an der Spitze, lehnten 
sie ab, bespöttelten das Handwerk — weil es dem Üb- 
lichen widersprach; heute, aus dem Abstand eines Jahr- 
hunderts, sehen wir, daß Friedrichs Handwerk wertvoller 
ist als bei den damals gepriesenen Malern, weil es eigen 
ist, die selbst geformte Sprache seiner Empfindung. Für 
diese Empfindung aber hatten die Akademiker noch 
weniger Sinn. Um so heller die Begeisterung gleich- 
gestimmter Künstlerseelen. Kleist schrieb bei der ersten 
Ausstellung von Bildern Friedrichs in Berlin Worte vollen 
Verstehens, freudigen Anteils; der preußische Kronprinz, 
der spätere König Friedrich Wilhelm IV., der Roman- 
tiker, kaufte damals zwei Gemälde; Kömer verstand die 
neue Kunst, und so die hochgearteten Geister in Deutsch- 
land, denen sie vor Augen kam. Manche Bilder Fried* 
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ricKs, vor den Freiheitskriegen entstanden, sind in ihrem 
Gehalt Anspielungen auf die Not des Vaterlandes. 

Edelste Seelenkraft im erniedrigten und bald sich er-* 
hebenden Deutschland gestaltet sich in Friedrichs Werken, 
aber das war nur möglich durch die ganz besondere An-* 
läge der Persönlichkeit. Darum das Einmalige dieser 
Kirnst, wenn sie auch von einer auf anderen Gebieten 
leidenschaftlich sich äußernden Geistesrichtimg getragen 
war. Danun aber auch das Allgemeingültige, über die 
Zeiten hinweg. Wo eine reiche Seele das Leben und die 
Dinge hingebend empfindet, wird sie Friedrichs Bilder 
lieben. Künstler der Gegenwart, die über die Formver- 
feinerung des Impressionismus hinweg den Ausdruck 
innerlichen Erlebens suchen, grüßen in Friedrich den ver- 
wandten Geist; so verschieden die Mittel sind imd der 
Erregungsgrad des Fühlens, der Sinn der Kirnst ist der 
gleiche: die Ahndung des Herzens soll zur anschaulichen 
Form werden. 

Weil Friedrichs Kunst ganz auf seine Person gestellt 
war, auf die Feinheit des seelischen Erlebnisses und die 
Fähigkeit, es zu bildhafter Form zu gestalten, deshalb hat 
sie keine feste Schule bilden können. So sind aus jener 
Zeit und auch aus den folgenden Jahrzehnten andere 
Zeugnisse innerlicher Erfassung der Natur spärlich, imd 
ihr Wert bleibt weit hinter Friedrichs Meisterwerken 
zurück. 

Am höchsten lodert die Flamme der Romantik in dem 
früh verstorbenen Maler Philipp Otto R u n g e aus Wol- 
gast, der in Hamburg wirkte. Sein kurzes Leben war 
angefüllt von der Arbeit an einer mystisch-allegorischen 
Darstellung der vier Tageszeiten; sie ist nicht über Ent- 
würfe und Bruchstücke hinausgekommen; was er da alles 
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hineingeheimnissen wollte von Welt und Leben und Drei- 
einigkeit, von der Beziehung zwischen Malerei und Musik 
und Dichtung und Mathematik, in Symbolen von Farben 
und Formen, Blumen und Engeh, das erfahren wir stau- 
nend aus der überschwenglichen Gedankenfülle seiner 
Briefe. Sie führen uns in kühnen Flügen durch Himmel 
und Erde; und manches, was er über das Handwerk der 
Malerei sagt, ist in späteren Jahrzehnten Wirklichkeit ge- 
worden. Vollendet hat er nur wenige Gemälde, haupt- 
sächlich Bildnisse; innerliche Erfassung des Menschlichen, 
klare Anschauung der Form und manche feine Beob- 
achtung jenseits des damab Gewohnten zeichnen sie aus. 
Unsere Sammlung enthält nichts davon. Das Merk- 
würdigste bei ihm aber ist das Feuer seiner Gedanken; 
doch war niemand da, der die Fackel weiter gereicht 
hätte. 

In Friedrichs unmittelbarer Nähe wirkte der Nor- 
weger Johann Claussen DAHL, wie Friedrich in Ko- 
penhagen geschult, wo eine Landschaftskunst feiner Art 
blühte. 1818 wurde er an die Dresdener Akademie be- 
rufen, ein Jahr nach Friedrich. Spuren Dahlschen Ein- 
flusses auf die Malerei in Deutschland lassen sich ziem- 
lich weithin verfolgen. Seine ausgeführten Bilder sagen 
uns freilich heute nicht mehr viel; der SEESTURM, 1823, 
ist ein ziemlich äußerliches Werk, allerlei Nachempfun- 
denes ist darin; feiner die Ansicht des Golfs am POSI- 
LIPP, mit der glanzvoll zarten Atmosphäre. Eis fehlt aber 
durchaus das Tiefe und Zwingende der Schöpfungen 
Friedrichs. Lebendiger erscheint. er bei schlichter Natur- 
wiedergabe; namentlich seine WOLKENSTUDIEN sind 
voll frischer Beobachtung, die ims in jener Zeit über- 
rascht; hier, auf dem Gebiet unbefangener Sachlichkeit, 
erscheint Dahl dem geschichtlichen Überblick bemerken«* 
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wert: manche seiner Farbenskizzen sind etwa der Wolken« 
Studie Menzels, von der wir früher sprachen, sehr ähnlich. 

Neben Friedrich und Dahl lebte in Dresden noch ein 
Maler ausgeprägt romantischer Gesinnung: Carus, in 
unserer Sammlung nicht vertreten. Seine Arbeiten erheben 
sich kaum über die gute Absicht des Dilettanten. 

Vorübergehend wenigstens kommt der Bildabsicht 
Friedrichs am nächsten der in Berlin wirkende Carl 
BLECHEN, von dessen frischem Blick und ausgezeich^ 
netem Handwerk schon die Rede war. Die GEBIRGS- 
SCHLUCHT IM SCHNEE ist nach Friedrichs Meister- 
werken das beste Beispiel romantischer Erfassung der 
Landschaft in unserer Galerie. Blechen malte dies Bild 
1 825, nachdem er in Dresden bei Dahl gewesen war und 
den Einfluß Friedrichs erfahren hatte. „Wilde Gegend", 
wie man damals in Theaterstücken schrieb, und harter 
Winter; in halber Höhe ein erleuc^htetes Fenster in ein- 
samem Hause. Vom ein Marienstandbild unter kahlem 
Baum, dessen Zweige weit über das Bild hin ausgreifen. 
In der Stimmung wie in der Anlage ist das Gemälde stark 
und merkwürdig: neben den anderen Landschaften 
Blechens in unserer Sammlung wirkt es wie ein fremder 
Klang, auf einem seltenen Instrument gespielt: es ist der 
Geist Friedrichs, des Meerkindes, der hier die sachliche 
Gesinnung des trefflichen Cottbusers überschattet. In der 
Malerei hat es freilich etwas Übersteigertes: Bildsäule und 
Baum sehen aus, als seien sie von künstlichem Licht ge- 
rötet, und auch die hellen Schneeflächen haben einen un- 
wirklichen Schimmer; mag sein, daß Blechens damalige 
Beschäftigung als Bühnenmaler hier — wo er nicht vor 
der Natur arbeitete — auf seinen sonst gerade so sicheren 
Blick für Farben imd Töne einwirkte. 

367 



Dies etwas Gekünstelte der Beleuchtung fehlt auf 
einem Bilde, das ein wenig früher entstand, vor seiner 
Anstellung am Königstädtischen Theater, noch unmittel^ 
bar unter den Dresdener Eindrücken: der LIELBETHALER 
GRUND. Hier ist die Stimmung weniger packend, aber 
die farbigen Reize sind zarter: die Bild-Erfindung ging 
von einem Stück Wirklichkeit aus. Allerdings ist die 
Form nicht so vollständig beseelt wie bei Friedrich. 

Wir bemerken also in dem älteren Gemälde Blechens 
ein Zurückbleiben hinter Friedrichs Feinheit, in dem 
späteren ein Übersteigern. Im Ganzen aber liegt die 
Leistung Blechens, wie wir früher gesehen haben, auf 
einer anderen Bahn. 

Anklänge an die romantische Gesinnung finden wir 
dann auch in den sechs großen Landschaften, die Berlins 
großer Baumeister Karl Friedrich SCHINKEL 1814 
für ein Haus in der Brüderstraße gemalt hat. In den 
Jahren tiefster Not Preußens hatte Schinkel keine Bau- 
Aufträge, betätigte sich daher als Maler; in Landschafts- 
bildem, meist mit reichem Bauwerk, gotisch und antikisch, 
strömte die Fülle seiner Erfindung aus. Das größte Stück 
imserer Folge, der MORGEN, ist ein südlicher See, grün- 
lich, vor prächtigem Gebirge, das in zartem Rot leuchtet; 
stolze Renaissance-Bauten an den Ufern. Es ist die archi- 
tektonisch gezierte und gefaßte Landschaft, wie man sie 
an den altberühmten Stätten südlicher Naturfreude genießt: 
von hohen Tenassen aus, an klassischen Kulissen vorbei. 
Wir erinnern uns daran, daß Schinkel in seinen Bauten 
und Bau-Entwürfen reichste Erfindimg entfaltete, wenn 
es galt, fürstlichem Naturgenuß einen spielerisch-groß- 
zügigen Rahmen zu geben. Der „Überblick eines Lan- 
des*', so sagt er selbst einmal, „in welchem noch kein 
menschliches Wesen Fuß gefaßt hat, kann Großartiges 

368 



und Schönes haben, der Beschauer wird aber unbestimmt, 
unruhig und traurig, weil der Mensch am liebsten das er 
fahren will, wie sich seinesgleichen der Natur bemächtigt« 
darinnen gelebt und ihre Schönheit genossen hat/* Ge- 
genüber den Meerbildem, dem Nordlicht Friedrichs hören 
wir aus diesen Worten eine nüchternere Gesinnung: so 
erfreut die Natur mehr das Auge und das Denken des 
gebildeten Betrachters, des Erben geprägter Form, ak 
daß sie seine Seele in geheimnisvoller Ahndung gefangen 
nähme. Wenn wir freilich an die klassischen Landschaften 
Kochs denken, oder an die vielen Bilder, die nichts ak 
Ansichten sein wollten, auch die späteren Salongemälde 
der Achenbachs etwa, so ergreift uns doch hier der 
Zauber der Morgenfarbe als entscheidender Wert, nur ist 
die Stimmung nicht so innerlich wie bei Friedrich, die 
Einzelheiten sind nicht empfunden; weil die Form in 
scharf bewegten Umrissen gegeben ist, in wenigen Plänen 
und in starker Beleuchtung, denken wir leicht an die 
Bühne; der große Maßstab mag noch dazu beitragen. 
Später hat Schinkel in der Tat für die Königliche Oper 
Kulissen entworfen; seine romantisch gestimmte und 
architektonisch feine Erfindung fand da ein Feld reicher 
Betätigung; der „Morgen** wie die anderen Bilder dieser 
Folge scheinen bereits auf diese Art seiner Begabung hin- 
zudeuten. Das malerische Handwerk ist ganz einfach; 
im einzehen ohne persönlichen Reiz. 

Das zweitgrößte Gemälde der Reihe, die NACHT, 
stellt wieder einen Gebirgssee dar, aber diesmal nördlich 
der Alpen; eine gotische Ruine beherrscht den Eindruck, 
als zweite Wirkung ein Boot. In Schinkels Bauten wie 
in seinen gemalten Bau-Märchen gestalten sich die beiden 
Geistesrichtungen des damaligen Deutschland, die Be- 
wunderung für antikisches Maß und für mittelalterlichen 
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Schwung; er ist das Haupt der klassizistischen Bau- 
kunst in Berlin, aber daneben hat er auch, besonders in 
seiner Jugend, der Gotik gehuldigt. Eis ist bezeichnend, 
dafi er die festliche Pracht des „Morgens** mit klassischen 
Formen schmückt, die schwärmerische Stimmung der 
„Nacht** auf eine gotische Ruine sanmielt. Alles Gerät 
aus dem Zauberkasten der Romantik ist hier aufgeboten: 
Nacht, Mond, Mittelalter, Verfall, Wasser, Schiffer im 
kleinen Schiffe — aber der Zauberstab Friedrichs fehlt 
diesem Architekten: das Bild ist nicht mit der Seele erf- 
leht, sondern mit dem Verstand erfunden; die Einzel- 
heiten bleiben stumm, die Malerei ist ohne feinere Durch- 
bildung. 

Unter den vier schmaleren Bildern ist das wirkungs- 
vollste der ABEND, geschicktes Flächengefüge in dem 
schwierigen Format; die mächtige Tanne so ein recht 
deutsches Gebilde, im Gegensatz zu den Bäumen an dem 
italienischen See, man denkt an Cranach und Altdorf er; 
doch kommen wir auch hier bei längerem Betrachten bald 
an die Grenze, die wir vor den zwei großen Gemälden 
andeuteten. 

Außer dieser umfangreichen Bilderfolge hängen noch 
einige kleinere Einzelgemälde Schinkels in der Galerie. 
Auch in ihnen klingt der romantische Ton, meist ist die 
Landschaft gleichsam abgestimmt durch Bauwerk, das 
ihr — jenen Worten Schinkels entsprechend — mensch- 
lichen Sinn gibt, künsderisch-geschichtliche Ausdeutung. 
Auch wird man hie und da wieder an Kulissen-Aufbau 
erinnert, an die Art von Umgebungen, in denen roman- 
tische Theaterstücke jener Zeit spielen. Oft Überfülle des 
Einzelnen, zahllose Beziehungen auf das Leben in Natui 
und Bauwerk. Reine Landschaften, ohne Gebäude, sind 
zwei Breitbilder; eine BAUMGRUPPE in Abendbeleuch^ 
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tung, mit langen Schatten, nur ein paar antikische Bau- 
trümmer hegen im Vordergründe; das andere BUd ein 
reich bewegtes WALDGELANDE im Morgenhcht» präch- 
tiges Grün vom, hoher Febzug im Mittelgrund» mit 
Bäumen auf dem Kamm, die als zierliches FiUgran gegen 
den zartfarbigen Hinmiel stehen — dies ist wohl das 
feinste Stück unserer Schinkelsammlimg, hier kommt er, 
innerhalb der Grenzen seiner Anlage, der Empfindimgs- 
weise Friedrichs am nächsten. 

So hat, wie wir schon sagten, der Schwung und die 
InnerUchkeit der romantischen Seele wenig Gestaltung 
in der Malerei gefunden, und nichts, das sich mit Fried- 
richs kostbaren Schöpfungen auf eine Stufe stellen Uefie. 

Friedrichs Kunst, bei ihrem ersten Erscheinen wenig- 
stens von verwandten Seelen leidenschaftUch begrüßt, trat 
bald im Haushalt des deutschen Geisteslebens in ein be- 
scheidenes Känunerlein ziuiick. Die Hochspannung jener 
Jahre vor den Freiheitskriegen erlahmte, ein wohlgeord- 
netes, aber enges Dasein spielte sich in den deutschen 
Bürgerhäusern ab, Träger jener Malerei, die wir als Kunst 
der SachUchkeit betrachtet haben. Langsam kam Wohl- 
stand, aber nicht inmier in die Wohnungen der geistig 
hochstehenden imd fein empfindenden Menschen; der reiche 
Bürger kaufte jene Salonbilder mit schweren Goldrahmen. 
Aus dem Gedankenhaften ihres Inhalts hebt sich eine 
Gruppe von Landschaften heraus, durch einen stärkeren 
Empfindungsgehalt; er konmit jedoch von älterem franzö- 
sischem Vorbild, dem „paysage intime** der Schule von 
Fontainebleau, die ihrerseits wieder auf holländische 
Meister des siebzehnten Jahrhunderts zurückgreift. Adolf 
LIER, Begründer einer Münchener Malerschule, vertritt 
in unserer Sammlung am besten diese spätere Stinmiungs- 
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landschaft; MORGENSTIMMUNG heißt sein Bild aus der 
Gegend von Seefeld m Oberbayem; die Empfindung ist 
aber bei weitem nicht so stark wie bei Friedrich und nicht 
so persönUch erlebt, sondern schulmäfiig erworben und 
ausgemünzt. 

Fem von Deutschland, und innerlich fem der Ge- 
sinnung des Salon-Deutschen schuf Feuerbach in den 
sechziger Jahren seine Meisterwerke; sie sind fein emp- 
funden, aber die Elmpfindung bezieht sich auf die mensch- 
lichen Gestalten, strahlt von ihnen auf die Umgebung 
über, wie in dem Medeenbilde; die einzelne Form ist nicht 
beseelt wie bei Friedrich. Mit viel stärkerer Inbrunst 
sieht Böcklin die Natur, sieht alle Höhen und Tiefen des 
menschlichen Seins in sie hinein, aber die Stimmungen, die 
er in Figuren und Landschaft verkörpert, sind konkreter, 
antikischer als die zarten Seelenschwingungen Friedrichs, 
und die Form ist von glühender sinnUcher Fülle, sie 
spricht zum Auge, nicht zum Herzen, der Ausdmck hegt 
im Ganzen, durchseelt nicht das Einzehe. Zwischen 
Friedrichs und Böcklins Empfinden besteht ein Unter- 
schied etwa wie zwischen der wundersam klagend-seligen 
Schönheit eines Beethovenschen Adagio und der seelisch 
einfacheren, in der Form hinreißend-sinnlichen Melodie 
Verdis. 

Gegenüber der Schärfe und Eindeutigkeit in Form 
und Gehalt Böcklinscher Bilder steht das Schwebende und 
Rätselhafte des Marees. Bei aller Gesetzmäßigkeit der 
Form ein Geheimnis in ihrem Klingen, das uns mit 
immer neuem Zauber bannt. Seine Kunst geht von an- 
deren Voraussetzungen aus, als die schlichte Malerei Fried- 
richs, strebt nach anderen Zielen, mit anderen Mitteh, 
aber das Gemeinsame ist, daß wir den Wert des Bildes 
noch nicht ausgeschöpft haben, wenn wir es mit der Wirk- 
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lichkeit vergleichen, wenn wir uns an Rhythmus und 
Farbigkeit erfreuen, wenn uns bestimmte Zustande oder 
Schicksale des Menschen-Daseins ergreifen, sondern es 
lebt in ihnen, unfaßbar und doch wirklich, ein tieferes 
Sein, etwas das man heute kosmisch zu nennen pflegt. 

Mit diesem vormals selten gebrauchten Wort will man 
gerade das Hinausgehen aus der werktaglichen Gewohn- 
heit und der begrifflich faßbaren Klarheit tretfen, ein 
Hindeuten auf die rätselhaften Zusammenhange des großen 
All-Lebens. Früher setzte man vor Eigenschaftsworter 
gern das schärfende „geradezu**, die Künstler und Schrift- 
steller neuerer Richtung das venmUarende „irgendwie**. 
Vor zwanzig Jahren war das Lieblingswort der Modernen 
„intim**, heute findet man Gestaltungen, die man Uebt, 
gern „jenseits** von etwas Nahem. 

Der Impressionismus drängte bei Seite, was nicht ak 
tatsächliche Gegebenheit sichtbar schien. Er entwertete 
die Geschichts- und Genre-Malerei, lenkte aber auch ab, 
im ganzen, von der Feinheit rhythmischen Aufbaues und 
der Gestaltung innerlich erlebenden Schauens. Er be- 
reicherte die Welt für das Auge und entwickdte eine 
Kunst der Malerei, die in C e z a n n e die höchste Stufe 
der Kostbarkeit eneicht hat; da ist der Geist ganz Materie 
geworden, die Materie ganz Geist, wie nie zuvor. Wir 
sahen a'ber, wie m Cezannes Form zugleich die Ansätze 
zu den mancherlei Gegenbewegungen gegen den Impres- 
sionismus liegen, zu neuem Bauen nach eigenem Gesetz. 

Neben ihm v a n G o g h, neben der klaren Logik und 
dem attischen Geschmack des Franzosen die leidenschaft- 
liche Empfindung des Niederländers; auch bei ihm ist die 
Materie Geist, jeder Farbenstrich ist Leben, aber mm 
sturmisches, brennendes Leben. Der Pinsel spielt nicht 
leicht und zärdich über die Leinwand, sondern mauert 

373 



und schlagt und zimmert feste Stucke hin, deir Farbkorper 
scheint nicht in Schleiertänzen zu schweben, sondern er 
flackert und brennt, die Farbe ist nicht zart und duftig 
wie bei Cezanne, sondern in sJIer Erlesenheit von tmer- 
horter Kraft. Man stand vor etwas ganz Neuem, anfangs 
Erschreckendem: nicht mehr ein genießerisches Betrachten 
licht blühender Erscheinung, sondern Ausbräche stürmi- 
schen Empfindens, das in jedem Pinselstrich zittert. Der 
Impressionismus hielt sich an das Sichtbare, stellte das 
Seelische zurück, selbst da, wo es uns Menschen das 
Wesentliche der Erscheinung ist und bleiben wird. Bei 
van Gogh ist umgekehrt alles beseelt, nicht bloß die Men- 
sehen, auch Pflanzen und Wolken, ja selbst Tisch und 
Stuhl, und so wirkt das Leben in seinen Bildern überaU 
stark und leidenschaftlich, oft' auch unheimlich. 

Von anderer Seite her trug die Kunst des Schweizers 
Ferdinand H o d 1 e r dazu bei, die Seh-Form des Im-* 
pressionismus zu entwerten, besonders in Deutschland, wo 
s^ne Werke große und allgemeine Beachtung fanden. 
Statt der zarten Auflosung der Linien, Flächen und Far- 
ben ein Zeichnen in festen Strichen, eine straffe Ordnung 
klarer Flächen, kräftiger Farben; alles Nebenwerk so sehr 
vereinfacht, daß oft nicht die Erscheinung gegeben wird, 
sondern gleichsam Formeln der Dinge. Die menschliche 
Gestalt ist wieder entscheidend im Bildgedanken; ihre 
Bewegung Träger starken Ausdrucks; dieser Ausdruck ist 
das Wesentliche, er durchlebt auch außer der Bewegtheit 
der Figuren alle Form, den Lauf der Linien und die 
Fügung der Flächen. 

Wichtiger noch wurde für die neue Kunst ein Nor-* 
weger, Edvard M u n c h, besonders durch seine früheren 
Gemälde, Radierungen undHofeschnitte. Auch er, wie van 
Gogh omd Hodler, feUt in unserer Sammlung. Wied^erum 
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nicht die farbige und maleriscKe Auflockerung impressio^ 
nistischer Bilder; wir sehen vieknehr einheitlich wirkende 
Flächen, von schwingenden, stark sprechenden Linien um"; 
grenzt, sie sind gdadlen mili Ausidruck; aber es ist nicht d&e 
einfache Kraft und urwüchsige Empfindung Hodlers, son^ 
dem seltsamere Stimmungen. Entschiedener noch als bei 
ihm entfernt sich Zeichnung, Farbe und Lichtgang von 
der unmittelbaren Wiedergabe der Wirklichkeit, nacK 
der man sonst damals strebte. Um so zwingender ist die 
innere Belebtheit aller Bildteile, jeder Linie und Fläche, 
und das Zusammenwirken der Ausdrucks- Werte. Es be- 
steht nicht ein ruhender Ausgleich zwischen Form und 
Gehalt wie bei Hodler, und' die Fonn soQ nicht so sehr 
einen für sich bestehenden, geschlossen festen Bau bilden, 
sondern ihr wesentlicher Sinn liegt darin, daß sie dem Aus- 
druck dient: ihr Wert im Einzelnen ist die Beseeltheit und 
im Ganzen die Verstrebung zu der erregenden Gespannt- 
heit, in der uns merkwürdiges EiiebnU vermittelt wird. 

So stellten sich dem Impresisionismus künstlerische Ab- 
sichten entgegen, die von Grund auf anderes woillten; ihre 
Entschlossenheit im Ansteuern des neuen 21ieles und im 
Überbordwerfen alles bisherigen Reichtums, der vielleicht 
die Fahrt hätte beschweren können, war geschärft und ge- 
härtet durch die anscheinend unerschütterbare Geltung der 
bisherigen Machthaber. Die Führer zum Neuen waren 
Persönlichkeiten unterschiedlicher Prägung, gingen von 
abweichenden Voraussetzungen aus, wählten verschiedene 
Wege, das Haupt-Ziel war gleich; so unterscheiden sich 
wohl die Formen, die Ausdnicksmittel, aber der Sinn ist 
gemeinsatn, eben der Wille zum Ausdruck. Leer und 
überflüssig erscheint ihnen, und denen die auf ähnlicher 
Bahn vordringen wollen, was nur mit dem Auge gesehen 
und für das Auge bereitet ist. In dlieser Auffassung vom 
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Sinn des künstlerischen Schaffens liegt der, stärkste Wider« 
Spruch der neuen Kunst unserer Tage zum Impressionist 
mus: nicht Elrfassung des Eindrucks, sondern Ausdruck 
inneren Erlebens; und so ist das Schlagwort Expres- 
sionismus für im einzehen recht verschiedenartige 
Kunstformen der Gegenwart geläufig geworden. Wir ver- 
wenden das Wort hier nicht in dem fachmäßig genau 
umgrenzten Sinn, sondern nach dem unscharfen, sozusagen 
volkstümlichen Gebrauch, da unsere Sammlung auf die- 
sem Gebiete eben erst im Werden ist und daher dem 
Femerstehenden von den verschiedenen Richtungen inner- 
halb der neuen Geslnnimg noch keine vollständige An- 
schauung vermittelt. 

Jedes Kunstwerk Ist nur dann dem Betrachter zugänglich, 
wenn er sich auf die Absicht des Schaffenden ein- 
stellen kann und will. Die Schöpfungen jener neuen Art 
rechnen auf Menschen von starker Innerlichkeit, die nicht 
das Kunstwerk mit der trockenen Wirklichkeit vergleichen, 
nicht damit zufrieden sind, ein Stück erlesener Malerei zu 
genießen, sondern die in aller Erscheinung, des Menschen 
wie des Tieres, der Landschaft wie des Stadtbildes, leben- 
diges Geheimnis ahnen, Offenbarung des großen Ur- 
rätsels alles Seins, und die im Kunstwerk ein Stück solchen 
Erlebens empfinden wollen. In dem mechanisierten Ge- 
triebe des bisherigen Europa, in der kapitalistischen Ge- 
sellschaft, glaubt man nun die Herzenskühle zu sehen, an 
die sich der Impressionismus wandte, die seine Meister- 
werke so hoch bezahlte; die Lehre des Impressionismus 
wies ja in der Tat GefüU und Gemüt, Herz und Fröm- 
migkeit aus dem Bereich dei Kirnst hinaus — wenn auch 
tatsächlich häufig starke Empfindung sich aussprach, etwa 
bei Liebennann. 
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Das Aufkommen dieser neuen Kunst tritft nicht nur 
zeitlich mit den gewaltigen Erschütterungen und UmbiU 
düngen der staatlichen und sozialen Welt zusammen, son- 
dem man empfindet darin eine tiefere Verbindung. Die 
fuhrenden Künsder der neuen Gesinnung, nicht allein in 
der Malerei, und die Freunde solcher Kunst, stehen viel' 
fach persönlich den neuen Strebungen und Hoflnungen in 
der Gesamtheit des geistigen und gesellschafdichen Lebens 
nahe, sie fühlen ihr Schaffen als Wetterleuchten der Zu^ 
kunft, die da kommen soll, die äußerlich und vor allem 
innerlich das Dasein auf andere Bahnen bringen soll. 

In der Kunst früherer Zeiten ist ihnen nur wertvoll, 
was als Ausdruck starker Empfindung erscheint. Hatte 
sich der Impressionismus eine besondere Ahnentafel zu-* 
rechtgemacht. Frans Hals etwa und Velazquez, oder unter 
den neueren Deutschen Schadow, Krüger tmd Menzel, so 
vollzieht sich mm wieder im Rückblicken eine vollige Um- 
stellung. Nicht auf die auswählende oder streng sachliche 
Wiedergabe der Erscheinung kommt es an, sondern auf 
die Formwerdimg innerlichen Empfindens, und mit schärfe 
ster Strenge wird die Ehrlichkeit der Gesinnung gerichtet. 
Die Kunst des frommen Mittdalters glänzt wieder auf, 
Dürers Stern verbleicht ein wenig — so stark sein Emp- 
finden war, man fühlt sich gestört durch sein Streben 
nach klassischer Form, nach äufierer Gesetzlichkeit — 
und Grünewalds lodernde Kunst wird auf den höchsten 
Altar erhoben. 

Unter der steinharten Oberfläche des Elrdballs glüht 
heifie Masse. In der kühlen Rinde haben sich vor Urzeiten 
die Elemente geschieden, neu verbunden; das grünende 
Leben wächst auf den alten scheinbar unvergänglichen 
Formen; im Magma des Innern sind die Stoffe wogend 
verschmolzen, festgehalten durch den Druck der steinernen 
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Kruste. Wo sie aber undicht ist, wo zwei große Erid-' 
schollen sich verschoben haben, dafii eine tiefe Kluft 
zwischen ihnen aufreißt, da strömt heiße Lava hervor, 
himmelhohes Feuer, und alles Menschenwerk auf dem 
fest geglaubten Boden erscheint dann wie kindliches Spid" 
zeug vor der Gewalt solchen Hervorbrechens. 

Ahnlich im geistigen Leben der Menschheit: wo eine 
alte, harte und kalte Kruste die innere Glut verdeckt und 
unter ihrem Druck gefangen halt, da geschehen die Äußer^ 
ungen des Geistes, die Gestaltungen der Kunst, auf fest 
bleibendem Boden, in kiihler Gesinnung, neigen zu spielen^ 
der Äußerlichkeit; lockert sich der Boden, so nimmt die 
Wärme zu, und wenn er aufreißt, bricht Feuer hervor. 
Vergleichbar dem Auseinanderbersten zweier großer Erd^ 
schollen die Zeit Grunewalds: eine alte Welt sinkt, eine 
neue steigt herauf. Und so wieder um die Wende zum 
neunzehnten Jahrhundert: zwischen den Triimmerstücken 
des zerrissenen alten Bodens brennt die Flamme ehr Ro^ 
mantik empor, und besonders rein leuchtet das Feuer in 
der Seele Friedrichs. Dann kam die Reaktion, das Leben 
verkrustete wieder, der Boden wurde hart und kalt. Aber 
die glühende Masse darunter wurde immer stärker und 
bewegter, die deckende Rinde inuner dünner, immer schär^ 
fer gespannt — nun ist sie geborsten, eine Kluft auf ge- 
rissen, großer und breiter und tiefer als die früheren, und 
mit viel heftigerer Gewalt als je braust das Feuer empor 
— wie erlost und andächtig stehen die Einen davor, er- 
schrocken und fassungslos die Anderen. 

So ist das, was wir bisher in diesem Abschnitt be- 
trachtet haben, die Kunst Friedrichs als das Fernste, nur 
wie ein zartes Präludium zu der neuen Klangfülle, zu der 
Kühnheit der Harmonien, der Rücksichtslosigkeit der 
Dissonanzen, der Heftigkeit des Tempos, der Unruhe des 
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Taktes, der Seltsamkeit der Instrumentierung und der Stei^ 
gerung jeder Kraftentfaltung. 

Wenn wir im Kunstwollen älterer Meister nur leise 
Vorspiele zu der nun mit revolutionärer Heftigkeit hervor-* 
gebrochenen neuen Gesinnung finden, so ist es ähnlich bei 
den Formen, deren sie sich bedient. Die Einstellungen der 
künstlerischen Absicht, nach denen wir in diesem Führer 
den Stoff geordnet haben, schließen sich gegenseitig nicht 
aus, und so ist starke Innerlichkeit auf fast all den Wegen 
möglich, die wir bisher betrachtet haben, nur zwischen 
der Sachlichkeit Krügers und dem Ausdruck etwa bei 
Kokoschka besteht keine Verbindung; diese beiden Be-* 
griffe beziehen sich nicht auf die Form, sondern auf die 
Gesinnung; die anderen aber, Aufbau, Rhythmus, Malerei, 
smd Formbegriffe, und auf diesen drei Bahnen bewegt 
sich auch die neue Kunst; aber da sie In unsere Sammlung 
erst seit kurzem eingezogen ,ist, konnten wir nur in dem 
Abschnitt über Malerei einige Werke des neuen Bild" 
willens besprechen, in den anderen mußten wir uns auf 
Hinweise beschränken. Das Gemeinsame aber, über die 
Verschiedenartigkeit der Form hinweg, ist eben die Grund- 
absicht des Schaffens: die Gestaltung innerlichen Erlebens. 
Darum sagen wir hier, unter der Überschrift „Ausdruck**, 
einiges im Zusammenhang über die junge Bewegung. 

Und noch eines ist ihr gemeinsam, trotz aller Ver- 
schiedenheit des Weges: der Verzicht auf treue Wieder- 
gabe der Erscheinung. Oder, positiv genommen: der 
Wille, das Naturgebilde selbstherrlich zu ändern, Kunst- 
gebilde zu schaffen, die nicht der äußeren Wirklichkeit 
genau gleichen, die darum aber das Empfinden des in 
der Natur gefühlten Lebens, des in sie hmeingefühlten 
eigenen Lebens, um so zwingender aussprechen sollen. 

In der älteren Kunst ist die Naturtreue sehr verschieb 
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den, al>er nicht mit Almdit Temeint. Die Brtonungen 
wechseln. Die Kiinstler der Sachlichkeit sehen in der ge- 
nauen Wiedergabe ihr höchstes Ziel. Formkunstler den^ 
ken anders, die Erscheinung strSmt da in die gesetzmäßige 
Bildform ein, aber sie brauchen der Wirklichkeit nicht Ge- 
walt anzutun, denn sie schauen die Natur so wie es ihrer 
Formvorstellung entspricht, indem sie aus der Erscheinung 
ganz bestimmte Züge heraussehen, die ihnen als die we- 
sentlichen erscheinen; was etwa Bocklin als das Wichtige 
und Darstellenswerte des Korpers, der Landschaft be- 
trachtete, das fugte sich vollkommen als Gehalt in die 
rhythmische Form seines Bildwillens; bei ihm sogi^ mit 
Betonung der Richtigkeit des Einzdnen. 

Der Impressionismus fordert mit Nachdruck Naturbeue, 
aber die Durchführung dieser Forderung entspricht zugleich 
seinem Streben nach guter Malerei; Einheit der zerlegten 
Farbe und des flimmernden Lichtes ist die Büdform, in 
ihr geht die Elrscheinung auf; die altere Sehgewohnheit, 
auf das Zeichnerische eingestellt, war von dieser rein 
malerischen Natur-Umsetzung zunächst befremdet, die 
Masse der europaischen Kunsdiebhaber brauchte Jahr- 
zehnte, bis sie glücklich umgelernt hatte. Die Wandlung 
im KunstwoUen und Verstehen-Sollen war so stark, daß 
man auch lehren und lernen mußte, es komme nicht auf 
den Tatbestand des Naturstückes an, sondern auf den 
Eindruck des Tatsächlichen und auf die personliche Er- 
fassung dieses Eindrucks durch den Künsder, und daß er 
nicht das Einzelne, sondern das Ganze zu übersetzen 
habe. Das gilt allerdings von jeder Art Kunst, aber die 
besondere Form des Impressionismus stellte doch staricere 
Ansprüche an die Umstellimg des Sehens als die neuen 
Richtungen früherer Zeiten. So hat sich in den letzten 
Jahrzehnten der Kunstfreund daran gewohnt, immer neues 
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Auffassen der Erscheinung zu sehen und zu verstehen, der 
persönlichen Art des Künstlers willig zu folgen, ja er er- 
wartet neue und persönliche Umsetzung, macht sie sogar 
zum Maßstab seines Beifalls. 

Der Elxpressionismus fufit, von der Seite des Elmp- 
fangenden betrachtet, auf dieser Lockerung der Sehge- 
wohnheit, auf der Willigkeit des Kunstfreundes, neue* 
Natur-Umsetzung hinzunehmen und zu genießen, geht 
aber nun einen entscheidenden Schritt weiter, indem er an 
Stelle der Umsetzung die Umbildung und Neubildung 
gibt, die unmittelbare Beziehung zur Natiur abbricht. Der 
Impressionismus hatte deutlich und laut verkündet, dafi im 
Kunstschafien das Naturgebilde durch das Ich hindurch- 
gehe, nun aber bekommt dies Hindurchgehen einen an- 
deren Sinn: es wird nicht mehr aus der Elrscheinung das 
herausgesehen, was in die Bildform paßt, sondern die Er- 
scheinung wird umgeschaffen zur Bildform. Die Rich- 
tigkeit, sonst ein wichtiger Maßstab im Schaffen und Be- 
urteUen, ist bedeutungslos geworden; ja es wird nun b^ 
älterer Kunst als ein Hinweis auf innere Kraft und höhere 
Gesinnung empfunden, wenn die Richtigkeit dem Aus- 
druck und der Form untergeordnet scheint. Wiederum 
vollzieht sich die entscheidende Wendung in der Kunst 
Cezannes: eigene Perspektive und, zum Tefl noch kaum 
beabsichtigt, „Deformationen** in den Gestalten. 

Genau genonmien gibt es natürUch in der Malerei 
überhaupt keine Richtigkeit, die Natur ist zu unendlich, 
um sich auf der Leinwand einfangen zu lassen. Jede 
Zeit, jede Geschmacks-Richtung löst aus der Unendlich- 
keit der Erscheinung bestimmte Zusammenhange heraus, 
die als Seh-Gewohnheit, als Stil, tatsächliche Geltung 
haben und, demSchaffenden wie dem Empfänger ^ 
bewußt, an Stelle der Wirklichkeit treten, t/ 
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nur etwa weibliche Gestalten in Bildwerken der letzten 
Jahrhunderte durchzusehen: wie selten ist ein Korper 
anatomisch vollkommen richtig geformt. Aber die Über^ 
treibungen und Fehler entsprachen immer der allgememen 
Sehgewohnheit, der Mode, zu ihrer 21eit bemerkte man 
sie kaum, nahm sie dann mit freudiger Zustinunung als 
künstlerische Berichtigung der Natur, deren Absicht ihr 
im einzelnen Elxemplar nicht rem gelinge» Die Elxpressio^ 
nisten aber geben Schiefheiten des Knochengerüsts, Un- 
stimmigkeiten der Mafie, die an sich der allgemeinen Seh- 
gewohnheit, so beweglich sie heute sein mag, doch stets 
befremdlich, ja oft abstoßend erscheinen müssen. Eis ist 
nicht eine mehr oder minder starke Übertreibung der Na- 
turform in der Richtung, die vom Zeitgeschmack ge- 
wünscht wird, sondern eine bewufite und scharfe Absage 
an die Richtigkeit. 

Stärksten Ausdruck inneren Elmpfindens gestaltete die 
Kunst des Mittelalters. Aber die Schadenden und Schau- 
enden lebten damals zwischen ganz wenigen Werken, die 
gleichartig auf Eanes zielten; die Ausdruckskraft der 
Form entwickelte sich in organischem Wachstum, imd 
sie war nicht gestört durch nüchtern-unmittelbare Abbil- 
dung der WirkUchkeit Künstler späterer Zeiten, die 
nach starkem Ausdruck strebten inmitten einer Kimstwelt 
voller Kenntnisse von Anatomie und Perspektive, bogen 
die Erscheinung mehr oder minder um: Michelangelo, 
Tintoretto, Greco; bei Rembrandt ist die Elntfemung 
vom Tatsächlichen weniger auffallend, weil nicht die 
Linie umgedichtet wird, sondern das Licht. Die Aus- 
druck-Sucher unserer Zeit aber sind umgeben von dem 
Anschauungs-Reich, das in Jahrzehnten durch den Impres- 
sionismus ausgebaut und befestigt ist; imd dazu wird der 
Großstädter von heute förmlich überschwemmt mit mecha- 

382 



nischen Abbildungen der Wirklichkeit. Diese Abbil- 
dungsfülle wirkt quälend seelenlos, wie d^ ganze Ge- 
triebe unseres Maschinen-'Zeitalters. Der Wille des Künst- 
lers zum Ausdruck erhebt sich aus all solcher äufieren 
Richticjkeit nicht nur als feinerer Ton, wie früher, viel- 
mehr oft als Schrei. Die Elrscheinung wird daher nicht 
blofi umgebogen, sondern auch vergewaltigt. Das gilt von 
einzelnen Naturgebilden, Menschen, Bäumen, wie von der 
Farbe und der Raumdarstellung, der Perspektive. Da- 
mit ist der Masse der Betrachter der einfachste und am 
nächsten hegende Mafistab genommen, den sie seit je an- 
wenden, gleich ihren Vätern und Vorvätern, wenn sie 
vor ein Bildwerk treten, das doch zweifellos an Natur- 
form erinnert« 

Aber es lohnt «ich, hier den alten Mafistab wegzulegen. 
Wir sagen das nicht zu denen, die längst mit heller Be- 
geisterung dem Banner der Jugend folgen, sondern zu un- 
seren Lesern, wenn sie noch befremdet vor dem Neuen 
stehen, und doch den Willen haben, semes Gehaltes teil- 
haftig zu werden; zu denen die nicht nur verängstigt vor 
die Kluft des geborstenen alten Bodens treten und klagend 
die Trümmer und den Brandschaden des Elrdbebens be- 
trachten, die viehnehr mit Hoffnung und Schaffensfreude 
am überall notwendigen Bauen teilnehmen und so auch 
die Formung neuen. Geistes in der Kunst mit erleben 
wollen. Für sie heifit es, die altgewohnte Art der Kunst- 
betrachtung aufzugeben, nicht Richticjkeit zu erwarten, 
sondern in der Form das innere Elrlebnis des Künstlers 
zu sehen und mit zu empfinden. Eis gilt also nicht blofi 
sich von einer Augenschulung auf die andere umzustellen, 
sondern einer Wandlung zu folgen, die bis in die Wur- 
zeln des Kunstschaffens hinein reicht, die ihm von Grund 
auf einen anderen Sinn gibt. Gewifi, wie die Absicht des 
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Imprasioiusmus, statt der Tatsachtichkeit den Eindruck 
zu geben, keineswegs an sich neu war» sondern nur in 
der Art und Folgerichtigkeit ihrer Durchführung, so ist 
es auch mit dem Ziel der Elxpressionisten: inneres Ejbp- 
finden zu gestalten, ist mehr oder minder der Sinn aller 
Kunst, ist in vielen früheren Schöpfungen das Wichtigste 
gewesen, aber nicht mit so starker Betonung, mit so rück- 
sichtslosem Hinweggehen über die Richtigkeit, selbst 
nicht bei Meistern wie Greco oder Marees; das Feuer 
brennt viel stadcer als früher, und in ihm zerschmilzt alle 
gewohnte Sehform. 

Weil dieser Rifi so tief geht, die Flanmie so hoch 
emporlodert. Altes zerglühend und viele Beschauer blen- 
dend, deshalb geht es zu, wie bei jedem grofien Umsturz: 
es gibt viel Gewaltsamkeit, viel Zerstören von mühsam 
Aufgebautem, viel Tasten und Mißlingen, und auch viel 
Segeh unter falscher Flagge. 

Die Malerei der Biedermeier-21eit war.scMicht und 
sachlich, ihr Handwerk erlernbar; wo der Funke des 
Genius fehlt, bleibt eben das gute Handwerk noch ein 
Wert, imd so ist auch ein Bild zweiten Ranges aus jenen 
Jahren dem verwöhnten Auge des heutigen Betrachters 
nicht unangenehm, oft sogar erfreuUch. Ein geistig hoch 
stehender Mensch unterhält sich lieber mit emem unver- 
bildeten Handwerker oder Bauern als mit oberflächlichen 
Wesen der Gesellschaft. 

Die Malerei des Impressionismus stellte höhere An- 
sprüche an den Künsder; sein Werk war nicht getan, 
wenn er tüchtig gelernt hatte und dann mit leidlicher Be- 
gabung arbeitete; eine gewisse Souveränität im Auffassen 
imd Gestalten war nötig, um den Schöpfungen den Reiz 
zu geben, der durch Genauigkeit und Sachlichkeit, durch 
Fleifi und Liebe allein nun nicht mehr zu erreichen war. 
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Was die großen Meister diäer Kunst schufen, wird stets 
zu den kostbarsten Werken der Malerei gehören« wenn 
auch durch die Veränderung des Kunstwollens in der Ge* 
genwart zunächst die Aufmerksamkeit von ihnen abge^ 
lenkt sein mag. Die impressionistischen Bilder geringeren 
Ranges dagegen werden, ganz anders als die bescheidenen 
Werke älterer Geschlechter, in Vergessenheit sinken. 

Noch strenger wird das Gericht der Zeit über den 
expressionistischen Schöpfungen walten. Diese Kunst ist 
Ausdruck persönlichen Erlebnisses; Voraussetzung ihres 
Wertes ist darum der seelische Rang des Künsders, die 
Feinheit und unbedingte Ehrlichkeit seines Elmpfindens, 
und seine Fähigkeit, das innere Erlebnis in äußere Form 
umzusetzen. Dies kann nur selten so zusammentreffen, 
daß es Ergebnisse dauernden Wertes hervorbringt. Was 
die vielen Mitläufer ausmünzen, im Augenblick blendend, 
muß schnell verrosten; nur weniges wird auch in späterer 
Zukunft gelten. 

Im früheren neunzehnten Jahrhundert sehen wir schon 
neben den Werken, die aus innerem Zwang hervorgingen, 
eine Fülle von Bildern entstehen, die für äußere Zwecke 
gemalt wurden; viele davon sind trefflich gearbeitet, aber 
mehr und mehr sinkt der Stand in der Masse des Gemalten 
so tief, daß die Bezeichnung Kunstwerk nur noch äußer» 
lich zutrifft. Durch den Impressionismus wurde die Treu" 
nung schärfer, wurde bewußt betont: Kunst um der 
Kunst willen sonderte sich von der Malerei für die Masse 
der Bürger, die von Bildern anderes verlangten. Nun ist 
die Scheidung noch gründlicher geworden. Um die Kimst 
des Elxpressionismus verstehend zu empfangen, braucht es 
nicht nur wie dort den Kenner, der sich durch ein be- 
sonders fein veranlagtes und geschultes Auge aus der 
Menge heraushebt, sondern es braucht ^enschen, die sich 
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in ihrer ganzen seelischen Haltung von den gewohnten 
Lebensbahnen der Bürger gesondert haben, die alles Ge- 
schehen mit wacher Inbrunst erleben, zugleich aber ein 
höchst reizsames Empfinden für den Ausdruckswert jeder 
Form mitbringen oder in sich ausgebildet haben. Es ist 
kaum zu erwarten imd auch nicht einmal zu wünschen, 
dafi die zehntausend Berufsmaler in Deutschland, so wie 
sie von den Meistern des Impressionismus schließlich 
einiges Handwerkliche übemonunen haben, Helligkeit und 
breiten Strich, nun auch den Expressionisten auf ihren 
steilen und gefährlichen Pfaden folgen sollten; vieles würde 
dabei verloren gehen, und wahrscheinlich nichts gewonnen. 
Wir haben in Friedrich einen Meister kennen gelernt, der 
manchen dieser gegenwärtigen Maler in einem Teil seiner 
Kunst -^ in dem Ausgehen vom seelischen Erlebnis — 
als Vorfahr erscheint; er fand kaum Nachfolger unter 
den Künstlern seiner Zeit, und das Wesentliche seines 
Schaffens wurde von den Fachgenossen am wenigsten ver- 
standen; heute aber ist die Absage an das Übliche in 
Form und Gehalt viel schärfer; die Trennung zwischen 
dem, was nun Kunst im eigentlichen und höchsten Sinne 
sein will, und der Masse des Geschaffenen, die dagegen 
als Unkunst gelten soll, scheint nicht zu überbrücken. 
Wie sich dieser Rifi einmal wieder zusammenziehen mag, 
das können wir wohl vermuten, aber noch nicht mit 
Sicherheit erwarten. 

Erst seit ganz kurzem ist es mös^ich geworden, für die 
National-Galerie Werke der neuen Art zu kaufen, die 
man gemeinhin als expressionistisch bezeichnet. So mußten 
wir uns in den ersten Abschnitten dieses Buches, das 
sagten wir vorhin schon, mit Hinweisen begnügen, die 
nicht durch Beispiele anschaulich zu machen waren: von 
dem neu erwachten und betätigten Sinn für die künsde- 
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Tischen Bedingungen des Wandgemäldes, für den Rhyth^ 
mus des Figurenbildes sind bezeichnende Proben noch 
nichts vorhanden. Dagegen konnten wir in dem Kapitel, 
das wir als „Malerei" überschrieben, einige Schöpfungen 
der neuen Schicht anführen, Hauptweike führender Mei« 
ster: die locker-feinnervige Malerei Kirchners, die kubisch 
gebundene Malerei Marcs und Feimngers, die lodernd 
durchgeistigte Malerei Kokoschkas. Wir machten dort 
überall schon darauf aufmerksam, wie in solchen Bildern 
eine innere Melodie klingt, verschiedener Tonart, verschie- 
denen Taktischlags, aber doch entscheidend für das künst- 
lerische Leben der Form. Wir kommen nun auf dies We- 
sentliche des neuen Kunstwollens noch einmal zurück, in- 
dem wir einige Werke betrachten, an denen gerade der 
Wille zum Ausdruck dem zunächst femer Stehenden be- 
sonders deutlich werden mag. 

Wir knüpfen an jenes Gemälde an, mit dem wir dort 
abschlössen: Kokoschkas „Freunde**. Eis zeigt uns 
die neue Gesinnung in der Art der Menschendarstellung, 
freilich nicht so deutlich wie andere Werke des Künstlers, 
reine Bildnisse — denn dies Gemälde ist nicht eigentlich 
als Porträtstück gemeint. Immerhin vnxd es lehrreich sein, 
wenn wir uns daran erinnern, wie in den früheren Zeiten 
das Bildnis aufgefaßt wurde und wenn wir damit 
dann Kokoschkas Absicht vergleichen. 

Unsere Wanderung durch die Galerie begann mit 
einem Bildnis, von Anton Grafi: wir sahen darin die alt- 
gefügte Einheit zwischen Geist und Form, zwischen Zeit 
imd Persönlichkeit, zwischen Forderung des Bestellers imd 
Absicht des Künstlers. Mit dem Zusammenbruch des 
alten Europa barst solche Einheit auseinander. Wie nun 
in der grofien Masse der Gemälde zunächst der Form- 
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Wille hinter dem Inhalt zurücktrat, so war es auch bei 
dem Bildnis, das ja am meisten auf den Anspruch des 
wohlhabenden Bürgers eingestellt sem mußte: der Auf- 
traggeber wird mit mehr oder minder tüchtigem Hand- 
werk so gemalt wie er aussehen will — solche Arbeiten 
gehören zumeist eher in die Kulturgeschichte als in die 
Geistesgeschichte. 

In den Bildnissen Krügers oder Waldmüllers sehen 
wir schlichte Menschen vor uns, so wie sie sich sonn- 
täglich geben mögen, harmlose Bürger einer wohlgeord- 
neten engen Welt, in der ihr Dasein gleichförmig und 
sicher verläuft. Wir freuen uns an dem vortrefflichen 
Handwerk, imd die EHirlichkeit der Wiedergabe ver- 
mittelt uns doch zugleich auch etwas von dem mensch- 
lichen Kern in der gleichartig-gesunden Schale, besonders 
dann, wenn die Dargestellten dem Künsder persönlich 
vertraut sind: Rayskis Mutter, Waldmüllers Tante, Stein- 
les Tochter. Aber es liegt auch da dem Maler fem, das 
seelisch Besondere aus seiner bürgerlich geordneten Elr- 
scheinung herauslösen und gleichsam in Flammenschrift 
schildern zu wollen. 

Dann wird Deutschland reich. Statt der schlichten 
Gemütlichkeit der guten Stube konunt die kalte Pracht des 
Salons. Bei Magnus und mehr noch bei Gustav Richter 
erscheinen die Frauen als Damen der Gesellschaft Wie 
ihre Haltung im Leben das Persönliche verkapselt, vom 
Triebhaften bis zum Feinsten des Wesens, so gibt das Bild- 
nis nun nicht das Einzigartige des bestimmten Geschöpfes, 
sondern die gleichmäßig läcbelndie Laxve. Selbst die 
äußeren Züge werden nach dem Mode-Anspruch abge- 
schliffen. Sieht man heute solche Bildnisse bei Freunden 
hängen, so erkennt man nicht, ob es die Vorfahren des 
Hausherrn oder der Hausfrau sind, man erfährt nur, daß 
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eine Wurzel der Familie damals schon wohlhabend genug 
war, um Magnus oder Richter bezahlen zu können. 

Deutlicher noch als in der Biedermeier-Zeit heben sich 
späterhin gegen die berufsmäßig gemalten Bildnisse die- 
jenigen ab, die von hochstrebenden Meistern aus innerem 
Trieb geschaffen werden. So malt Feuerbach das ergrei- 
fende Bildnis seiner Mutter, Böcklin den Kopf seiner 
Frau — vielleicht das kostbarste Ergebnis seiner Farben- 
kunst und seiner handwerklichen Bemühungen, das unsere 
Sanmilung enthält, und zugleich das feinste Zeugnis seiner 
Fähigkeit, persönliches Sein zu erfassen. 

Es konunt die Lenbach-Welle. Die Frauen sind vor 
dem Auge und Empfinden dieses ungewöhnlich begabten 
Menschen-Beobachters alle gleich; freilich ist es nicht die 
CUeichheit unberiihrbarer, maskenhaft lächelnder Damen. 
Dagegen wird in seinen männlichen Bildnissen das per- 
sönlich Geistige scharf erfaßt, aber nichts deutet auf 
einen wirklich gelebten Stil der bürgeriichen oder der 
großen Welt, eher wird man gelegentlich an die Re- 
naissance-Mode erinnert, wie in der äußeren Erscheinung 
der Malfläche so in dem Herausarbeiten des bedeutsam 
Persönlichen. Die berühmten Männer in Lenbachs Bild- 
nissen sind nicht ähnlich im Sinne der eng bürgerlichen 
Anschauung, etwa so wie die Angehörigen den Dar- 
gestellten sehen mochten, vielmehr ähnlich in der Art emes 
geistvollen biographischen Essays, manchmal übertreibend 
wie ein huldigender Nachruf; nicht nur für die Wohnung 
des Bestellers gedacht, sondern für die Öffentlichkeit und 
die Nachwelt; die Museen kauften Lenbachs Darstel- 
lungen des alten Kaisers, Bismarcks, Moltkes, als ge^ 
malte Denkmäler. — Nachahmer setzen noch heute Len- 
bachs Manier fort, aber ohne seine Begabung. 

Der Impressionismus leugnet grundsätzlich die Be- 
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rechtigimg des Bestellen, aucb des unbeteiligten Laien, 
vom Bildnis Ähnlichkeit zu verlangen; der DargesteDte 
kann sich freuen, wenn sein Kopf überhaupt dem Meister 
Anlafi zu einem 21eugnis seines Könnens wird. Das ist 
natürHch nur ein Satz aus der magna charta liberUtum 
der neueren Malerei, jener allgemeinen Gehorsams-Ver« 
Weigerung an das Publikum — das wirkliche Leben 
ändert sich nicht so rasch und nicht so allgemein, wie die 
Gesetzgeber es annehmen. Neben Bildnissen, in denen 
die Grundsatze etwa der Freilicht-Malerei dem natiir" 
liehen Anspruch der Ähnlichkeit vorangehen, gibt es auch 
andere, die durchaus sachlich sein wollen, das Handweik 
in den Dienst der besonderen Aufgabe stellen. So jene 
Bildnisse von Lepsius, Kardorff, Rhein; auch Slevogts 
Andrade ist ahnlich. Und gerade bei dem Führer der 
deutschen Impressionisten, bei Liebermann, der in seinen 
späteren Jahren dies Gebiet vorzugsweise gepflegt hat, 
finden wir oft eine zwingende Ähnlichkeit der äußeren 
Erscheinung, wie in der Rathenau-Skizze, ein geistvolles 
Elrfassen des Seelisch-Persönlichen, wie bei dem Strauß" 
Kopf. Auch in seinen anderen Werken offenbart Lieber^ 
mann oft eine Innerlichkeit, die kmneswegs der kämpfe- 
rischen Lehre vom reinen Eindruck entspricht. 

Wiederum eroberte der Impressionismus hier eine 
Grundlage für die Gesinnung und Betätigimg der ex- 
pressionistischen Malerei: er gewöhnte die Kunstfreunde 
daran, daß im Bildnis die Auffassung des Künstlers das 
Entscheidende sei, nicht das Familien-Urteil, nicht das 
Gesetz des Salons; wo dies die Lebenshaltung bestinmit, 
bei Aristokraten oder solchen die es sein möchten, gehen 
die Bildnisaufträge an Mödemaler, die nicht Künstler 
sind, sondern Geschäftsleute; ihre Werke stehen außer- 
halb der Kunst als einer Gestaltung des geistigen Lebens. 
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So finden wir auch in dieeem besonderen Gebiete 
jene Trennung zwischen der Kunst um der Kunst willen 
und dem Anspruch des Publikums, zwischen hoher Be^ 
gabung und Fülle der Aufträge. Und außerdem die 
Durchsetzung der Forderung bei den Kunstfreunden, daß 
nicht die Meinung der Laien entscheidet, sondern der 
Geist des KSnsders: wie er den Menschen sieht, äußerlich 
und innerlich, darauf kommt es an. Die hervorragenden 
Meister malen daher auch nicht wahllos Bildnisse nach den 
Zufälligkeiten der Bestellung, sondern lieber suchen sie 
selbst, oder auch die Leiter öffentlicher Sammlungen, be^ 
deutende Persönlichkeiten aus, an denen sich ihre Kunst 
der Menschen-Erfassung betätigen soll — zunächst meist 
unter heftigem Widerspruch der Betrachter-Menge. Die 
besten Bildnisse Liebermanns sind, wie unser Richard 
Strauß, in der Wiedergabe des Dargestellten Offenbarung 
gen seines eigenen Wesens, und darin wird ihr feinster 
Wert empfunden. 

Von den so geschaffenen und durchgekämpften Vor- 
aussetzungen aus geht mm die Bildniskunst des Expressio- 
nismus entschlossen weiter. Daß die Dargestellten nicht 
mehr so erscheinen sollen, wie sie sich vor der Gesellschaft, 
im Spiegel sehen möchten, das ist schon durch den Im- 
pressionismus erledigt; aber es kommt nun auch nicht 
mehr auf die äußere Elrscheinung an, die dieser wiedergab, 
oft künstlerisch bereichert durch Eigenheiten des Lichtes 
etwa, das die üblichen Formbezeichnungen auflöst. Die 
Erfassung und Darstellung des persönlich Seelischen 
bleibt allein übrig, aber sie wird außerordentlich gesteigert. 
Es fällt nun nicht nur die gut-bürgerliche Einkleidung der 
Biedermeier - Bildnisse und gar die Salonmaske der 
Magnus-Zeit, sondern auch die malerische Umsetzung 
des gegebenen Formgebildes, die etwa bei Liebermann 
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das Mittel ist, die personliche Auffassung des Dargestellten 
zu geben. Es macht sich auch hier jener voUständige Ver^ 
zieht auf „Richtigkeit** geltend, nicht nur vor den be^ 
sonderen Tatsachlichkeiten eines Kopfes, einer Hand, 
sondern vor den allgemeinen anatomischen Formen des 
Menschen überhaupt. Der Sinn dabei ist, durch die Um^ 
bildung, durch die Verstärkung ausdruck-tragender Tjcile, 
durch die Unterdrückung anderer, das Seelische des Dar- 
gestellten zu gestalten, nicht so wie es sich jedem Be- 
trachter zeigen mag, sondern so wie es ein fühlsam- 
ahnender Dichter sieht, dessen Blick nicht die äußeren 
Formen beobachtet, sondern ihren Sinn errät, bis in 
das Wesen hineinblickt, das sich in ihnen ausprägt; und 
ein Dichter, dessen eigene Seele loderndes Feuer ist. 
Nicht Wiedergabe der gefestet vor den Mitbürgern er- 
scheinenden Persönlichkeit, sondern Bloßlegimg geheimster 
Seelen-Sonderlichkeit. Das gelingt um so besser, je mehr 
dabei die innere Melodie des Malers in seinem Gegen- 
fiber widerklingt. Nimmt der bedeutende impressionisti- 
sche Künsder nicht unbesehen den Auftrag jedes reichen 
oder hochgestellten Bürgers an, so ist der Elxpressionist 
noch wählerischer, er kann nur Menschen malen, die ihn 
fesseln, die ihm wesensverwandt erscheinen, die ihr Sein, 
ihr Leiden oder Sehnen mit gleicher Stärke empfinden. 

Oskar KOKOSCHKA ist der begabteste Bildnis- 
maler dieser Art. Seine Köpfe sind Elrlebnisse, wie für 
den Künsder, so für den verstehenden Betrachter. Die 
seelische Spannimg ist meist sehr stark; wir sind nicht mehr 
im sicheren Hafen des wohlgesetzten Bürgers, sondern 
auf der stürmischen See einer kühnen und aufbegehrenden 
Jugend, voll drängender innerer Erregtheit. Auch die 
Hände nehmen teil am Ausdruck, während sie bei den 
Impressionisten als Stilleben gemalt wurden. Köpfe wie 
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Hände wollen darum auch nicht als unmittelbare Wieder«' 
gäbe von Wirklichkeiten gesehen werden, und wer in 
seiner Vorstellung solchen Vergleich zieht und danach 
ein Gemälde beurteilt, für den bleiben Kokoschkas Bild" 
nisse falsch und erschreckend. Die Kluft zwischen der 
alt-gefesteten bürgerlichen Welt und den Trägem be-* 
wegteren Lebensgefiihls, zwischen der allgemeinen Seh- 
Gewohnheit und der neuen Ausdrucks-Form, diese Kluft 
ist hier vorausgesetzt. Wer aber dem Maler zu folgen 
vermag, der fühlt sich von seinen Bildnissen wunderbar 
gefesselt und angezogen, erlebt darin die Feinnervigkeit 
des Künstlers, deren Kurve auch bei leisen Reizen weit 
ausschlägt, erlebt sie in der merkwürdigen Umsetzung zu 
Formen und Farben, die durch ihre Abweichung vom 
gewohnten Sehbild das seelisch Ungewöhnliche ver- 
mitteln. 

Die FREUNDE Kokoschkas Gemälde (Tafel 14), 
über dessen Malweise wir schon sprachen, ist nicht als 
Bildnisstück gemalt — auch dies sagten wir schon — 
sondern mehr als ein Beieinander von Menschen verschie- 
denen Geblütes, und vor allem als Malwerk. Es gibt also 
nicht einen vollen Begriff von seiner Bildniskunst. 
Immerhin, wenn man sich in die Form der Malerei hin- 
eingesehen hat, wird man erkennen, besonders bei dem 
bräimlichen Kopf des Dichters Hasenclever, dafi hier 
nicht nur die Mittel anders sind als früher, vielmehr auch 
die Absicht, daß nicht die äußere Erscheinung an sich 
wiedergegeben werden soll, das innere Wesen nur soweit 
es sich in ihr dauernd und gleichsam öffendich ausgeprägt 
hat, sondern dafi der Künsder die geheime Wesenheit zu 
erfassen sucht und das gegebene Fonngebilde nur benutzt, 
um das von ihm erfühlte seelisch Wesentliche auszu- 
drücken, selbstherrUch Einzelnes weglassend, betonend 
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und entgegen der Richtigkeit verändernd. Der Ausdruck 
in der Haltung, im Mund, namentlich aber im Blick, ist 
von einer Besonderheit und Stärke, die sich unvergeßlich 
emprägt. Eis ist ein Ausdruck, wie er diesem Kopf in 
Augenblicken innerer Spannimg, visionären Schauens 
eigen ist. Voll merkwürdigen Lebens auch die heral> 
hängende helle Hand und die dunklere auf dem Tisch, 
mit dem eigentümlich gebogenen Daumen. 

Wer iBolcher Bildnis-Auffassung nicht gleich zu folgen 
vermag, der findet wahrscheinlich leichter den Weg zu der 
neuen Gesinnung in der Erfassimg der Landschaft, 
weil er eher geneigt ist, als Großstädter, fem von der 
Tagesarbeit, seine Stinunung in die Natur hinein zu sehen, 
ohne genauer auf die Einzelheiten der tatsächlichen Er- 
scheinung zu achten — während er bei der Unzahl von 
Menschen, die ihm täs^ch vor Augen konmien, wiederum 
als Großstädter, genötigt ist, sich an nüchterneres und 
gleichsam seelenloses Sehen zu gewöhnen; zudem sind ihm 
die wirklichen Formen von Kopf und Hand zu genau be-* 
kannt und ihrem Sinne nach vertraut, als daß ihn die be- 
wußte Abweichung nicht störte. 

Erleichtert wäre der Weg vielleicht auch durch das 
Erleben der Kunst Friedrichs: wer in der Natur durch 
die äußere Erscheinung hindurch tieferes Sein zu emp- 
finden befähigt und gewillt ist, wird bei Friedrich solches 
Empfinden um so eher mitfühlen können, als es innerhalb 
der üblichen Sdi-Gewohnheit ausgesprochen ist, und er 
mag dann bei den Neueren die ungewohnte Form leichter 
überwinden, mag von den zarten, aber ihm doch ver- 
trauten Stimmungen Friedrichs den Zugang finden zu 
den erregteren, ihn zuerst wohl befremdenden Span- 
nungen. Wer diesen Umweg nicht braucht, wer die 
Sprache der neuen Kunst ohne weiteres versteht, der wird 
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wahrscheinlich das vorliegende Buch gar nicht erst zur 
Hand nehmen. 

Wir kehren noch einmal zu KIRCHNER zurück. 
Seme UFERLANDSCHAFT zeigt zunächst m der Malerei 
die Lossagung von der Form des Impressionismus und 
seiner späteren Spielarten: die Farben sind nicht in Luft 
und Licht aufgelöst, sondern rein und stark; die Flächen 
nicht in ein Spiel von lockeren PinselzQgen zersplittert, 
sondern fest hingesetzt; die Farbstufungen nicht zart ah^ 
gestinmit, sondern zusammengefaßt und kräftig neben 
einander gestellt In all dem ist nicht Übereinstimmung 
mit der Natur gesucht: die Farben sind reiner, die Flächen 
fester, die Unterschiede schroffer. Das Gelb der Dirne 
etwa ist lauter, schärfer umgrenzt, weniger abgewandelt, 
als wir es in der Wirklichkeit beobachten würden. Über-« 
gänge und Begegnungen der Farben sind ebenso stark 
verändert wie das Einzehe; etwa in dem Stück rechts 
über der großen gelben Fläche, am Bildrande: eine An- 
zahl ausgesprochener, seltener Farben, in fächerartigen 
Pinselzügen scharf ineinandergefügt — weder die ein-* 
zehen Farbstufen, noch ihre Umgrenzimgen, noch ihre 
Intervalle entsprechen dem Vorbilde der Natur, das zu 
diesem Malwerk unigesetzt ist. So mag man das Bild 
durchgehen, man findet überall klare Farbstücke von be« 
sonderer Art, in sich nicht abgewandelt, fest umgrenzt, 
bald eng sich drängend, bald locker nebenemander: ein 
seltsames Gebilde, von hohem Reiz in Flächenfügimg und 
Farbenklang. Dem impressionistisch geschulten Betrachter 
mag es zunächst nicht niur unwahr erschemen, sondern 
auch als Ornament befremdend; ist ihm der Reiz dieses 
Ornamentes erst aufgegangen, so fängt es alsbald an zu 
leben: das Ganze wirkt als Ausdruck starken Empfindens 
emes Stückes Natur, und auch im Einzeben fühlt man 
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nun die scheinbar so unwahre Form ab Wahrheit einer 
anderen Art; die aufsteigende Dünenwand etwa, fakch, 
ja sinnlos für das luimittelbare Vergleichen, gibt nicht die 
tatsächliche aufiere Erscheinung der Form, sondern das 
Empfinden der Form im Künstler, das Elmpfinden für 
eine Lebendigkeit in der wellenartig sich aufwölbenden 
Fläche, als Teil des Erdlebens. Dies Wort, Erdleben, 
brauchte man schon vor hundert Jahren im romantischen 
Kreise, statt Landschaft. 

Man sieht aber, was wir vorhin andeuteten: es kommt 
darauf an, ob das Empfinden des Künstlers wertvoll 
genug ist, daß wir uns ihm hingeben mögen, und ob er 
imstande ist, sein Empfinden m malerische Form umzu^ 
setzen. Beides wird noch seltener zusammentreffen als die 
Voraussetzungen für den großen impressionistischen 
Künstler. 

Leiser der innere Klang, und reicher zugleich, in den 
beiden Landschaften von Elrich HECKEL. 

Das kleinere Bild: GEWITTER ÜBER DEM MEER. 
Gelber Sand, mit ein paar nackten Gestalten, dunkel- 
farbiges Meer, zum Teil rot, leuchtend blauer Himmel 
mit weißen Wolken. Die Casein-Farbe ist ganz leicht 
aufgetragen, fast wie man es bei Aquarell gewohnt ist, 
die Flächen gleichen Tones stehen ungebrochen da, nicht 
In kleine Pinselzüge aufgelockert; rein leuchtet das Gelb 
vom, und das edle Blau des Himmels, besonders rechts 
oben; in dem wogenden Meer sind die Farbflächen kleiner, 
schieben sich dichter aneinander. Das Ganze hat eine 
strahlendeLeuchtkraft, so daß daneben Landschaften deut-* 
scher Impressionisten kühl imd matt scheinen. Bei anderen 
neuen Werken, etwa der Matisse-Schüler, finden wir 
ähnliche Leuchtkraft, aus dem Gegeneinander klarer 
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Flachen reiner edler Farbe kommend. Das ist aber luer 
nicht das Wesentliche, nicht der Sinn des Bildes, der 
Grund seiner Entstehung. Eis ist vielmehr das Elrlebnis vor 
der Natur, in der Natur, das Empfinden des rätselvollen 
Lebens in ihr, des kosmischen Seins. Wenn eine Land*» 
Schaft Slevogts oder Molls den Augenreiz eines Stückes 
Natur wiedergibt, gesehen mit der ganzen Feinheit des 
begabten impressionistischen Meisters oder des Matisse^ 
Schülers, in allen zartesten Stufenleitern der Farbe, oder 
in prangender Klarheit, so ist hier das Leben, das Ge- 
heimnis der Natur Bildanlaß und Bildgehalt, empfunden 
in der Seele eines andächtigen Menschen, zur Form ge» 
staltet durch die seltene Begabimg des Malers. 

Die innere Beseeltheit ist in diesem Gemälde echt und 
schlicht. Andere Maler neuer Richtimg springen uns mit 
ihrer „Seele** sozusagen an den Kopf. Aber dann ist es 
gewöhnlich nicht echte Empfindung, sondern eine gesuchte 
Erregtheit. Solche Bilder wird man späterhin vermutlich 
nur als Zeugnisse eines traurig erschütterten Zustandes 
der europäischen Geistigkeit betrachten; das bescheidene 
Gemälde Heckeis dagegen, aus ehrlicher Empfindung in 
gutem Handwerk gestaltet, wird lebendig bleiben, wo es 
fein empfindenden Menschen vor Augen kommt. 

Dies Bild entstand während des Krieges in Ostende, 
ebenso das größere, der FRÜHLING (Tafel 1 6) , das aber 
auf einen Jahre voraus liegenden Eindruck, an der Flens- 
burger Föhrde, zurückgeht. Schon diese Art der Elntste- 
hung, aus dem Schatz innerer Vorstellung heraus, ist völlig 
verschieden von der Absicht der Impressionisten, die — 
wenigstens grundsätzlich — angesichts der Natur malen. 
Auch ihre Gemälde sind und bleiben freilich wertvoll nur 
dann, wenn die Wiedergabe der Wirklichkeit in den 
Rahmen einer Bildanschauung eingeht, die im Geist des 
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Malen vorgefonnt ist, angeboren und geschult: der Or- 
ganismus des farbigen Malwerks ist da die künsderische 
Form, und wo sie fehlt, bleibt nur Spreu vor dem Winde. 
Die Füllung dieser Form geschieht aber nicht von innen 
heraus, sondern aus dem unmittelbaren Eindruck eines 
Stückes Natitf. 

Die Beziehung des Elinzelnen auf die WirkUchkeit 
wird nun noch mehr entwertet, durch jene Absage der 
Neueren an die Richtigkeit; die tatsächliche Erscheinung 
geht nur so weit in den Zusammenhang der Bildgestaltung 
ein, als sie dem Ausdruck des inneren Erlebnisses dienen 
kann. 

Wer Naturwiedergabe im Einzelnen erwartet, wird 
vor Heckeis „Frühling** zimächst von der Darstellung 
des atmosphärischen Vorgangs befremdet sein: wie die 
Sonnenstrahlen so scheinbar kindlich streifenhaft gemalt 
sind. Sieht man näher zu, so gewahrt man eine Feinheit 
und einen Reichtum der Malerei, die nichts weniger als 
kindlich ist. Wieder ist die Farbe zart aufgetragen, in 
größeren Zügen, die sich leicht begegnen und kreuzen. 
Man gehe die Fläche des Meeres durch, von einer Seite 
zur anderen: Blau und Grün erlesener Art; und ganz 
köstlich, wie die Farbe des Meeres von den Sonnenstrahlen 
durchsetzt wird, Stückchen für Stückchen sehe man sich 
da hinein, immer neue Reize feiner hoher Noten und 
merkwürdige hitervalle tun sich auf; Grün und Gold in 
den kleinen Baumkronen vor dem Meer, und oben im 
Gewölk vielfältiger Reichtum milderer Töne. Wer an 
ältere Sehform, Farbigkeit, Malweise gewöhnt ist, der 
lasse sein Auge immer und immer wieder von Farbfiäche 
zu Farbfläche gehen, gebe sich immer wieder dem edlen 
Ton jeder Saite und ihrem merkwürdigen Zusammen« 
stimmen hin: zarter^und fester stets wird ihn dies Klingen 
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fesseln. Etwa das Segelboot mit dem Stück blauen 
Wassers darum — das ist nicht bloß beobachtet, sondern 
empfunden, so wie die Segelschitfe in Friedrichs Mond- 
bild, stärker, eregter, mit anderen, reicheren Mitteln aus- 
gedrückt, aber der Sinn des Bildes ist gleich: nicht Wie- 
dergabe des Tatsächlichen, handwerklich-fleifiig oder 
genial-leicht, sondern Ausdruck des ehrfürchtig-keuschen 
Ergriffenseins vor der Natur. Oder man sehe die wind- 
gebeugten Bäume: auch in ihre Bewegung ist ein Etwas 
gebannt, das man mit Worten nicht aussprechen kann, 
das zugleich ein Teil im Leben der Gesamtform ist. Die 
groß geschwungenen Linien vom, in jenen Bäumen ver- 
klingend, führen den Blick mit starkem Zwang über die 
letzte Hügelwelle hinweg, auf die freie Weite hinaus, wo 
Farbe imd Glanz ist und Leben, unter den segnenden 
Strahlen der Sonne. Jede Form lebt, jede Farbe, jede 
Linie. Eine Lebendigkeit steigert die andere. Und so 
beseelt sich allmählich Teil für Teil dem empfänglichen 
Betrachter, und dann verweben sich all diese Lebendig- 
keiten zu dem kosmischen Geheimnis des Ganzen. 

Als Leihgaben sind noch zwei Figurenbilder 
Heckek ausgestellt, beide im Kriege für soldatische Weih- 
nachtofeiem entstanden. Die MADONNA ÜBER DER SEE. 
1915 in Ostende für eine MatrosenabteUung in wenigen 
Stunden gemalt, auf zwei aneinandergeknüpften Zelt- 
bahnen, vom Künsder selbst durchaus nur als rasche Ge- 
legenheits-Arbeit betrachtet: Maria mit dem Kinde, das 
einen Anker hält, unten auf den Wellen ein Boot mit 
Matrosen, ein Rahmen von Elngelköpfen, Tieren und 
Blumen. Der braune Ton der Leinwand ist vielfach offen 
gelassen, trägt die wenigen Farben; kräftige Linien vollen- 
den die Gestaltung: mit schlichten Mitteb ist die Vision 
hingestellt. 
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In dem Schwung und der Innerlichkeit gotischer Bild- 
werke fühlt die neue Kunst eine ihr im Tiefsten verwandte 
Beseeltheit; und so hat sich auch die Schriftstellerei 
mit Inbrunst der Gotik gewidmet. Hier sehen wir ein 
Zeugnis echt empfundener Beziehung zur Form und zum 
Geist des dreizehnten Jahrhunderts. Der „gotische 
Schwung** der Gestalt, das Überwiegen des Kopfes Ober 
den Körper, und in dem Kopf wieder das Überwiegen der 
Teile, die als Träger des Seelischen empfunden werden, 
über die „sinnlichen** Formen — all das erscheint nicht 
übernommen, sondern nur angeregt durch jene Werke des 
Mittelalters, aus ähnlicher Empfindung frei geschaffen. Die 
Zeichnung des Antlitzes ist mit wenigen reinen Linien 
gegeben, in ihrem Zug und im Ausdruck von hohem Adel. 
Der Kopf des Kindes, bei den alten Bildwerken harmlos 
lächdnd, ist hier sehr ernst, fast wie eine Klage der 
Kreatur wirkend. Der heitere Rahmen gleicht aus. Das 
Beiwerk ganz fem der „Richtigkeit", Maßstab und Ge- 
staltung des Wolkengrundes, der Wellen, des Bootes 
lassen all diese Dinge nur als Sinnbilder erscheinen, ent- 
sprechend der Haltung des Ganzen, und zugleich sind 
sie Ornament, die Flächen zwischen Gestalt und Rahmen 
belebend. Auch* in der Farbe. Die grünen Wellen unten 
sind ein feines Gegengewicht zu den Tönen lun das 
Madonnenhaupt. Hier sammelt sich die Farbe zu starker 
Kraft, das rote Haar, die grünen Heiligenscheine. Eis 
sind merkwürdig leuchtende Farben, wie in gotischen 
Glasfenstem. Sie vollenden die Wirkung des Ganzen, 
das visionär-imwirklich ist imd dabei doch optisch-^zwin'- 
gend, gleich jenen Meisterwerken des Mittelalters. 

DIE BETENDE von 1916 ist der Teil eines Weih- 
nachts-Dreiblattes, das Mittelstück war von einem an- 
deren Künstler gemalt. Hier ist nun die Fläche ganz mit 
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Farbe gefüllt, die Farbe&ordnung ist höchst reizvoE ab 
Ornament; eine strahlendeSonne oben vor blauem Himmel, 
die sich unten ab Spiegelung wiederholt; dazwischen ein 
aufs reichste gestuftes Grün, das in seiner merkwürdigen 
Durchleuchtung wieder an <len Zauber glühender Glas- 
malereien erinnert. Die Gewichtsverteilung im Bilde, die 
Symmetrie zwischen oben und unten, die Ordnung lun den 
Brennpunkt herum, ist bezeichnend für die neue Art des 
Aufbaus, weil sie von der inneren Vision ausgeht. In- 
mitten kniet, von den schmalen Senkrechten bescheidener 
Baume und Pflanzen leise begleitet, die schmächtige Ge- 
stalt, mit hochgestimtem Kopf; darin kleine Form, knapp 
und scharf gezeichnet, aber große leuchtende Augen. M^ 
sieht bei allem den Verzicht auf Richtigkeit, die Maß- 
verhältnisse im Körper wie im Kopf entsprechen nicht der 
Natur, nicht der Möglichkeit, in der ein menschliches Ge- 
schöpf leben kann. 

Wir haben hier ein Beispiel für jene Absage an die 
Wiedergabe des Wirklichen, von der wir wiederholt 
sprachen. Aber ein gutes Beispiel: nicht aus Willkür sind 
die allbekannten und animalisch-zweckmäßigen Formen 
und Maße verändert, sondern im Dienste des Bildsinns, der 
künstlerischen Absicht. Diese Gestalt betet; doch sie ist 
nicht ein Modell mit gefalteten Händen, vom Künstler 
abgemalt, sondern aus innerer Vorstellung geschaffen, und 
diese Vorstellung richtete sich nicht zuerst auf eine pla- 
stische oder malerische Form, sondern sie war ein Erfüllt- 
sein von einem besonderen Fühlen, und dies Fühlen strebt 
nun zur sichtbaren Darstellung. So dient das Körper- 
liche dem Ausdruck, man könnte versuchen, jeder Ver- 
schiebung der Linien und jeder Veränderung der Maße 
nachzurechnen, warum sie sich so dem Künstler ergeben 
haben. Diese Gestalt betet, mit einer Inbrunst, einer Hm- 
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gegebenheiUreiiier Losgelostheit von allem Irdischen, von 
Zeit und Raum, wie wir es nur in seltenen Visioned 
gotischer Meister sehen; das Körperliche ist gleichsam 
durchleuchtet von dem Elrhobensein der Seele in den 
Glanz einer körperlos - strahlenden Welt. Dies Beten 
ist nicht ein formelhaftes Bitten um etwas, das später vid-' 
leicht gewahrt wird, sondern es ist ' Erf Qllung zugleich. 
Das viel enttäuschte Ich des feinnervigen Menschen 
flüchtet sich aus den Härten unserer mechanisierten Zeit 
und aus den Grausigkeiten des Krieges in eine lichte 
Sphäre fem aller Greifbarkeit. Man versteht, daß ein 
Bildwille, der solchen Zielen zustrebt, die Wiedergabe 
von Tatsächlichkeiten weit hinter sich läfit, man versteht 
aber auch, daß hier ein Weg gegangen wird, den nur 
wenige zu gehen vermögen, imd der auch diese wenigen 
nicht immer zum Ziele führen kann; 
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RÜCKBLICK 

VERSCHMELZUNG 
VERSCHIEDENER WERTE 

Dies Buch ist nicht zur Unierhaliung geschrieben und nicht 
jUs Predigt, sondern als Lehrbuch, ^Anleitung zum Sehen, für . 
solche die eine Anleitung brauchen und *o}ünschen» 

Von den Sprachen spricht und «pefsteht man am innigsten die 
Muttersprache, deren Laute man von Kindesbeinen an gehört hat* 
Will man eine fremde Sprache lernen, so geschieht es am besten 
in ihrer Heimat, indem man sie lebendig klingen hört und unrntttel" 
bar mü ihrem Klang Vorstellungen verbindet* Nur «wer so nicht 
verfahren kann, voird die Grammatik als das ^wichtigste Hilfs^ 
mittel betrachten* 

In ähnlichem Sinne voie die Muttersprache ist dem Kunst- 
freunde voltkommen vertraufdie Art von Kunst, mit der er aufge^ 
^wachsen ist. Wer die Sprache der Kunst erst lernen <will, oder eine 
andere als die ihm vertraute, der soll in Künstlers Lande gehenf 
soll sich mit den Werken dieser Art dauernd umgeben, sie immer 
v>ieder sehen, ihr Entstehen beobachten, den Schaffenden hören, 
bis alle Form so zu ihm spricht v>ie. eine vfirklich beherrschte 
Sprächet deren Worte und Satzgebilde er sich nicht erst zu über^ 
setzen braucht» Wer zu solchem Hineinleben nicht in der Lage ist 
— und das setzen v>ir bei unseren Lesern voraus — voer in der 
Galerie die Sprache des Geistes vernehmen v)ill, der mag v>ohl 
eine Grammatik brauchen* Da ist nun das lebendig Strömende in 
Kapiteln abgeteilt; das Ziel aber ist erst erreicht, v>enn von 
den verschiedenen Ordnungen her der Bau und der Sinn und der 
Adel der Sprache sich aufschließt und nun Jenes strömende Leben, 
unmittelbar erfaßt v>ird. 
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Da Hvir nicht zum Wissen, sondern zum Sehen anteüen 
HOoUien, haben *Q}fr eine Teilung nMch den ^chUgsten Arten der 
künstlerischen Absicht gewäktt, die hier tn Betracht kommen* Die 
Überschriften der einzelnen Abschnitte sind aber durchaus nicht 
phÜosophisch gemeinte Begriffe, mit denen etm>a, das Wesen der 
Kunst Scharf umgrenzt oder<oottständig erschöpft ^a>äre, vielmehr 
lediglich Schlagvforte für tatsächliche Gegebenheiten auf unserem 
Gebiet; und es kommt nicht auf die Überschriften an, sondern auf 
den Inhalt* Die beiden ersten Kapitel, Aufbau und SachÜchkeÜ, 
tragen gleichsam die beiden folgenden, Rhythmus und Malereif 
und das letzte. Ausdruckt steht Z9vischen ihnen *o}ie ein farbiges 
Fenster z<a>ischen Pfeilern, das auch auf sie sein Licht v}irft* 

An der Spitze Jedes Abschnttis haben *a>ir ein möglichst be- 
zeichnendes Gemälde genau betrachtet, um uns eine bestimmte Art 
der Formabsich i klar zu machen. A ber immer spielten auch andere 
Werte hinein: in dem Aufbau des ComeÜus ist zugleich Ausdruck, 
in der Sachlichkeit Krügers Malerei, Inder Malerei Manets Sachlich- 
kett, in dem Rhythmus Feuerbachs Ausdruck, in dem Ausdruck 
Friedrichs M^rei und so fort in reichsterVefschÜngung* 

An die genau betrachteten Werke, mit denen <wir die einzelnen 
Abschnitte einleiteten, schlössen <a>ir dann Jedesmal lange Reihen 
von Bildern; sie stehen zum Teil in schulmäßigem Zusammen- 
hang mit Jenen, oder es fehlt auch die geschichtliche Verbindung 
— aber natürlich ist die Art der Einstellung nicht gleichmäßig, 
Verknüpfungen und Kreuzungen mit anderen Absichten treten 
darum noch mehr hervor; das Gemeinsame ist immer nur die 
Grundlage der Bildabsicht, und 90i>enn diese verschiedenartig zu- 
sammengesetzt istf diejenige Formrichtung, die am 90i>ichtigsten für 
die Gestaltung und damit auch für das Verstehen und Erleben ist* 

So haben v>ir etv>a den Abschnitt über die gute Malerei mit 
Manets FUederstrauß begonnen* Bei Manet ist neben manchen 
anderen Zielen eben die gute Malerei das Entscheidende, und vor 
dem kleinen Blumenstück glaubten v>ir am besten zeigen zu 
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können, mHe ein solches Werk gesehen sein hoÜL Daran reihten 
H»ir dann eine große 2MI anderer Gemälde, röckmfärts zu Courbet, 
^orv^äris bis Kokoschka, and v>ir haben in dem Zusammenhang 
dieser prachfpoU verlaufenden Eni^cklung auch eklige Ver- 
flachungen und Verhärtungen mitbesprochen, die in «aerschiedenem 
Sinn aus dem Rahmen des Überschrift- Begriffes herausragen* 

Nun sind uns in diesem Kapitel über gute Malerei die mannig- 
fachstenÄrten <oonHand9a>erk «porgekommen, es «aerknüpft sich mit 
vielerlei Werten, Farbe oder Ton, Zerlegung oder Zusammenhaltung 
der Farbe, Räumlichkeit oder FlächenhafHgkeit, Streben nach ge- 
nauer Naiumfiedergabe oder Ausformen innerer Gesetsmäßigkeit, 
und dies aUes in den verschiedensten Stu fangen persönlicher Ab» 
sieht und Begabung; dabei fanden sich auch Einstellungen der 
künstlerischen Gesinnung, viie 'wir sie in den anderenAbschnJttten 
kennen gelernt haben: Leibl und die Impressionisten huldigen 
einer strengen Sachlichkeit, <wie Krüger und Menzel, bei Lieber- 
mann verbindet sich damit zuvoeilen ein rhythmischer Aufbau, 
in vollem Gegensatz zu Menzel; vHr sahen das bei dem Ver- 
gleich seiner Flachsspinnerinnen mit Menzels Wklzv}erk* Nach 
einer ganz anderen Art von Rhythmus strebt etvt>a Feininger; 
3U seiner stereometrischen Strenge steht voieder im schärfsten 
Gegensatz Kokoschka, dessen Malv>erk in freiester Auflockerung 
zersprengt scheint, zugleichverbindet ihn v>ie Feininger der Aus- 
druck eines inneren Erlebens mit jener Gesinnung, die vjir uns vor 
Kaspar Friedrichs Meisterv}erken deutlich gemacht haben* 

Trotz solcher Verschiedenheiten, die in dieser Reihe spielen, 
und zu anderen hinüberfahren, ist doch all den Künstlern eines 
gemeinsam! daß ihnen die gute Malerei von den vielerlei Werten 
in ihrer Kunst als oberster gilt. Freilich ist bei manchemvon ihnen 
das Handv>erk nicht so sicher und geistvoll v)ie beiBöcklin oder 
Menzel, aber diesen diente es zu anderen Zvfecken, die sie für 
'Wichtiger hielten, und es ist sehr v}ohl möglich, daß ein Betrachter 
die Gemälde Böcklins in ihrer rhythmischen Festigkeit oder die 



Bftä€F Mtngets in ihrer überMtugenden SachUchkeä «oerstehen und 
so der beherrschenden Absicht dieser Meister folgen kann, auch 
ohne daß er ge^wohnt ist, Malerei sIs Malerei su sehen* In der Reihe 
von Coarbet bis Kokoschka aber ist die Matkanstf die Umsetsung 
des Geschaaten in das Gebilde des Farbkörpers, der eigentliche 
Zugang zum Erleben des geformten Geistes; vfenn auch der Rang 
des Könnens und die AusschUeßUchkeit des Wollens recht ver- 
schieden sind. 

Diese Künstler sprechen <Dor eigenen oder fremden Gemälden 
Bunächsi von demMahuerkf von dem handvoerkÜchen Rang und 
dem persönlichen Reis der Malerei* Feuerbach dagegen redete 
von anderen Wertent und vßieder von anderen Cornelius oder 
Krüger oder Kaspar Friedrich* 

In allem organischen Leben sind scharfe Einteilungen nicht 
durchzuführen, und die Kunst ist die freiesteder organischen Be- 
tätigungen* Wir möchten nicht etvoa die Vorstellung erv}eckenf als 
ließe sie sich in so voenige Fächer hineinpressen, sondern vßtr 
^wollen nur auf die Hauptiuege hinv>eisen — sov)eit es im ge- 
druckten Wort möglich ist — die am nächsten zum Erleben der 
v)ichtigsten Arten des Bildschaffens führen können* 

Wenn unser Leser gesehen hat, daß es durchaus verschiedene 
Absichten bei der Erfindung und Durchformung des Gemäldes gibtf 
vjenn er dazu gekommen ist, sich den Schöpfungen der Meister, 
als Gestaltungen ihres Geistes, auf solchen unterschiedlichen 
Wegen zu nl^em, und voenn sie so in ihm lebendig geworden 
sind, dann ist der Zv>eck äiesesBuche^^reicht* Er mag sich nun, 
bei immer erneuten und immer fruchtbarerenBesuchen der Galerie, 
die Fülle des Geformten anders ordnen, die Werte anders verteilen; 
je selbständiger er sieht, um so besser. 

Geht der reiche Stoff in der von uns gewählten Gliederung 
nicht genau auf, so scheinen uns doch andere Einteilungen 
v^eniger geeignet Am vfenlgsten, 9venn sie einen einsigen Ge» 
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sichtspunki zur Richtschnur nehmen, etw^ den Standpunkt des 
Impressionismus ; dann <oereinfAchi sich z<Q)ar alles sehr, für 
den Verfasser *o}ie den Leser f aber die Linien «werden 'oeri^errt. 
Wie die Galerie nicht «wertvolle Ergebnisse künstlerischen Wbllens 

4 

verheimlichen soU, so auch nicht der Führer» Wir halten es nicht 
für unsere Aufgabe, zu «oerkünden, «wie nach unserer Meinung die 
Maler heute malen sollten, und «wte die früheren hätten malen 
sollen, das scheint uns ein ziemlich eitles Unterfangen, sondern 

4 . 

unsere Absicht «war eSf möglichst klar, möglichst anschaulich und 
möglichst verständlich vor den Werken darauf hinzuvaeisen, <was 
die schöpferischen Künstler ^wollen oder gev)ollt haben* 

Auch eine zeitliche Ordnung, nach Jahrzehnten, nach Genera- 
Honen, tut den Tatsachen offensichtlich Gevaalt an, «wenn sie 
für das Ganze durchgeführt «wird» ' Wir haben sie hier nurinner- 
halb dßr einzelnen Abschnitte ver«wendet* Wie der geschichtliche 
Querschnitt bei den Werken der Vergangenheit ganz Verschieden- 
artiges durchtrennt, so nicht minder bei den heutigen* Die Unter- 
schiede innerhalb des Schaffens der Gegen«wart reichen tiefer als 
z«wischen ihren einzelnen Richtungen aufd€r einen Seite und ent- 
sprechenden Erscheinungen der Vergangenheit auf der anderen» 
Man faßt gemeinhin die Kunst des jungen Geschlechts unserer Tage 
als Expressionismus zusammen, aber xiies Schlag«wort «weist zu- 
nächst auf einen Gegensatz gegen die Kunst des Impressionismus, 
es meint «wohl den inneren Gehalt, der bei vielen erstrebt «wird, 
und mit größten Ab«weichungen von einander; aber, «was die 
Hauptsache ist, es lehrt nicht die Sprache, deren sie sich bedienen. 
Der Inhalt allein macht nicht das Kunstwerk, so «wenig «wie bei 
den Nazarenem die fromme Gesinnung. Das Erlebnis voird zum 
Kunstwerk erst durch die Form; gerade den schöpferischen Kunst» 
lern unter den sogenannten Expressionisten ist sie meist das Wich- 
tigste, um das sie ringen, von dem sie sprechen, und sie hören nicht 
gern all die lyrischen Begriffe, mit denen ihre Kunst oft erklärt 
wirdj.Da.nun die Formen diesem lockeren Kreise sehr verschieden 
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ist, so Auch der Weg eo ihrem Verstehen, mum Nacherleben des 
känstterischen GehsUs» 

Eh€r erscheint es Auf den ersten BÜck als ein durchgreifender 
Unterschied, daß, zuerst bei Maries und Cesanne, dann bei den 
meisten Formsuchem der Gegen*wart gleichsam in breiter Front,, 
die Form ganz oder fast ganz selbständig *Q}ird, daß sie die Be- 
ziehung zu anderen Lebens^ioerten, und Jedenfalls zu den ge- 
^aoohnten Werten, mehr oder minder abstreift, und man könnte da- 
nach ^a}ohl einen Querschnitt durch das ganze Gebiet ziehen. Wer 
das Ringen um neue Form mit innerem Anteil begleitet, dem *wird 
dieser Schnitt deutlich be^wußt sein* 

Trotzdem brauchen *wir nicht zu vergessen, daß oer Form9»ert 
nicht geringer ist, *Q}9nn er noch anderes trägt — «cu/e bei den 
größten Meistern der Vergangenheit, Michelangelo oderRembrandt; 
und daß die 'verschiedenen Richtungen der Gegenwart sichAhnen- 
reihen aufstellen, die durch das neunzehnte Jahrhundert hindurch 
und über die früheren Zeiten und fremde Lebensgebilde hin zurück- 
reichen bis zu den alten Ägyptern oder den vorgeschichtlichen 
Jägerstämmen: woo man Verwandtes sieht, kümmert man sich nicht 
darum, ob die Form selbstherrlich ist oder nicht, man begrüßt ähn- 
liehe Formabsicht auch dann, »oyenn su durchaus im Dienste vor- 
geschriebenen Inhalts stand» Genviß mit Recht. Über einen guten 
Reiter freut man sich nicht nur v)enn er Kennern in der Bahn 
hohe Schule vorführt, sondern auch bei angevoandtem Reiten im 
Gelände* 

Wir v}ollten hier m das ganze Gebiet unserer Sammlung ein- 
führen, und es schien uns dazu richtiger, Gegenvßart und Vergan- 
genheit nicht auseinander zu reißen, sondern die Haupt -Arten 
des künstlerischen Wollena nach Möglichkeit herauszulösen und 
gegenüber zu stellen* Unser Buch ist nicht eine abstrakte Dar- 
legung, sondern soll zu den Werken selbst hinführen; und vor 
ihnen, in der Galerie, ist der Unterschied zv>ischen Jetzt und 
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Froher mwhi tindrlngÜeh genug* In der aagenblichUchtn Anord- 
nung des Bestjtndes ist er Much räumlich schärf mir Geltung ge- 
bracht 

VIELE unserer Leser m}erden über diese Auf den ersten BÜck 
vielleicht erschreckend tiefe Kluft ihren Weg vom Gestern »um 
Heute suchen. 

Wer den flAchenhsft kUren Aufbau des Cornelius verstanden 
htä, die rhythmische Bildordnung des Mkrees^ die durchgeistigte 
FMrbnuäerie Cisjmnes,iÜe Beseeltheit Friedrichs, dem stehen dsnn 
auch die Zugänge su den so gsmz verschiedenartigen Ausdrucks- 
formen der heutigen Künstler/ugend offen* Nicht als ob v}ir die 
älteren Meister lediglich mIs WegvDeiser zu den Lebenden betrach- 
teten: sie sind uns eigener Wert, v}ie Goethe oder Beethoven f V}o 
sich Geist SU künstlerischer Form geprägt hat, bleibt er lebendig* 
Dies Buch soll eben nicht nur zu den Strebungen der Gegenv}art 
hinführen — unsere Wege viären dann Um<wege — sondern zu 
dem ganzen Reichtum des vergangenen Jahrhunderts, seit Jenem 
neuen Ervfachen des deutschen Geistes* 

Wer dagegen das mannigfach sprießende Schaffen unserer 
Tage kennt und versteht — am besten vjenn er es aus nächster 
Nähe miterleben kann — dem vjirdsich von diesem Verstehen aus 
umgekehrt auch der geformte Geist älterer Zeiten erschließen* 

Etv>a in dem Kapitel über Malerei» um dies noch einmal als 
Beispiel zu verv}enden: vjem der Sinn des Mahverks, als Ge- 
staltungsform der künstlerischen Absicht, nicht vor Manets Flieder- 
strauß aufgeht, sondern etv>a vor Kokoschka, der voird dann auch 
von da den Weg zu den anderen Arten von Malerei finden können, 
zu van Gogh, Cezanne, Manet, Courbet: auf den Ausgangspunkt 
kommt es nicht an; ist nur erst einmal die Straße erreicht, so führt 
sie sicher vorv}ärts oder rückvfärts, bergauf oder bergab* 

Ähnlich bei Jenen Arien des Kunstv>ollens, die v>ir in den 
anderen Abschnitten besprochen haben* 
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Wir fuiben den Leser zu den Haapi^vegen hin geführt 
und überUssen es ihm nun also, ^or*wärts und rückwärts zu 
gehen, Querpfade einzuschUgen und um Einzelnes, das ihn be- 
sonders fesseln mag, ifon alten Seiten herumzu<wandern* Denn 
<oieles hat verschiedene Ansichtenf ^will'oon mehreren Stellen aus 
gesehen sein* Heute *wie in früheren Zeiten svirken unterschied- 
liche Arten künstlerischer Absicht nicht nur nebeneinander, son- 
dern sie verbinden sich auch mannigfach in der einzelnen Persön- 
lichkeit* Böcklins Werke zum. Beispiel haben ^wir in dem Abschnitt 
„Rhythmus** betrachtet; aber neben diesem Wert sehen vDir auch 
eine hohe Sachlichkeit besonderer Prägung, unge^ojöhnlich ge- 
pflegtes Hand<werk und starken Ausdruck persönlichen Empfin- 
dens* Alle diese Werte finden sich auch etvoa bei Liebermann, 
freilich in ganz anderer Betonung undVerbindungt in anderer Aus- 
gestaltung und mit mancherlei Unterschieden im Laufseiner Ent- 
<a}icklung» 

Wenn <a}ir es für richtig hielten, das ganze Gebiet zunächst 
nach den<wichtigsten Arten der künstlerischen Absicht zu gliedern, 
so*Q>ollen <wir nun zum Schluß noch eine Erscheinung' betrachten, 
die uns besonders deutlich zeigen mag, svie sich im Schaffen eines 
Meisters Jene verschiedenen Werte vereinen könhent Aufbau und 
Sachlichkeit und Rhythmus und Malwerk und Ausdruck: Hans 
Thoma* Die Wurzeln seiner Kunst erstrecken sich tief ins Erd- 
reich, und darum niag sie hier als Beispiel für die Verschmelzung 
verschiedener Werte stehen* 

Wir sind sachlich genug, die Ordnung unseres Buches damit 
<wenn nicht aufzuhebenf so doch als das hinzustellen v}as sie ist: 
eine Hilfskonstruktion für den Lekrz*weck* Wie sich in der sitt- 
lichen Welt nur für den kleinen Eiferer, oder für begrenzten Blick, 
iusti et iniusti streng scheiden, v}ie aber der Kenner des Herzens 
weiß, daß dies nur ein Schulbegriff ist, and daß die göttliche Sonne 
sich nicht an ihn kehrt: so hättsich auch die künstlerische Begna- 
dung nicht an Schulbegriffe. 
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Hans THOMA, der Patriarch unter den lebenden 
Künstlern Deutschlands, ist 1 839 zu Bernau im Schwarz- 
wald geboren. Schlichtes inniges Elmpfinden für Natur 
und Menschenherz ist sein Erbtieil, und im stillen Tal 
wuchs er heran, ungestört durch die tausenderlei Ein« 
drücke, die Auge imd Geist des Großstädters verwirren. 
•Zu der Reinheit, Unmittelbarkeit und Kraft seines Emp-* 
findens aber war ihm noch ein anderes gegeben: ein Form- 
gefühl klarer Sicheriieit, Sinn für alle Gestalt, imd Sum 
für das Gesetz des Bildaufbaus. -«^ 

Mit zwanzig Jahren war Thoma Schüler Schirmers 
in Karlsruhe. Später ging et nach Düsseldorf und Paris, 
wo Cöurbets Kunst auf ihn wirkte. Im Anfang der sieb^ 
ziger Jahre gehorte er in München zu jenem Künstlerkreis, 
der eine neue Form guter Malerei pflegte. 1 874 reiste er 
nach Italien. 1877 bis 1899 lebte er in Frankfurt, still 
schaffend, einige Kunstfreunde verstanden seine Art und 
kauften seine Bilder. Dann wurde er „entdeckt**, durch 
Henry Thode, der ihn ak größten deutschen Meister 
ausrief; das erregte heftigen Widerspruch, der sieh bis 
heute noch nicht ganz gelegt hat. Vielleicht ist auch die 
Anbetung, die ihm seitdem vielfach entgegengebracht 
wurde, nicht ohne Einwirkung auf ihn geblieben; er 
stellte sich öfters Aufgaben, die seiner Art nicht recht 
lagen. Seit 1 899 lebt Thoma wieder in seiner badischen 
Heimat, in Karkruhe. 

Während des Münchener Aufenthaltes entstand das 
große Gemälde, SCHWARZWALDLANDSCHAFT MIT 
ZIEGENHERDE, 1872 (Tafel 17). Das Bild gehörte 
Wilhelm Trübner, der es später der National«Galerie ge- 
schenkt hat. 

Denken wir an die Art, wie damals Landschaften ge- 
sdien und auf die Leinwand gebracht wurden, so sind 
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wir übeirascht, wie voDkoiiiiiieii anders Thoma sieht, auf-^ 
baut und malt. 

Eis ist nicht eine ausgewählte Gegend, nicht suAxe 
Baume mit reichem Blick zwischen ihnen über edel g^ 
formtes Land hin, sondern ein ganz schlichter Wiesen» 
hang; der Horizont liegt so hoch, daß man nur Vorder« 
grund sieht, keine Weite. Kerne biihnenhafte Ordnuns^ 
mit Seitenkulissen imd Prospekt. Man fühlt, dieser Kunst- 
ler hat nicht als Knabe im Theater gesessen imd sich da 
an bestimmte Landschafts-Vorstellungen gewöhnt, er hat 
nicht von Jugend auf Gemälde gesehen, in Ausstellungen 
und Museen, oder Kupferstiche nach beriihmten Land- 
schaftsbildem an den Wanden der elterlichen Wohnung»^ 
sondern er hat die Natur ganz unmittelbar kennen und 
lieben gelernt, wie ein Hirtenknabe oder Bauemjunge 
ofienen Sinnes, der am sonnigen Tag im Grase liegt, beim^ 
Plätschern des Baches und dem Lauten der Herden- 
Docken, in dessen erwachendes Lebensgefiihl all die 
Warme und Lebendigst rundum eingeht, das Wachsen 
und Blühen, würziger Wiesenduft und kühle Frische de» 
Wassers, der all dies so viel genauer kennt als das Stadt- 
kind. Der ganz unmittelbare Sinn für Form und Lebendig- 
keit der nahen, schlichten, imberühmten Natur, angeborea 
und ruhig entwickelt, ist dem Künstler dann auch ge- 
blieben, als er auf Akademien und in große Städte kam, 
und so malt er — in der Gründerzeit — den einfachen 
Schwarzwald-Hang, ein Stück Erdleben, wie er es von 
Kindesbeinen an kannte und liebte. 

Aber er malt es mit einer künstlerischen Sicherheit und 
Weisheit, die damak in Deutschland ebenso ungewöhn- 
lich war. Das Bild ist im wesentlichen aus einer Farbe 
gebaut, Grün, und dies Grün ist satt imd stark. Sonst 
Kefien die deutschen Maler jener Zeit die Frische der 
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Natur in braunen Tönen ermatten, weil die alten Ge- 
mälde in den Galerien braun waren. Thoma aber war 
nicht aus Museum und Akademie zur Landschaft gekom- 
men. So tat er das Merkwürdige» eine griine Wiese grün 
zu malen — ohne wohl damit bewufit etwas Außer- 
ordentliches zu woDen. 

Nun ist jedoch dies Grün zugleich nach dem Gesetz 
guter Malerei gegliedert, liebende Naturwiedergabe ist 
eins mit meisteriicher Form. Wir haben etwa bei Manets 
Fliederstraufi gesehen, wie in dem Blattgrün kalte und 
warme Töne wechseb. So ist es hier, nur war es kühner, 
eine so große Farbfläche zum Hauptteil des Bildes zu 
machen. Wie der ganze griine Hang warm gegen den 
kühl-blauen Himmel steht, so ist er in sich gegliedert: 
Teile von gelblichem und von bläulichem Grün stehen 
gegeneinander; innerhalb der größeren Teile aber geht die 
Lebendigkeit noch weiter ins Einzelne, Zoll für ZoD 
ändert sich der Ton, Kalt und Warm lösen sich unauf- 
faöriich ab. Der Leser wolle über das, was wir hier mit 
wenigen Worten sagen, nicht hinweggleiten, sondern er 
trete mm wirklich vor das Bild, und gehe dies Grün in 
all seiner fast unerschöpflichen Abgestuftheit und Gegen- 
sätzlichkeit so genau wie möglich durch, an einem hellen 
Tag, Teilchen für Teilchen. Dann wird er die wunder- 
volle Belebtheit dieser Malerei fühlen, ihren Pulsschlag 
wie wir bei Manet sagten. Eis ist ein Stück der besten 
Malkunst, die es damals in Deutschland gab. Das Hand- 
werk hat freilich nicht jene äußerste Verfeinerung wie 
etwa in Trübners Chiemsee-Bild, Thoma bleibt auch darin 
schUcht, doch ist die Meisterschaft nicht geringer. Der Vor- 
trag ist frei, leicht imd sicher, aber die Pinselführung an 
sich soll nicht das Erstaunen des Beschauers bilden. 

Hat man sich in die Lebendigkeit der einfachen grüncai 
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Wiesenflachen recht hineingesehen, so gehe man dann wei- 
ter zu dem Buschwerk am Bach, da ist die Form reicher, 
zierlicher« und das Leben der Farbe vervielfältigt sich noch. 

Die Farbigkeit ist aber nicht der einzige Träger der 
Bildwirkung. Sie hilft mit zu der Kraft des räumUchen 
Eindrucks« der schon im zeichnerischen Aufbau gegeben 
ist. Unsere Sammlung enthält Studienblätter von Thoma« 
in denen die Räumlichkeit ähnUcher Naturausschnitte mit 
wenigen Strichen und Tonstücken überzeugend festgehalten 
ist. So sind hier die Flächen des Hanges mit sicherer Wir- 
kung gegeneinander,. gewinkelt. .Der Zug. des Wasser- 
laufes« mit den begleitenden Buschmassen, .trägt weiter zur 
Klarheit des Gebildes bei. Auf dem Hang grasen Ziegen» 
von'Eihebuiig zu Ejjiebüng kletternd. Auch sie machen 
die Raumordnung noch deutlicher, und sie bilden ein reiz- 
volles Ornament heller und dunkler Flecken auf der großen 
Masse des Grün. Jedes dieser Tiere ist anders gestellt und 
bewegt, trefflich beobachtet imd klar gezeichnet. Hirten- 
jungen lagern vom im weichen Gras — so mag auch 
Thoma einst als Knabe dagelegen haben, all das sum- 
mende und duftende Leben in sich einsaugend. 

Wir stehen vor diesem Meisterwerk und fühlen uns 
merkwürdig von verschiedenen Seiten her ergriffen. Ur** 
frischer Sinn für die Natur. Fester Bau der Form. Ein* 
fache und doch reichste Farbe. Anspruchslose und doch 
meisterliche Malerei. Sachlichkeit und Formwille gehen 
wie selbstverständlich zusammen. Und in all dem nichts. 
Schulmäfiiges, keine Richtung; wie die Empfindung ganz 
persönlich ist, so die künsderische Sprache. Aber weil 
dies Schaffen aus dem Personlichen kommt« darum ist esr 
allgemein gültig: in dem erdnahen und schöpferischen 
Geist sind die Kräfte des Volkes gesanunelt und geordnet» 
der innere Reichtum des Landes blüht auf. Richtungen 
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entstehen in Grofistädten, da wird in den Werkstatten 
geplant, geredet, gdEampft, manchmal noch mehr in den 
Kaffeehausem. 

Weil Thomas Kmist so eigen-persönlich ist, deshalb 
ist sie auch unerschöpflich reich. Maler die zu ausge" 
sprochenen Richtungen gehören, die glauben, dafi es die 
Aufgabe der Kunst sei, bestimmte Probleme zu lösen, 
wiedeiliolen sich häufig, nicht nur im Gegenstand, sonderfi, 
was wichtiger ist, auch in der Bildanlage. Überblickt man 
Thomas Werk, so steht man vor einem Reichtum ohne" 
gleichen, gerade in der Bildgestaltung. Jedes dieser Hun- 
derte von Gemälden ist anders gebaut, in 21eichnung wie 
Farbe. Immer neue Bildgedanken entstehen in ihm, bald 
sind sie angeregt durch die liebende Betrachtung der 
Natur, wo er Reize sah, an denen alle anderen vorbeige- 
gangen waren, bald kommen sie aus innerer Vorstellung. 
Und für jeden solchen Bildvorwurf ist auch die kimstie- 
rische Form da. 

Ein Jahr nach jenem Wiesenhang malte Thoma die 
RHEIN-LANDSCHAFT bei Säckingen: ein niedriges Breit- 
bild. Dort nur Vordergrund, ansteigende Masse, hier 
geht der Blick weit über das Land hin, das sich flach 
dehnt und erst in der Feme mit zartlinigem Bergzug ab- 
schließt. Diesem Unterschied des Vorwurfs entspricht die 
Verschiedenheit der Bildform. Die Masse liegt im wesent- 
lichen wagrecht, die Einzelgebilde, Bäume, Häuser» 
stehen in kleinem Maßstab senkrecht darauf; sie beginnen 
erst im Mittelgrund, bis dahin führt die baumlose Wiese 
zurück; eine Familie mit einem Elselchen als aufrechte 
Form darin, weiter entfernt Figürchen in kleinerem Mafi^ 
Stab. Man sehe sich all die Pappeln und Büsche und 
weißen Häuser genau darauf an, wie sie das Raumgebilde 
cJeichsam im Einzelnen eiläutem. Dort geht der Bach 
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im Zickzack den schrägen Hang hinunter» hier ist di^ 
raumschaffende Mittel sozusagen umgelegt, in die wag- 
rechte Fläche: zwei schmale Stücke des Stromes ^eidk- 
laufend mit der Bildebene, ein breites dazwischen zurück-* 
führend. Dort die Hirten und die Ziegen unregelmäßig 
auf dem ansteigenden Hang verteilt, hier die Bauemfamilie 
genau in der Richtung des Rahmens dahinziehend, ent- 
sprechend der Gesamtanlage des Gemäldes. Das Gef&hl 
für die Klarheit des Bildaufbaues ist ebenso sicher wie 
dort, aber hier findet es andere Anwendung imd Ge- 
staltung. 

Wie die Ordnung der Massen, der Flächen und 
Linien, der kleinen Formen, ist die Farbigkeit völlig ver- 
schieden von dem im Jahre vorher gemalten Bilde. Wir 
bewunderten da, wie das ganze große Stück des Hanges 
aus Einem satten Grün gebaut ist, nur in sich mannigfach 
gestuft. Thomas Bildvorstellung ist so schöpferisch, daß er 
jenem Gedanken nicht nachzuhängen braucht. Hftr ist 
die Farbe ganz hell, leicht, und eine reiche Folge ver- 
schiedener Werte. Gleich vom in der Wiese die üppige 
Fülle weißer Blüten, und die lustigen Färbchen der 
Bauemgruppe. Im Mittelgrund die Vielfältigkeit all der 
kleinen Dinge, und dann in der Feme ganz zarte Tone, 
die aber in sich klar genug geschieden sind, um auch dem 
blassen Bergzug noch wohlgegliedertes Formleben zu ver- 
leihen. Der Gesamteindruck der Farbe ist licht und 
blühend. Der Vortrag, dort breit und kräftig, ist hier 
zwar auch leicht und frei, geht aber mehr ins Kleine. 

Bei manchem anderen Künstler würde man annehmen, 
daß eine Krisis, eine völlige Wandlung der künstlerischen 
Gesinnung zwischen diesen beiden Gemälden liegen müsse, 
tatsächlich jedoch ist es nur eine Umstellung der Form im 
Sinne des Bildgedankens. Dort die grüne Erde ganz nahe, 
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hier ein Blick über das weit sich dehnende gesegnete Land 
hin, man empfindet mit dem Kiinstler das Beseligende die" 
ses Blickes. 

1875 die GEWITTERLANDSCHAFT. ein ansteigen- 
der Berghang, aber nicht als Vordergrimd wie in jenem 
früheren Gemälde, sondern aus etwas weiterer Elntfemimg 
gesehen, darin ungefähr die Mitte hakend zwischen dem 
Schwarzwald-Bilde und der Rheinlandschaft. Mensch- 
liche Gestalten und Ziegen daher in kleinem Maßstab. 
Ein Weg führt in Biegungen hügelauf; Buschwerk glie- 
dert außerdem das Zurückgehen der Flächen. In dem 
ersten Gemälde Einheit der Farbe, im zweiten Einheit des 
lichten Glanzes; hier nun kräftige, reich gegeneinander- 
klingende Farben, in großen, ziemlich fest umgrenzten 
Flächen: warmes Gelblich-Braun, kühles Blau- Violett. 
Und wie das Land, so ist der Himmel in der Farbe ge- 
gliedert imd stark; über dem grünen Schwarzwaldhang 
eine wenig bewegte matt bläuliche Fläche, über dem 
Säckinger Land heller Himmel mit zarten weißen Wei- 
chen, hier ein dichtes Gedränge festgeballter Wolken, 
schwer über der Erde lastend, voll gegen ihren farbigen 
Reichtimi klingend. Dieser reich-farbigen Anlage ent- 
sprechend, erscheint der Malkörper besonders kostbar, 
gepflegt, jedes einzelne Farbstück ist leicht imd glatt hin- 
gebracht, aber es ist nicht etwa eine harte, glasige Glätte, 
sondern die Hache bleibt lebendig, man empfindet das 
feine Gefühl des Malers darin. 

Wieder steht die Bildform, Anlage, Zeichnung, 
Farbe, in untrennbarem Zusammenhang mit dem seelischen 
Gehalt des Werkes. Bei jenem ersten Gemälde ist es, als 
lägen wir an der Erde und lauschten ihrem ruhigen Atem, 
bei dem zweiten strahlt uns ihre sommerliche Seligkeit ent- 
gegen, imd hier nun sehen wir sie in Ejrregung, die Kreatur 
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scheint beunruhigt von der drohenden Entladung dei:. Ge- 
Witterspannung, und wir mögen uns denken wie das Laub 
zittert in den kurzen Windstößen, die ihr vorhergehen. 

Diese verschiedenen Stimmungen sind ganz groß und 
rein empfunden, ganz klar in der Bildform aufgegangen. 
Und die drei Gemälde, innerhalb kurzer Zeitspanne ent- 
standen, geben doch nur einen begrenzten Ausschnitt aus 
der Unerschöpflichkeit Thomas als Landschafter. 

Mit vierundzwanzig Jahren, 1 863, malte er das kleine 
Bildchen, WALDBACH ZWISCHEN FIELSEN. aus der 
Gegend von St. Blasien, schlichte Wiedergabe eines reiz- 
vollen Stückes Natur, aber im Vortrag schon frisch und 
selbständig; man sehe etwa, mit wie einfachen Mitteln 
die Felsen aus der bräunlichen Untermalung herausgeholt 
sind. 

LAUFENBURG: 1 870, liebes altes Städtchen an deut- 
schem Strom — der inzwischen industrialisiert ist. Wie- 
der ist das Bild klar gebaut, Massen und Flächen stehen 
reizvoll gegeneinander, zarter Duft liegt über der Feme; 
das Trauliche des Städtchens spricht zu uns wie ein 
schlichtes Volkslied, niemand hat diesen Reiz mit herz- 
licherer Freude gesehen als Thoma, aber er braucht zu 
ihrer Gestaltung nicht die Mittelchen wie manche roman- 
tisch verkleidete Landschafter; seine Kunstsprache ist auch 
hier ganz einfach und echt. 

Viel später, 1890, das SCHWARZWALDBILD mit 
den mächtigen Tannen: ein Blick von freier Höhe aus 
über das Waldgebirge hin, daher weicht das Raumgebilde 
von den bisher betrachteten Landschaften durchaus ab, 
ebenso das Gefüge der Flächen, die Wolkenbildung und 
die farbige Haltung des Ganzen. 

Von 1891 der BERNAUER BACH: im Gegenstand 
auf den ersten Blick an den Wiesenhang von 1872 und 
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die GewitteilaiMlschaft von 1 875 erinnernd, aber die An- 
schauungsform ist nun ganz anders, und das Raumgefühl; 
die Anlage aufierordendich vereinfacht, die Farbe auf 
wenige starke Gegensätze zurückgeführt, der Vortrag ein 
leichter Malkörper auf der derben Leinwand, ohne alle 
Ansprüche hingestrichen; welch ein Unterschied von der 
zärdichen Weichheit in dem Gewitterbild! 

Man hat Thomas Kunst oft als literarisch hingestellt, 
als poetische Erfindung, die in unvollkommener Form sich 
ausspreche. Manche späteren Werke mit allerhand kirch- 
lichen und allegorischen Gestalten mögen dies Urteil 
erklären. Aus der Fiedlerschen Sammlimg sind drei solche 
Bilder in die National-Galerie gekommen: DANIEL, die 
BOGENSCHÜTZEN und SANKT GEORG. 

Zwei andere Gemälde, aus derselben Sammlung 
stammend, erinnern an fremde Kirnst, die in Thomas 
Geistigkeit nicht aufgmg: ADAM UND EVA. reizvoll in 
der Bewegung und der Farbenverteilung, mit dem gjiühen- 
den Blau — aber wir können nicht umhin, an Marees zu 
denken, zugleich an alte Venezianer, und dann erscheint 
uns Thomas Werk wohl hart und befangen. Das BILDNIS 
FIEDLERS: wieder venezianische Klänge, vielleicht durch 
Böcklin vermittelt — aber die tizianisch bewegte Gestalt 
ist klein-bürgerlich verh&tet, und die Giorgione-Bäume 
daneben matt verflaut. 

In all jenen so verschiedenen Landschaften jedoch ist 
nichts von Literatur, oder von Erinnerung an fremde 
Kunst, wohl aber starke Empfindung, eigen-persönliche 
Empfindung eines Menschen, der in der Natur erwachsen 
ist, dessen Seele wie ein wunderbares Harfenspiel auch 
ihre leisesten Klänge aufninmit; und ein ebenso starkes 
Formgefuhl, das mit unfehlbarer Sicherheit das empfindend 
Geschaute nach klarem Gesetz jedesmal neu gestaltet, in 
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Linie und Raum, Farbe und Licht, jedes Bild als eine 
in sich ruhende geschlossene Einheit. 

Haben wir die Zartheit und Kraft Thomascher Emp- 
findung, die Klarheit und Sicherheit meiner Formgestaltung 
vor den Landschaftsbildem erlebt, so finden wir nun auch 
Gleiches — wenn wir von Elntgleisungen wie den eben 
berührten absehen — bei der Darstellung des Menschen; 
zunächst im Bildnis. 

Die National-Galerie enthält davon ein außergewöhn- 
lich kostbares Beispiel: das Bildnis eines Mädchens, das 
Thoma an Kindes Statt angenommen hatte, ELLA, im 
Strohhut und weißen Kleidchen, Mohnblüten in den Hän- 
den. Das starke Rot dieser Blumen treibt die übrigen 
Töne zusammen, das blassere Rosa des Bandes vermittelt. 
Um das Gesicht herum lichte Töne, auch der Grund ist 
hell; als ich mit einem jungen Künstler, dessen Malerei 
als ganz besonders wild und umstürzlerisch gilt, vor diesem 
Bilde stand, konnte er sich gar nicht fassen vor Entzücken 
über das Nebeneinander dieser hellen Farben, imd wie 
stark der Raumabstand zwischen Kleid und Grund durch 
die leise Tonabstufung wirke. Kräftig und reizend zu- 
gleich die Farbigkeit des kleinen Straußes auf dem breiten 
Strohhut. Im weichen Schatten dieses Hutes das Gesicht 
— ein feiner malerischer Gedanke: der Träger des Aus- 
drucks nur halbhell in all der lichten Umgebung; sonst 
war es üblich, das Licht auf den Kopf zu sammeln. Der 
Ausdruck aber beherrscht die Gesamtwirkung. Es sind 
nicht nur die äußeren Züge wiedergegeben, sondern Leben 
spricht aus ihnen, nicht ein zurechtgemachtes, salonhaftes 
und oberflächliches, wie so oft in Kinderbildnissen, son- 
dern wir empfinden das junge Ich, dem noch die Welt 
verschleiert ist, das aber schon eigenes persönliches Sein 
keimhaft in sich trägt. Wir haben Ähnliches bei Maries 
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gesehn, sonst müss^i wir lange in der Kunst aller Zeiten 
suchen, bis wir einen Maler finden, der mit so liebendem 
Verstehen die noch verschlossene Blüte einer Kinderseele 
sehen und wiedergeben kann. So vereinen sich auch hier 
Gehalt und Form, Empfindung für das Naturvorbild und 
Gestaltung der Bildordnung zu einer Schöpfung von außer- 
ordentlichem Reiz. 

Aus früherer Zeit die Bildnisse eines SÄCKINGER 
BÜRGERPAARES, der Mann schlicht und resolut, die 
Frau von feinerer Prägung. Der Ton ist hier dunkel, die 
Formbildung sicher, die Malerei einfach und klar. 

Eine ganze Sammlung von Bildnissen auf dem großen 
Gemälde der MUSIKKAPELLE, gemalt 1887 für ein 
Wirtshaus in Frankfurt. Jede einzelne Gestalt erscheint 
da vor uns als ausgeprägte Lebensbildung, und gleichsam 
mitgeformt durch das Instrument, durch das sie sich aus- 
zusprechen gewohnt ist. Links der alte Geiger, lächelnd 
hingeschmolzen, weiterhin der junge Geiger, ganz ernst- 
haft, er glaubt noch an die Empfindungen, die er zu spielen 
hat. So geht es weiter; hinter dem Arm des Kapellmeisters 
sieht man die Augen eines Flötenspielers, und in diesem 
knappen Ausschnitt ein ganzes persönliches Sein. Wie 
ernst und sachlich hingegeben spielt der Bläser auf dem 
Hom, und dann wieder das Lächeln des stehenden 
Trommlers mit den fein vorgekämmten Haaren, vielleicht 
das Bildnis des Wirtes, der ein Menschenleben lang seine 
Gäste mit diesem Lächeln empfangen hat. Nicht nur die 
Köpfe tragen den Ausdruck, auch die Haltung der Arme 
und des ganzen Körpers bis zu den Stiefeln hinunter. 
Und so scharf die Wesensbezeichnung ist, nirgends ist sie 
spottend, sondern nur leise lächelnd, und wenn wir an all 
die witzigen Bilder in der National-Galerie denken, so 
finden, wir bloß etwa bei Spitzweg. einen goldenen Humor 
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ähnlichen Glanzes, aber er ist da mehr durch die Zu- 
sammenstellung von Mensch und Dingen gegeben, hier 
strahlt er einzig aus der Erfassung des Seelischen, imd es 
ist doch eine andere innere Feinheit und Lieb^ darin als 
bei Spitzweg; und nichts von der Formelhaftigkeit des 
berufsmäßigen Humoristen; sondern durch das zufälUge 
Anpochen eines Auftrags öffnet sich ein Fenster nach 
innen, wir sehen in einen köstlichen Reichtum hinein und 
ahnen dessen Unerschöpflichkeit. Verstand, Witz imd 
Formel sind begrenzt, das liebend-verstehende Herz aber 
ist eine immer neu lebendige Kraftqudle. 

So einfach imd sicher treffend das Geistige, so 
schlicht und meisterlich zugleich das Handwerk. Thoma 
malte das Bild in wenigen Wochen, auf einzeben Papier-* 
streifen, die dann erst auf der Wand nebeneinander ge- 
klebt wurden. Dem großen Maßstab und der Bestimmimg 
des Bildes, auf weitere Elntfemung zu wirken als die 
Gemälde für den Wohnraum — diesen Bedingungen ent- 
spricht der Vortrag: große Teile sind als einheitliche glatte 
Flächen hingestrichen, besonders die Kleider; die Falten 
einfach und fest hineingebracht. Reichere Einzdf ormen, die 
Instrumente, kräftig und klar gemalt. Und so in den 
Köpfen das Wesentliche mit geringstem Aufwand deutlich 
gesagt. Die Farbe schlicht zusammengehalten, hauptsäch' 
lieh Grau, aber innerhalb dieser Beschränkung von frischer 
Mannigfaltigkeit. Hier und da Belebungen, besonders 
reizvoll als Farbe wie Malerei die bunte Weste des 
Bassisten. ) ' ^ i 

Dies Gemälde wiQ nicht mehr sein als eine ganz be- 
scheidene Gelegenheits-Arbeit, ist in allem durchaus an- 
spruchslos, und doch, welcher Reichtum des Menschen 
spricht daraus, welche Sicherheit des Künstlers I Wenn 
wir einmal an die großen Geschichtsbilder eines Lessmg 
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oder gar Piloty denken, die als wichtige Ereignisse im 
Kunsdeben Deutschlands betrachtet und gefeiert wur- 
den, wie äußerlich und dürftig ist doch ihr geistiger Gehalt 
und ihr malerischer Wert gegenüber der inneren Leben- 
digkeit und der meisterlich klaren Form dieses bescheide- 
nen Wirtshausbildes! 

Nach der Landschaft imd der Menschen-Darstellung 
wenden wir uns nun zum schlichtesten: dem Stilleben. Ein 
FELDBLUMEN-STRAUSS. in blauem Gefäß; auf dem 
weißen Tischtuch noch eine einfache helle Tasse und 
ein Glas. 

Eis ist hier eine Sachlichkeit am Werke wie in jenem 
Stilleben Waldmüllers, die Blüten und die anderen Dinge 
sind treu wiedergegeben — nur viel einfacher aus- 
gewählt, nicht kostbare Blumen und kostbares Gerät, 
sondern Feldblüten und Bauemtasse, imd das Ganze 
scheint nicht umständlich zurechtgerückt, sondern so abge- 
malt wie es sich zufällig dem Auge bieten könnte. Thoma 
sieht freilich anders als Waldmüller, und wenn wir genauer 
zuschauen, so bemerken wir, daß die Sachlichkeit der 
Naturwiedergabe freier ist, nicht so am kleinsten Einzel- 
nen haftend, aber darum auch überzeugender. Vor allem 
jedoch ist das Handwerk freier. Bei Waldmüller eine 
harte lackartige Farbschicht, hier ein weicher Vortrag, 
in d^n man überall das Personliche des malenden Künst- 
lers empfindet. Die Tasse, das Blau des Gefäßes, die 
großen grünen Blätter sind ganz meisterlich im Strich. 
Diese Malerei gehört zu d^n Besten, das während der 
siebziger Jahre in Deutschland entstand. Die Farb^ reich 
und kraftvoll. Große helle Rächen, leicht im Ton bewegt, 
dann starkes Grün und Blau, und in dieser Umgebung 
aufleuchtend die Blütenfarben. 

mag der Strauß auf den ersten Blick 
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3cheinen; je länger aber unsere Augen darauf ruhen, um 
so reicher werden diese Farben, immer neue Reize, Ge- 
gensätze, Steigerungen klingen auf, die Räumlichkeit wird 
immer lebendiger. 

Und wir sehen nicht rein äußerlich abgemalte Dinge, 
wissenschaftlich genau, oder eine geschmackvolle Ord-^ 
nung von Bildwerten, es fehlt auch durchaus die bewußte 
logische Abklärung des Aufbaus und der Durchführung 
wie bei Cezannes Gemälden; aber es ist etwas anderes in 
dem Bilde, wir fühlen noch jenseits d^r genauen Wieder- 
gabe einen Zauber und jenseits des Malwerks, der schwer 
in Worte zu fassen ist: etwas von der Würzigkeit des 
Landes, in dem die Blumen gewachsen sind, etwas von 
der Liebe zu diesem Land und zu diesen Blumen in 
dem Menschen, der sie gepflückt und in das Gefäß ge- 
stellt hat, vielleicht war es der Maler selbst, jedenfalls aber 
hat er sie nicht nur mit dem Auge des Farbenmeisters ge- 
sehen, sondern sein Herz freute sich, als er die lieblichen 
Geschöpfe vor sich sah, Sonne und Wiesenduft und vieler- 
lei liebe Vorstellungen und Erinnerungen mögen beim 
Schauen und Malen durch seine Seele gegangen sein. Ist 
es schwer zu sagen, was jeder Betrachter ganz unmittel- 
bar fühlt, wenn er empfänglichen Sinn für die Natur hat, 
so ist es gar nicht zu sagen, wie diese Wirkung in das Bild 
hinein gemalt ist. Könnte man es sagen, so Väre das Re- 
zept da und leicht erlernbar — es bleibt das Geheimnis 
des Kunstwerks. 

In allen Bildern Thomas haben wir Sachlichkeit 
gefunden, nicht in der nüchternen Ausprägung wie bei 
Krüger, der so bis ins Einzelnste geht, sondern freier, aber 
darum nicht weniger treu gegenüber der Natur. Thoma 
ist kein Gelehrter, kein Uniformkennor, kein Botaniker. 
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Aber wenn er einen Baum zeichnet, dann ist das orga- 
nische Wesen der Art, ja des Exemplars so überzeugend 
gesehen wie nur bei den größten Meistern. 

Wir freuen uns an seinem trefflichen Handwerk, 
das freilich nicht nach bestimmten Zielen hin aufs äußerste 
verfeinert ist, aber frei und ganz künstlerisch: das Wesen 
guter Malerei lebt in Thomas Bildern. 

Klarer Aufbau und rhythmische Bildordnung 
sind ihm nicht minder eigen. Sie treten mehr oder weniger 
hervor, je nach dem Anspruch des Bildgedankens. 

Ausdruck seelischen Erlebens ist jede Schöpfung 
Thomas, auch die kleinste. In manchen späteren Werken hat 
er den geistigen Gehalt mit Überlegung deutlich gemacht, 
allzu deutlich — so wie man vor einer Volksversammlung 
allzu scharf artikuliert: Thoma war inzwischen entdeckt 
worden, wurde als neuer Dürer verehrt und konnte daher 
oft nicht mehr unbefangen schaffen. Das braucht uns nicht 
zu stören, wenn wir Meisterwerke sehen wie den Schwarz- 
wald-Hang, das Mädchen-Bildnis, den Feldblumen- 
Strauß. Da ist die Innerlichkeit der Empfindung Ursache 
und Sinn der Schöpfung, nicht herausgestellt und unter- 
strichen, sondern sie durchlebt die Bildform, wie das Blut 
den Körper. 

Wir sehen so, daß in Thomas Kunst alle jene Werte 
lebendig sind, die wir in diesem Buche nacheinander an 
einzelnen Beispielen darzulegen suchten. Keiner der 
großen Meister läßt sich nur aus einer dieser Einstellun- 
gen verstehen, doch wollten sie meist einen bestimmten 
Weg gehen, und so versagen sie gegenüber manchen An- 
sprüchen; bei Cornelius fehlt die Natumähe und die 
Durchlebtheit des Malwerks, bei Menzel der Rhjrthmus 
und die innere Wärme, bei Feuerbach — in seinen besten 
Werken — die Malkunst, und so fort. Nicht als ob 
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